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« Dramaturge de notre crise écologique, Morton imagine une tragicomédie dont nul ne
connait la fin. Sombre et déroutante, elle a aussi quelque chose d’entousiasmant. »
Interview de Timothy Morton par Thibaut Sardier, Libération

« Un ovni malicieux dans le monde des livres sur I’écologie. » Octave Larmagnac-Matheron,
Philosophie magazine

« Comme le réfléchit le “pop philosophe” Timothy Morton dans La pensée écologique : “La
laideur et I'horreur ont de I'importance parce qu’elles obligent notre existence

compassionnelle a aller au-dela de la pitié condescendante”. » Cécile Lecoultre, 24 heures

« Un auteur atypique et éclectique au style acéré » Pablo Maillé, Usbek & Rica



Sur les ondes :

- Interview de Timothy Morton (en anglais) sur Radio Anthropocéne de I’Ecole Urbaine
de Lyon, Jérémy Cheval (diffusé le 20 octobre 2021) :
https://www.sondekla.com/user/event/12488
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English : Le Grand Entretien - Etre écologique avec Timothy
Morton

Par Ecole Urbaine de Lyon
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JEUDI IDEES

Timothy Morton: «Je suis
tiu cote tu fuck youw

«Cestlebon
moment
pour

aniquer

Philosophe écolo réfléchissant a rebours d'un
émerveillement face a la nature, Timothy Morton invite
a reconsidérer la place de ’'humain dans un monde sans
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hiérarchie ni reperes. Une pensée a la fois pessimiste
et réjouissante. «Libé» I'a rencontré, alors que deux

de ses livres paraissent en francais.

Par . .
THIBAUT SARDIER  fonderune «ensée écologi-  des autres étres vivants. La
Photo que» en phase avec lacrise  séparation entre le social etle
CYRIL ZANNETTACCI climatique actuelle. llaaussi  paturel est pour lui un «dé-

de son hotel vers 16 heu-

res, visiblement a peine
réveillé de sa sieste. Incapa-
ble de trouver le bouton qui
démarre la machine a café.
Traits de maquillage noir aux
yeux, vétements noirs,
chaussures noires, et collier
miroir ou brille I'adjectif
«Non binary». Pas étonnant
pour quelqu’un qui propose
de fonder une «queer eco-
logy»: pour lui, le patriarcat
vorace est I'une des sources
de nos problémes écologi-
ques. Et puis, il a une dent
contre les cases et les catégo-
ries, qui servent a séparer (et
donc a figer) les genres
comme les espéces. Alors
que, humains comme non-
humains, tout est si fluide.
En découvrant cet intellec-
tuel britannique né en 1968,
qui vit et enseigne au Texas,
on adavantage I'impression
d’avoir affaire au leader d’'un
groupe de punk ou de hard
rock un lendemain de concert
(il joue d’ailleurs dans plu-
sieurs groupes avec des potes)
quaun philosophe spécialiste
de I’écologie encore un peu
jet-laggé. La discussion qui
suit ne dissipe pas tout a fait
ce sentiment. Tout comme les
livres qu'il écrit (1).

I 1 a débarqué dans le hall

. FOURMIS
ZEBRESET RATS
Bien siir, les références intel-
lectuelles sont nombreuses
—Heidegger, Deleuze, Kant,
Marx...— pour essayer de

fondé de doctes concepts,

comme celui d’«<hyperob-

jets»: le mot désigne toutes

ceschoses dont les humains

doivent se préoccuper mais

qui échappent & leur enten-

dement, tant leur présence
s'étend dans le temps et dans
I’espace. Morton y inclut la
biosphére, mais aussi I’en-
semble de nos produits nu-

cléaires, deux dossiers qui

devraient encore nous pré-

occuper dans plusieurs mil-

liers d’années (si nous som-

mes toujours dans le coin).

Mais quand il se lance dans

de grandes explications,

Morton a un co6té «pop
philo». Il n’hésite pas a s'ap-
puyer sur des références mu-
sicales: Pink Floyd, John
Cage, David Byrne et Brian
Eno du coté des coups de
cceur, We are the World de
Michael Jackson du coté des
tubes horripilants. Il renvoie
aussi aux Simpson, a Han
Solo dans Star Wars ou au
capitaine Spock de Star Trek.
Provocateur a ses heures, il
n’hésite pas a citer le pape
Benoit XVI dés le deuxieme
paragraphe de son maitre-
article sur la queer ecology. A
tout cela, il faut ajouter des
punchlines que I'on n’attend
pas forcément d’un philoso-
phe, comme: «Je suis du coté
du “fuck you™!».

A quoi Morton dit-il fuck ?A
notre vision du monde, appa-
rue avec I'agriculture et I'éle-

vage, qui place les hu-
mains au-dessus (ou a part)
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tournement cognitif». Etil est
grand temps de le dépasser,
en prenant enfin conscience
que nous sommes pris dans
un «maillage». Toutes les for-
mes de vie y sont intercon-
nectées, etdonc interdépen-
dantes, sans qu’aucune
hiérarchie n’existe. Les hu-
mains ont besoin des four-
mis, des arbres, des zébres ou
des rats, et réciproquement
dans tous les sens que vous
voudrez...

Ce qui taraude le philosophe,

c’est que nous ne parvenions

toujours pas a 'assumer: «Le

culte de la Nature fait penser
a un homosexuel dépressif qui

neserait pas sorti du placard,

et qui affirmerait avec insis-

tance qu'il est hétéro», samu-

se-t-il dans la Pensée écologi-

que. L'idée n’est plus

franchement nouvelle dans

le monde des idées écolo.

Morton le sait, pour prati-

quer la méditation ou cares-

ser ses animaux domesti-

ques, premiers pas faciles
pour ressentir combien nous
sommes liés avec les autres
étres vivants. Mais aussi pour
avoir lu (entre autres) des in-

tellectuels francais qu'il ap-
précie, comme le sociologue
Bruno Latour ou I'anthropo-
logue Philippe Descola, mais
aussi la dramaturge Hélene
Cixous et a la psychanalyste

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
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Lucie Irigaray, deux femmes
qu’il admire.

«EFFRAYANTE
SENSATION»
Outre son look, il y a quand
méme une grande originalité

plan, puisque tout a poten-
tiellement du sens et de I'im-
portance, «ce qui a pour
résultat leffrayante sensation
quil n’y a vraiment plus de
monde», écrit Morton, qui y
voit le meilleur moyen de
sombrer dans la folie ou la

avoir peur. «C'est le bon mo-
ment pour paniquer. La pani-
que, cest la conscience de tout
ce qui se produit autour de
nous. C'est aussi un soulage-
ment: se dire que lon a la per-
mission d'avoir peur, que l'on
nedevient pas fou ou folle, et

chez Morton. Elle tientasa Schizophrénie. que l'on peut agir.» Bref, hur-
fagon de regarder en face lons, mais passons a I'action
cette nouvelle donne philo- «GRANDE sans attendre et sans tomber
sophique, en s'appuyant sur CONFUSION» dans un attentisme conforta-

un courant philosophique
dont il se réclame, l'ontologie
orientée objet. Et au fait qu’il
assume que sa «pensée écolo-
gique» n'annonce pas des
lendemains qui chantent. Au
contraire, I’heure est a la
«dark ecology», période en
forme de long tunnel sombre
durant lequel il va falloir
mettre a jour notre rapport
au monde et oublier nos re-
peres habituels. «Etre relié a,
ce nest pas en faire tout un
plat comme le font tous ces
écolos aux nobles senti-
ments». La tendance a
s€merveiller de liens retrou-
vés avec la «nature» I'exas-
pere, parce que ces bonnes
intentions s’associent a une
quéte d’harmonie. Il enfonce
le clou: «La laideur et I'hor-
reur ont de U'importance
parce quelles obligent notre
existence compassionnelle a
aller au-dela de la pitié con-
descendante». Non, nous
n'allons pas sauver de jolis oi-
seaux menacés, mais ap-
prendre a descendre de notre
piédestal, essayer de com-
prendre que ce maillage nous
relie avec les chiens comme
avec les virus. Cest toute no-
tre place dans le monde qui
change : si nous considérons
que nous ne sommes qu’un
élément parmi d’autres dans
ce vaste réseau, plusrien ne
tourne autour de nous, iln’y
ani premier plan, ni arriére-

Il va donc falloir, comme lui,
apprendre a aimer le désor-
dre. «La biodiversité est une
bonne chose, parce quelle si-
gnifieune grande confusion»,
se réjouit-il. Notre tort, c’est
justement d’avoir voulu trou-
ver un sens a lI'évolution des
espéces, les classer et les sé-
parer. Pour nous en convain-
cre, le philosophe se contente
de relire les textes... de Dar-
win: le pére de I'évolution
avait «pressenti le maillage»
et compris que «coexistence»
ne rime pas avec «harmonie».
Surtout, il avait percu que
«l’écosystéme n'a rien a voir
avec une compétition aveugle,
agressive». L'évolution n’est
pas une lutte pour la survie,
mais plutét le résultat impré-
visible de toute une série
d’échanges, d’hybridations,
de comportements diverset
variés, effectués par les étres
vivants. Alors pourquoi vou-
loir que tout ait tout de suite
un sens, dans le monde de la
pensée écologique?

Résumons le réjouissant pro-
gramme qui nous attend:
une vie sans repere, ou ’hu-
main n‘occupe plus de place
a part. Le tout sur une pla-
nete déja en prise a la crise
écologique et climatique.
Vous paniquez? C’est not-
mal. Plutét du genre stoique,
Morton n’a pas l'air plus ému
que ¢a, mais raconte qu’il n'y
a pas de mal a hurler ou a

ble: «Attendre une bonne rai-
son d'agir, un signe divin ou
une personne providentielle,
cest le meilleur moyen de
laisser la planéte chavirer».
Pour lui, il faut se lancer,
quitte a se planter: «C'est ce
que conseille Han Solo dans le
Réveil de la force. Quand on
lui demande si l'action trés
risquée quiil sappréte a entre-
prendre est possible, il ré-
pond : “Je ne me pose jamais
la question tant que je ne l'ai
pas fait.”»

Et tant pis si ¢a foire: égale-
ment spécialiste de littéra-
ture (il a notamment travaillé
sur la nourriture et le véga-
nisme chez Percy et Mary
Shelley), Morton voudrait
que les humains sortent du
«mode tragédie», ou ils se
sentent victimes d’un destin
quiles dépasse, pour passer
«en mode comédie», qui 0s-
cille entre le burlesque et le
rire cathartique: «C'est une
magnifique combinaison :
d’un coté, nous essayons de
réparer quelque chose qui ne
cesse de rompre; de lautre,
comme ces jeunes gens des co-
médies classiques qui réali-
sent que tel personnage est
leur pére, nous réalisons que,
“oh mon dieu, nous sommes
semblables aux chimpanzés
ou a dautres étres vivants!”»
Dramaturge de notre crise
écologique, Morton imagine
une tragicomédie dont nul

Valeur Média :

Nombre de mots : 1432
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ne connait la fin. Sombre et
déroutante, elle a aussi quel-
que chose d’enthousiasmant.
Bizarre.

(1) Deux d’entre eux viennent
de (re)paraitre en francais, Etre
écologique et la Pensée écologi-

que (Zulma).

«La laideur et 'horreur ont de
I'importance parce quelles
obligent notre existence
compassionnelle a aller au-dela
de la pitié condescendante.»

Timothy Morton
philosophe

®
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Timothy
Morton a Paris,
le 7 octobre.
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Ecologie
post-traumatique

Etre écologique / Timothy Morton /
Trad. de l'anglais C. Wajsbrot / Zuima /256 p. /20 €

ous tenez dans
vOsS mains un

m __ V livre « inutile »
[“ﬂmmn"[ - ¢’est son au-
THOTRY

teur, Timothy
m contient aucun fait. » Un ovni
malicieux dans le monde des

Morton, qui le dit! « Il ne

livres sur I’écologie, ou le « dépotoir d'informa-
tions confuses » et surabondantes est devenu
une figure de style. C’est précisément cette
maniére d’accumuler les faits jusqu’a I'écoeu-
rement pour mieux culpabiliser le quidam que
Pauteur interroge. « Nous essayons de créer une
bulle de peur anticipatoire [...] qui enveloppera
le traumatisme brut de terreur. » De I'effondre-
ment a venir, nous voulons tout dire, tout
savoir, pour mieux I'apprivoiser. Nous met-
tons en scéne son imminence pour le conju-
rer. La crise, pourtant, est déja la: « Cest
comme si la fin du monde avait déja eu liew. »
Nous n’éprouvons pas d’angoisse, nous
sommes en proie a un « syndrome de stress
post-traumatique ». Etre écologique, dans ces
conditions, consiste a assumer le trauma,
pour le transmuer en libération. « Nous
n’avons pas besoin de nous accrocher au fan-
tasme de notre chére vie, au fantasme de anthro-
pocentrisme, imprécis et violent. » La crise est
I'occasion de renouer avec la simplicité d'une
vérité que nous nous sommes efforcés d'oc-
culter pendant des siécles en nous repliant
toujours plus sur nous-mémes: « Vous étes
déja un étre symbiotique enchevétré avec d'autres
étres symbiotiques. [...] Vous respirez de l'air,
votre microbiome bactérien bourdonne, I'évolu-
tion se déroule silencieusement en arriere-plan. »
Nous n'avons pas a devenir écologiques, seu-
lement a réaliser que nous le sommes déja.
0.L-M.
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LATROISIEME ¢
Mais elle

LA CHRONIQUE
de Michel Eltchaninoff

Rédacteur en chef

de Philosophie magazine,

il a publié Dans Ia téte de Viadimir
Poutine (2015) et Dans la téte

de Marine Le Pen (2017) chez
Solin-Actes Sud. Passionné

de géopolitique, il a cofondé

et anime I’association Les Nouveaux
Dissidents, qui soutient les luttes
contre les régimes autoritaires.

LA TROISIEME GUERRE MONDIALE?

Mais elle est déja

0 &

la!

Alors que le futur des Etats-Unis est incertain et que I'axe antidémocratique
se renforce, il faut se rendre a lévidence: méme si elle est hybride
et sans limites précises, une guerre mondiale a déja commencs.

La Troisieme Guerre mondiale es: s

la. Nous échappons aux violences qui accompagnent un conflit.
Et n’avons pas du tout envie de replonger dans ce que nous ima-
ginions comme de ’histoire ancienne ou du « plus jamais ¢a ». Et
pourtant, nous y sommes. Il suffit de lever les yeux. Comme jadis,
un axe s’est formé, qui entend faire basculer le monde. Poutine a
commenc¢ au milieu des années 2000. On pense qu’il a seulement
la nostalgie de I"'Union soviétique. Mais il ambitionne bien plus:
en finir avec ce monde démocratique qu’il juge néfaste et déca-
dent. Il y travaille sans relache. Puis est venu Xi Jinping, résolu a
faire de la Chine, par les voies du commerce et, si besoin, de la
coercition, le leader mondial de demain. Poutine a peu de temps.
Xi en a davantage. Peu a peu ils ont trouvé des alliés parmi de vieux
Etats parias. L'Iran et la Corée du Nord participent a la guerre en
Ukraine. Mais a Kazan, en octobre, de nouveaux candidats ont
frappé a la porte des Brics+ pour y rejoindre 'Inde, I’Egypte, le
Brésil, ’Afrique du Sud. Certains d’entre eux appartiennent a plu-
sieurs alliances en méme temps, mais ils sont certainement préts
a suivre le camp des vainqueurs. En face, les alliés de 'Ukraine
sont faibles et divisés: ’Allemagne perd tous ses reperes (plus de

gaz russe, plus de marché chinois, plus de parapluie américain...).
Le Royaume-Uni est inopérant. ’Italie se prétend atlantiste mais
demeure attentiste. La France a perdu de sa superbe. La Hongrie
a choisi son camp, celui de Donald Trump. Il n’est pas impossible
que ce dernier veuille transformer les Etats-Unis en dictature
délirante, voire pactiser avec certains adversaires d’hier.

Pour P’instant, tout cela nous semble loin. Notre diffi-
culté a nous représenter la dynamique en cours est due, a part
la distance et I’indifférence, a deux facteurs. Nous pensons
qu’une guerre mondiale a forcément un début tonitruant et
envoie tout le monde au front. Or les conflits d’aujourd’hui n’ont
pas la clarté des épopées d’antan. Lorsqu’ils ont un commence-
ment officiel, comme le 11-Septembre ou le 7-Octobre, c’est
trompeur. Ces batailles ont démarré plus tot et n’ont pas de fin
définie. En Ukraine, il est difficile de dater I’invasion russe: dans
les années d’indépendance, en 2014, en 20222 Et méme si un
armistice est signé sous ’égide de Donald Trump, la lutte repren-
dra tot ou tard. En outre, les guerres sont devenues hybrides. Ni
Pékin ni Moscou ne controlent ’esprit des citoyens des pays
démocratiques, mais les succes des partis « antisystéme » sont
aussi leurs victoires. Il est donc acceptable de penser que nous
sommes déja plongés dans une guerre mondiale hybride. Et que
cela risque de durer un certain temps.

Cette réalité, qui risque de devenir de plus en plus criante,
me rappelle le propos du philosophe de I’écologie Timothy Mor-
ton. Dans son essai Etre écologique (trad. fr. Zulma, 2021), il dit en
substance que la catastrophe écologique n’est pas une terrible
menace qui va sans doute survenir un jour et qu’il faudrait tout
faire pour éviter, mais que nous y sommes déja. Il conclut son
ouvrage par ces mots: « Quelque part, un oiseau chante et les nuages
passent au-dessus de nos tétes. Vous fermez ce livre et vous regardez
autour de vous. Vous n’avez pas besoin d’étre écologique. Parce que vous
Détes déja. » Cela donne envie de dire: regardez le monde, ses ten-
sions, ses dynamiques, ses conflits. Vous n’avez pas besoin d’avoir
peur d’étre en guerre. Parce que vous I'étes déja. @

Nombre de mots :

© Serge Picard pour PM; ©Alexander Zemlianichenko/AP/SIPA

706

p. 1/1

Journaliste : Michel Eltchaninoff

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.

L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.



<< ENn cherchant a étre toujours

| plus efficaces, nhous ne nous

| laissons méme pas la possibilité

| d'@€chouer, ce qui serait pourtant
bénéfique pour notre bien-étre >»

Timothy Morton,
philosophe, auteur de

D'un point de vue personnel, faimerals pouvoir vous dire a quol pourralt ressembler un futur ~ 'essal "Etre écologique®
déslrable, mals surtout & quol Il pourralt étre Identifié dun point de vue sensorlel Ce futur seralt

complétement détaché de |a notlon defficacité a laquelle nous tenons tant. Il y auralt beaucoup

déchecs, de faux départs, de recommencements. Ca ressembleralt beaucoup a lart et la création,

finalement. C'est ce quil se passe quand on commence un tableau, Un tournage ou une phrase :

« Ah non, attends, mince, Je dols recommencer ». La créativité est par princlpe toujours ouverte a

la notlon déchec. D'un certaln point de vue, lefflcacité équivaut au mal lul-méme. On le volt blen

dans Twin Peaks : lagent Cooper est une personne pleine de bonté, mals qul essale de résoudre les

problemes de la fagon la plus efflcace possible, ce qul finira par le condulre a sa perte. Plus |l

cherche a étre efflcace, plus de problames se présentent a lul.

A linverse, la création c'est la liberté, la maladresse. Une soclété soclaliste, et par 1a Je veux dire
réellement soclallste, cest-a-dire qul Inclueralt tous les non-humalns dans son spectre, seralt
finalement « ratée » au sens capitaliste du terme. Bref, lironle de toute cette histoire, cest guen
cherchant a étre toujours plus efficaces, nous ne nous lalssons méme pas la possibllité déchouer,
ce qul seralt pourtant bénéfique pour notre blen-&tre. lécologle politique dolt embrasser la notion
déchec.

Justement, nous semblons aujourd’hui coincés entre une forme de « climato-
optimisme » un peu béat, qui voudrait nous faire croire que « I'numanité va s'en sortir
parce que c'est ce qu'elle a toujours fait a travers I'Histoire », et un catastrophisme
paralysant, qui voudrait que « tout soit déja foutu ». Si je vous comprends bien,
s'ouvrir a la possibilité de I'echec pourrait donc nous permettre de sortir de cette
impasse?

Exactement! Encore une fols, cette opposlition binalre repose sur la notion defficaclité : solt nous
réussissons parfaltement, solt nous ne pouvons rien faire; solt nous sommes les maitres du
monde et nous dominons tout comme cest le cas depuls des slécles, solt Nnous nous mettons en
position foetale en attendant notre mort. Aucune de ces deux alternatives n'est salne, parce
quelles font partie du méme probleme.

Votre ceuvre est largement inspirée par la fiction, notamment celle de Bjork, de Pink
Flovd, de Ridley Scott ou encore d/Arthur Rimbaud. Existe-t-il une grande ceuvre de
fiction caractéristique de 'Anthropocene, selon vous? Ou reste-t-elle a inventer?

Vous savez, Je suls fan a la fols de sclence-fiction — parce qu'elle nous alde a penser des choses
complexes a travers des Imaginalres qul nous protégent — et de comeédle — parce guelle nous falt
ressentir les échecs de plusleurs personnes auxquelles nous pouvens nous ldentifier,
contralrement a la tragédle. Coté comedie, Je pourrals citer les Monty Python, les cauvres de Jane
Austen ou encore Curb your enthusiasm, qul reposent tous les trols sur les notlons de catharsis,
dironle et déchec auxqguelles Je tlens beaucoup. Je pourrals aussl vous parler de Ralnbow
Connection, cette chanson écrite par Paul Willlams et Kenneth Ascher et Interprétée par Kermit la
grenoullle dans Les Muppets, e flim.
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La magie de Noél peut donner des envies de
meurtre. La preuve en polars et autres productions
sarcastigues au mauvais esprit revendiqué.

Cécile Lecoultre

istoire de caler le sapin, le
sociologue Jérémie Peltier
publie «La féte est finie?»
(Ed. de I'Observatoire), et
pas seulement pour disser-
ter sur les nouvelles meeurs
sanitaires stérilisant les envies de bam-
boche. L'analyste de tendances a relu Gus-
tave Flaubert et Philippe Murray, reniflé
les statistiques, scruté le nombril d’une
société individualiste a outrance, cotisé a
Amazon, Spotify et autres ventes en ligne
avant de conclure: «Narcisse a fait la peau
de Dyonisos, a force d’étre partout de fa-
con factice, la féte n’est nulle part.»
Encore un de ces bobos parisiens qui
ne met plus le nez dehors, me direz-vous.
Car Noél continue a flanquer les boules,
enguirlandant les coins de rue et déclen-
chant des réflexes irrationnels. Avec une
drolerie contagieuse, Roger Fiammetti,
spécialiste du langage somato-émotion-
nel, alimente son fonds de commerce
avec «Les angoissés de Noél» (Ed. Tréda-
niel), un manuel en permanente réédi-
tion depuis une dizaine d’années. La crise
ne pouvait qu’aggraver le diagnostic.
Méme si selon lui, la «<natalophobie», ce
mal qui frappe début décembre avant
méme l’indigestion de dinde grassouil-

lette et de biiche au chocolat, trouve ses
racines dans un calendrier perpétuel.

A la Toussaint, explique ainsi 'expert
belge, les gens pleurent leurs morts. A
Noél, ils accusent leur absence. Et de la
plus douloureuse maniére, puisque les
fétes de famille se corsent généralement
de belles embrouilles nées des jalousies
et autres secrets exhumés pleine poire
avant le dessert.

«La laideur et Phorreur
ont de Pimportance parce
qu’elles obligent a aller
au-dela de la pitié
condescendante»

Timothy Morton, philosophe

Dans le jargon psy, explique Stéphane
Floccari, auteur de «Survivre a Noél» (Ed.
Babelio), il s’agit de «réélaboration du
vécu». «Le vieillard considére I'enfant
qu'il a été, peut regarder avec ses yeux et
le comprendre.» Et tant pis si cette injonc-
tion sociale qui pousse a réparer le lien
disjoncte parfois en pugilat...

«Dans la nuit qui enveloppe la fin de
I’année, au comble de la fatigue, persiste
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le philosophe, Noél représente la loupiote
qui clignote. La famille s’éprouve, exige de
tenir ferme sur ses acquis dans un environ-
nement chaotique: orgie de nourriture,
surconsommation de cadeaux, mara-
thon.» Pas dupe du «potlatch consumé-
riste», le quidam peut y trouver de ver-
tueuses consolations. Voir ce mauvais es-
prit qui triomphe ici et 1a dans les rayons.

Comme le réfléchit le «pop philo-
sophe» Timothy Morton dans «La pensée
écologique» (Ed. Zulma): «La laideur et
I'horreur ont de I'importance parce
qu’elles obligent notre existence compas-
sionnelle a aller au-dela de la pitié condes-
cendante». Ainsi, fredonner «Carrément
méchant», comme le gentil Souchon ja-
mais content en pestant face aux paquets
enrubannés, devient jouissif si vous
tombez sur le bouquin du méme nom.

Lire le détail ci-dessous, comme la
purge des réminiscences d’enfance
glauque accumulées en «Strates» par Pé-
nélope Bagieu. Ou I’extase partagée avec
la reine américaine du crime Patricia
Highsmith, exilée tessinoise qui se rap-
pelle a son (mauvais) souvenir, affirmant
en délicieuse monstresse dans ses «Ecrits
intimes» qu’«embrasser un homme, c’est
comme embrasser un turbot: une bouche
ou une autre, c’est pareil». Pensez-y sous
le gui.
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<< Opposer es
ngcologigques” aux "non-
€cologiques” peut
conduire directement au
fascisme »

#&cologie #philosophie

— Image d'llustration

Comment I'écologie politique doit-elle se réinventer? Devrait-elle
renoncer au concept de nature... pour embrasser celui d'échec? C'est
ce que défend le philosophe britannique Timothy Morton, théoricien de
la « dark ecology » et auteur de l'essai Etre écologique, qui parait le 7
octobre 202! aux éditions Zulma.

La nature nous veut-elle forcément du bien? Est-elle nécessairement harmonieuse, paisible,
unique, bref tout ce gue nous, « humains », serions incapables dincarner? Loin s'en faut,
répond le philosophe britannique Timothy Morton. Désigné par The Guardian comme le

« prophéte de IAnthropocéne », cet auteur atypique et éclectique au style acéré était de
passage a Paris en ce début du mois d'octobre 202|, a 'occasion de la parution de son essai
Etre écologique aux éditions Zulma (le 7 octobre), quelques années aprés la traduction
francaise de l'ouvrage qui I'a rendu célébre, La pensée écologique. Sa proposition? « Changer de
paradigme dans notre relation au monde >, se libérer a la fois « du déni et du désespoir » pour
cesser de « contempler la catastrophe ou chercher le coupable ». Et laisser la place, pour ce
faire, 8 une « dark ecology » qui ferait la part belle a la notion... déchec. Entretien.

@.

Pablo Mallle



Usbek & Rica : A quoi renvoie le concept de « dark ecology » que vous avez forgé pour
vous extraire du mythe de la nature comme entité forcément « bienveillante »,
« positive »? En quoi nous aide-t-il & penser notre présent?

Timothy Morton : Comme on est en France, jaimerais partir de Descartes. Dans le premier tome
de ses Méditations métaphysiques, Descartes se demande comment il peut vraiment savoir
quil est 13, guil existe et guil n'est pas une machine pilotée de l'extérieur. Dans le troisieme
tome, il aboutit a la conclusion que Dieu est bon et quil ne pourrait jamais Iui infliger cela. C'est
le fameux « Je pense donc je suis ». Descartes se repose donc sur la confiance envers Dieu
pour sortir de la paranoia sur lexistence; ce qui constitue une personne, selon lui, c'est
précisément sa paranoia a propos du fait dexister en tant que personne.

En tant qu'étre personnifié évoluant dans la biosphére, mon statut est toujours ambigu : suis-
je une machine ou une personne? Ce chimpanzé en face de moi est-il une personne ou une
machine? Cette fameuse opposition entre les « humains » et les « animaux » — deux mots
que je naime pas beaucoup — renvoie finalement a une opposition des « personnes » contre
les « machines ». Le probléme, c'est quil sagit d'une fausse peur que nous entretenons. Si on
regarde la chaine de I'évolution, on s'apercoit que les scarabées sont aussi « évolués » que les
humains; ils ont subi au moins autant de mutations aléatoires a travers I'Histoire que nous.

Je crois qu'l faut donc sortir de ces oppositions binaires sur la sentience, l'existence, la
mateérialité, bref le caractére « vivant » ou « non-vivant » de tout ce gui nous entoure. C'est ce
a quoi renvoie la notion de « dark ecology ». Ethiquement parlant, il s'agit de se montrer bon
vis-a-vis des autres et de soi-méme. Ne pas connaitre la nature exacte de l'autre, préserver
cette ambiguité, clest au fond la raison-méme de se montrer attentif a cet « autre ». A
linverse, lorsqu'on s'assure de la nature « androide » d'une machine par exemple, on y voit
souvent un prétexte pour se dire « Oh bon, dans ce cas, je peux la manipuler comme je veux, le
son de douleur quelle émet n'est que mécanique ».

Prenons un autre exemple, celui du Covid. C'est un virus qui se diffuse dans lair, qui se dépose
sur les surfaces de tout ce qui est autour de nous en attendant de trouver une autre forme de
vie compatible avec son propre logiciel. Le Covid évolue a notre contact, il tire partie de notre
existence — au point que l'on peut méme en mourir. Alors, « vivant » ou « non-vivant », le
Covid? « Vivant » ou « non-vivant », cette petite partie dADN dans une capsule protéinique?
La question est ambigué, n'est-ce pas? On l'aura compris, cette distinction forgée par la
biologie ne fonctionne plus trés bien a un certain niveau de réflexion. Le caractére vivant de
toute chose est ambigu, car les choses sont toujours guelque part entre le mouvement et
[immobilité.

De la méme facon, on reproduit ce raisonnement quand on oppose les personnes

« écologiques » aux personnes « non-écologiques ». C'est une distinction dangereuse, qui
peut conduire directement au fascisme. On assiste dailleurs @ une montée trés inquiétante du
fascisme aujourd’hui aux quatre coins de la planéte; fascisme qui pourrait trés bien se
transformer en écofascisme si on se mettait a construire des murs pour repousser les
migrants au nom de |la protection de la nature, par exemple. Bref, tout ¢a pour dire quil devient
impératif de repenser I'écologie. Cette nouvelle réflexion doit nous conduire a y intégrer
d'autres mouvements, comme #BlackLivesMatter ou encore #MeToo, qui ont des résonances
planétaires. C'est la seule fagon de se tourner vers le futur et de ne pas rester bloqué dans le
passeé.




Selon vous, le concept de « vivant » est donc aussi infructueux que celui de « nature »?
Le philosophe Baptiste Morizot, par exemple, propose de remplacer le slogan « Protéger
la nature » par « Défendre le vivant » afin de mieux « défendre les dynamiques
sauvages de l'éco-évolution, qui sont plus anciennes que nous, qui nous constituent et
nous fondent ».\Vous n'etes pas d'accord avec |ui?

Tout dépend du sens que 'on donne au mot « vivant ». On distingue généralement trois
définitions de la vie dans la philosophie grecque. D'abord, la vie peut étre entendue au sens
biologique. C'est le « bios » : nous décidons d'étudier cela et non cela au nom de son caractére
« vivant ». Ensuite, il y a la définition Iégale de la vie. C'est « z6eé » : la vie renvoie cette fois a
celui qui posséde de la « vitalité »; elle peut étre commune a tous les étres vivants, y compris
les dieux, mais seuls ces « vivants » doivent étre protégés par le droit.

Enfin, la vie peut renvoyer au mot « thumos ». Cette fois, il s'agit dune sorte de souffle de vie,
ol 'ame est considérée comme un principe vital, le siege du désir et de la volonté. Ce sont le
rythme et les pulsations qui résident en chacun de nous. Cette sensibilité fait disparaitre
l'opposition entre « vivants » et « non-vivants ». C'est cette derniére définition qui est la plus
intéressante selon moi. On la retrouve aujourd’hui dans le slogan « Black Lives Matter », qui ne
fait au fond que demander : « Pourrions-nous exister tranquillement sans avoir peur détre
tués? »

<« Il faut aller au-dela de la seule
question des droits comme

meétrique de la justice B
écologique >»

lessal "Etre écologlque"

Autre exemple, les actlons de désobélssance clvile ou les militants écologistes ne font que
sallonger par terre, sans bouger, en prétendant parfols étre morts : ce qulls font lorsqu'lls font
cela, ce n'‘est pas recréer une opposition entre « mort ou vivant », cest exlster dans un état
minimal, gu! suffit pourtant a ébranler tout le monde autour d'eux, au polnt que les policlers ont
blen souvent du mal a les soulever. « Défendre le vivant » peut tout a falt Inclure tout cela. C'est
méme une manlére beaucoup plus positive de présenter mon concept de « dark ecology >,
flnalement.




Quel regard portez-vous sur le mouvement des « droits de la nature » qui prend de
Fampleur un peu partout dans le monde, notamment en inde, en Nouvelle-Zélande ou
encore en France. Vouloir donner une personnalité juridique et représenter
politiquement des étres vivants non-humains revient-il a faire fausse route, selon
vous?

Cest compliqué. Lécologle politique et sa consclentisation Impliquent détre attentif vis-a-vis du
falt gue des choses différentes se déroulent a des échelles différentes au méme moment. Quand
on allume le moteur d'une volture, par exemple, ¢a n'‘a presgue aucun Impact sur la blosphére au
niveau Individuel d'un point de vue statistique. C'est la reproduction de ce geste par millions, a plus
grande échelle, qul génére des effets dévastateurs. Méme chose avec la tactique et la stratégle
politique en matiére d'écologle : Il est Iegltime que les gens se disent « Ok, mals concrétement que
va-t-il se passer pour ma malson et mon quotidien sf demaln un véritable bouleversement
gcologique se met en place a lechelle mondiale? » Le fasclsme explolte ces peurs légltimes, par
exemple en utllisant IAgenda 21 [un plan daction pour le XXiéme slécle adopté par 182 chefs d’Etat
lors du sommet de la Terre a Rio de Janelro en Juln 1992, ndIr] pour nourrlr les pires halnes
antisémites et consplrationnistes.

Pour en revenlr a la question des drolts de la nature, Je crols gue ce mouvement est éminemment
nécessalre. Il est magnifique, méme, mals seulement a une certalne échelle — celle de laction locale.
A une plus grande échelle, ¢a ne fonctlonnera sans doute pas aussl| blen. Pourguol? Parce que
notre conception traditionnelle du drolt repose sur les écrits du philosophe John Locke, qul falsalt
du concept de proprlété privée le fondement de son ceuvre : « Vous avez des drolts parce que vous
possedez cecl ou cela », « Vous étes maitre de votre destin, donc vous pouvez avolir des droits
Individuels ». Le probleme, clest que sl tout ce qul compose la « nature » obtlent des drolts, alors
plus rien nl personne ne peut revendiguer aucune proprieté. Et vice-versa. C'est un paradoxe quil
convient de dépasser, en plagcant la réflexion au-dela de la seule question des drolts comme

« metrigue » de la Justice écologlgue. Il ne s'aglt pas détre cynique vis-a-vIs de ce mouvement,
mals de considérer plusleurs échelles daction différentes, avec des réponses adaptées & chacune
dentre elles.
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Au début d'Etre écologigue, vous évoquez un « dépotoir dinformations » dans lequel
nous serions aujourd’hui coinces, et qui nous contraindrait a contempler des faits sur
le climat et I'environnement dans une forme dimmobilisme. Mais la collecte de ces
données et de ces faits n‘est-elle pas justement nécessaire pour mieux décrire, et
donc mieux comprendre, la situation dans laquelle nous nous trouvons? Comme le dit
le philosophe Bruno Latour, « pius nous décrivons la situation, moins nous en avons
peur »,non?

Oul, tout a falt. Mals Je consacre une grande partle de mon ceuvre a la phénomeénoclogle [la
description et lanalyse des seuls phénomeénes percus, ndir] et au bouddhisme. Ces deux écoles de
pensée considérent que IImportant n'est pas ce que 'on pense, mals la fagcon dont on y pense. Je
crols donc qu'll est Important danalyser la facon dont nous présentons les données sur
I'environnement au grand public aujourd'hul. La premlére chose a dire, c'est qu'un falt est toujours
llnterprétation dune donnée. Or, parfols, dans I'écosystéme médiatique sur I'environnement, on
présente les choses comme des données brutes et non comme des faits. Tout devient chiffre,
statistique : « 20 4 des mammiféres auront disparu dicl 2050 », mercl, au revolr!

Cette facon de présenter les choses sur le registre du choc est dérangeante. Le probleme
princlipal, cest que le choc n'est pas le mellleur endrolt d'ou partir pour aglir. Par définition, guand
on est en état de choc, on ne peut rien faire sinon lire ce gros titre... et en rester 1a. Mals I'€cologle
nécesslte aussl| une part de plalsir dans factlon, et encore plus quand cette écologle prend de plus
en plus la forme d'un trouble de stress post-traumatique. C'est dallleurs pour cette ralson que
larmée américalne commence & donner de la MDMA aux soldats en situation de troubles de stress
post-traumatique : Ils ont trés blen compris que c'étalt avant tout le plalsir gul étalt nécessalre
pour avancer et étre en palx avec sol-méme aprés un traumatisme. Plutdt que le chog, le plaisir est
donc ce lleu & partir duquel Il faudrait pouvolr re-situer l'écologle politique.

<« Le capitalisme fonctionne
comme une |IA de machine
learning : il s'adapte en apprenant
a extraire toujours plus de vies de
la biospheéere, sans savoir ou
s'arréter >

phllosophe, auteur de
l'essal "Etre écologlque”

Et en disant cela, Je ne fals la lecon a personne. Je ne prétends pas qu'll y a des coupables qu'on
peut désligner aussl facllement. Le probleme du capltallsme contemporain, ce n'est pas qul
contlent trop de plalsir, mals gull n'en contlent pas assez. Quand on comprend que fon exploite
dautres formes de vie rien guen achetant une palre de chaussures, on a tout de sulte envie de
vomir, de se taper |la téte contre les murs. Le plus grand défl, c'est donc : comment transformer
cette énergle en plalsir, en envie dautre chose? Il faut pouvolr Imaginer une politique de gauche
qul repose sur lextenslon du plalsir, un plaisir qul ne solt pas congu en termes dutllitarisme
mécanique mals en termes de liberté Inconditionnelle.

Mals cela ne veut pas dire que l'on dolve falre disparaitre complétement ce sentiment de choc pour
autant. Il ne faudralt pas arriver a une loglgue du genre : « Oh, bon, Il faut faire attention 8 ne pas
trop choquer les gens, & ne pas les deprimer, a ne pas les falre paniquer. » La panique et le choc
sont absolument nécessalres aujourdhul, ce sont les sentiments les plus normaux et les plus
humalns qul solent. Le mot « panique » lul-méme, en grec, renvole au fait de ressentir l'ensemble
des états et des choses qul se déroulent dans le monde. C'est exactement ce qull s'est passe en
2020, et cest en partle une bonne chose. Limportant, c'est de ne pas en rester |a. Les gens comme
mol, les vieux, devralent alder les plus Jeunes a leur falre comprendre que ce quills ressentent est
naturel, mals aussl! les accompagner pour dépasser cet état tout a falt |égltime de panique.
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Iy a deux ans, vous expliquiez au média AOC : « La pensée écologique permet de
realiser que lalienation vient en realité du futur. Nous sommes aliéneés de trop explorer,
Joulir, exercer les superpouvoirs permis par lautomation. Il faut souvrir aux futurs
possibles, au fait que les choses pourraient étre différentes et que ce serait
formidable. » Que voulez-vous dire par 1a?

Encore une fols, Il faut revenir a la nécesssalre lutte contre le fasclsme qul nous menace. Toute
théorle qul prétend que fallénation vient du passé peut déboucher sur le fasclsme : « I fut un
temps ol nous etions glorfeux, Il faut retrouver cette grandeur! », « /| fut un temps o Nous vivions
dans le Jardin d'Eden, Il faut y retourner! » En fin de compte, |l faut comprendre que notre vrale
allénation vient du futur. Cela peut paraitre bizarre dit comme ¢a mals, vous allez volr, cest le
résultat d'un ralsonnement trés simple.

Nous vivons aujourd’hul & un stade trés automatisé du capltalisme. C'est presque une forme
desclavage automatisatisée ! |l faut sans cesse se rendre « moins cher », « molns co(teux » pour
obtenlir un travall. Lautomatisation renvole a la fagon dont le systéme lul-méme fonctionne. Une
volture, clest toujours le résultat de plusleurs états passés de plusleurs matériaux différents, par
exemple. Par définition, le systéme capltaliste repose donc sur le passeé. Sa violence vient dallleurs
du falt gue ce passé tend a se rapprocher de plus en plus du présent, notamment lorsque les
traders s'€changent des flux a une vitesse de l'ordre de quelques nanosecondes — cest-a-dire
presgue instantanément. Le capltalisme est réactif par rapport au passe, tout comme le modele
du consommateur qu'l tend 8 mettre en avant : NOUS SOMMeSs Censés NouUs comporter selon Nos
achats et nos comportements passés. Ce systéme économique fonctionne comme une IA de
machine learning : Il s'adapte en apprenant a extralre toujours plus de vies de |a blosphére, sans
savolr ou s'arréter.

Le futur, pour mol, ¢est une notion radicalement différente. Le futur, ¢est se poser des questions :
quest-ce qull se passe a cet Instant, au moment ol Nous sommes en traln de falre cette
Interview? Qu'est-ce qull se passera aprés? Tout ¢a, c'est a la fols maintenant et Juste aprés.
Reflechlir au futur, c'est réfléchir a la possibllité [rréductible que les choses pulssent étre
différentes. Blen sar, le capltallsme cherche a Inventer son propre futur en prévoyant comment tel
ou tel consommateur va se comporter, notamment a travers lexploltation de données, mals c'est
ce qul condult a sa perte. Le passé sur lequel repose le caplitallsme dévore les possibllités ouvertes
par le futur.



<< ENn cherchant a étre toujours

| plus efficaces, nhous ne nous

| laissons méme pas la possibilité

| d'@€chouer, ce qui serait pourtant
bénéfique pour notre bien-étre >»

Timothy Morton,
philosophe, auteur de

D'un point de vue personnel, faimerals pouvoir vous dire a quol pourralt ressembler un futur ~ 'essal "Etre écologique®
déslrable, mals surtout & quol Il pourralt étre Identifié dun point de vue sensorlel Ce futur seralt

complétement détaché de |a notlon defficacité a laquelle nous tenons tant. Il y auralt beaucoup

déchecs, de faux départs, de recommencements. Ca ressembleralt beaucoup a lart et la création,

finalement. C'est ce quil se passe quand on commence un tableau, Un tournage ou une phrase :

« Ah non, attends, mince, Je dols recommencer ». La créativité est par princlpe toujours ouverte a

la notlon déchec. D'un certaln point de vue, lefflcacité équivaut au mal lul-méme. On le volt blen

dans Twin Peaks : lagent Cooper est une personne pleine de bonté, mals qul essale de résoudre les

problemes de la fagon la plus efflcace possible, ce qul finira par le condulre a sa perte. Plus |l

cherche a étre efflcace, plus de problames se présentent a lul.

A linverse, la création c'est la liberté, la maladresse. Une soclété soclaliste, et par 1a Je veux dire
réellement soclallste, cest-a-dire qul Inclueralt tous les non-humalns dans son spectre, seralt
finalement « ratée » au sens capitaliste du terme. Bref, lironle de toute cette histoire, cest guen
cherchant a étre toujours plus efficaces, nous ne nous lalssons méme pas la possibllité déchouer,
ce qul seralt pourtant bénéfique pour notre blen-&tre. lécologle politique dolt embrasser la notion
déchec.

Justement, nous semblons aujourd’hui coincés entre une forme de « climato-
optimisme » un peu béat, qui voudrait nous faire croire que « I'numanité va s'en sortir
parce que c'est ce qu'elle a toujours fait a travers I'Histoire », et un catastrophisme
paralysant, qui voudrait que « tout soit déja foutu ». Si je vous comprends bien,
s'ouvrir a la possibilité de I'echec pourrait donc nous permettre de sortir de cette
impasse?

Exactement! Encore une fols, cette opposlition binalre repose sur la notion defficaclité : solt nous
réussissons parfaltement, solt nous ne pouvons rien faire; solt nous sommes les maitres du
monde et nous dominons tout comme cest le cas depuls des slécles, solt Nnous nous mettons en
position foetale en attendant notre mort. Aucune de ces deux alternatives n'est salne, parce
quelles font partie du méme probleme.

Votre ceuvre est largement inspirée par la fiction, notamment celle de Bjork, de Pink
Flovd, de Ridley Scott ou encore d/Arthur Rimbaud. Existe-t-il une grande ceuvre de
fiction caractéristique de 'Anthropocene, selon vous? Ou reste-t-elle a inventer?

Vous savez, Je suls fan a la fols de sclence-fiction — parce qu'elle nous alde a penser des choses
complexes a travers des Imaginalres qul nous protégent — et de comeédle — parce guelle nous falt
ressentir les échecs de plusleurs personnes auxquelles nous pouvens nous ldentifier,
contralrement a la tragédle. Coté comedie, Je pourrals citer les Monty Python, les cauvres de Jane
Austen ou encore Curb your enthusiasm, qul reposent tous les trols sur les notlons de catharsis,
dironle et déchec auxqguelles Je tlens beaucoup. Je pourrals aussl vous parler de Ralnbow
Connection, cette chanson écrite par Paul Willlams et Kenneth Ascher et Interprétée par Kermit la
grenoullle dans Les Muppets, e flim.



— Extrait de Star Wars

Mals en termes d'ceuvre planétaire, ultra-populalre, qui pourralt renvoyer directement a
lanthropocéne.. en falt Je crols que nous en avons déja une. Elie s'appelle Star Wars. Il y a au moins
deux choses Intéressantes a propos de Star Wars du polnt de vue des bouleversements
environnementaux gue Nous traversons actuellement.

Dabord, le coeur de Star Wars, ce n'est pas la force — cette notlon mystérieuse et binaire,
perpétuée par un ordre patriarcal qul est celul des Jedl — mals le Faucon Millenium. C'est le
valsseau de Han Solo qul constitue le cceur émotlonnel de Star Wars, car |l nous transporte dans
I'nyperespace et nous ouvre a la possibliité démocratique que l'eau, les liquldes solent toujours
autour de nous — contralrement a fhyperespace de 200/, qul condult a une drole dimpasse, dans
un style bourgeols versalllals. Cest comme sl, une fols embarqué dans Ihyperespace de Star Wars,
tout devenalt plus faclle, plus sereln : les gens s'assolent, se reposent, jouent aux échecs dans le
valsseau. Presque nimporte qul peut se joindre a réquipage, nimporte qul peut condulire, méme
C3PO ou les porgs.

Par allleurs, Star Wars renvole aussl|, Indirectement, a la comédie. Lune des mellleures répliques de
tout lunivers Star Wars se trouve dans léplscde 7, quand Han Solo et Rey essalent de sextlrper des
griffes d'une créature qul les entoure. Rey demande a Han Solo « Est-ce que cest possible de faire
une telle mancauvre? » et Il lul répond « Je ne me pose jamals cette question avant de lavolr fait ».
Clest drole, mals c'est surtout une manlére dinviter le futur dans cet univers, et donc auprés du
spectateur. Fondamentalement, avec Star Wars, qul date pourtant des années 1970, tout est déja
8.

Pablo Maille ( f ) ( ’
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Best of 2021: les 60 meilleurs livres,
polars et essais de 1'année

Ocean Vuong, Alain Guiraudie, Natasha Trethewey, Caroline De Mulder,
Dimitri Rouchon-Borie, Philippe Descola... Voici les top 10 d/Anne-Lise

Remacle, Fabrice Delmeire, Laurent Raphaél, Olivier Van Vaerenbergh,
Philippe Manche et Laurent De Sutter.

LAURENT DE SUTTER (ESSAIS)

Les Formes du visible, de Philippe Descola

Terraformation 2079, de Benjamin H. Bratton
Le Mythe du déficit, de Stéphanie Kelton
Avoir, de Paolo Virno

Au commencement était..., de David Graeber et David Wengrow

Faire parler le ciel, de Peter Sloterdijk

Etre écologique, de Timothy Morton
Travailler, de James Suzman

Philosophie de la maison, d'Emanuele Coccia
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Ce qui est unique chez Baudelaire, de Roberto Calasso



