


« Cette extraordinaire leçon de littérature interroge la manière dont la fiction éclaire nos 
vies (…) Essentiel et tellement éclairant. » Olivia de Lamberterie, Elle 
 
« Très intéressant de le relire aujourd’hui à la lumière de ce qui se passe en Iran. » 
Elisabeth Philippe, Le Masque et la Plume 
 
« Un hommage flamboyant au pouvoir démiurgique et salvateur de la littérature, le seul 
refuge qui reste parfois quand tout s'ePondre autour. »  
Carine Azzopardi, France Info TV 
 
« Vingt ans après « Lire Lolita à Téhéran » (Grand Prix des lectrice de Elle), Azar Nafisi 
défend toujours la littérature avec la même ferveur. « Lire dangereusement » est un 
voyage dans les œuvres qui l'ont forgée et dans lesquelles elle trouve l'énergie de se 
battre encore et toujours contre les oppressions, elle qui a définitivement quitté son 
pays, l’Iran, pour habiter à Washington. » Clémentine Goldszal, Elle 
 
« Ce récit est épatant car il vous plonge à la fois et simultanément dans l’analyse 
approfondie d’œuvres littéraires et dans le quotidien des femmes iraniennes soumises 
au régime des mollahs. » 
Alain Lallemand, Le Soir 
 
« L’imagination seule conduit au changement. Continuons d’imaginer, continuons de 
lire. » Lisbeth KoutchoumoP, Le Temps  

« Lire Lolita à Téhéran, c'est décentrer le regard et revisiter ses classiques, comme 
outils de résistance. » Flore de Borde, La Chronique d’Amnesty International 
et	

« L'ouvrage, comme le film, célèbre le pouvoir libérateur de la littérature et le courage de ces 
femmes se réunissant en secret au péril de leur vie. » 
Ava Djamshidi et Olivia de Lamberterie, Elle 

« Un récit de Azar Nafisi à mettre entre toutes les mains. » 
L’Essentiel Livres 

	À PROPOS DU FILM 
 
« Une résistance féminine dont Eran Riklis a su reconstituer la chaleur joyeuse et la 
force tragique. » 
Marianne Meunier, La Croix 
 
« Je me suis immédiatement passionné pour le livre d’Azar Nafisi et j’ai eu le sentiment 
qu’il y avait matière à en tirer un film formidable. » 
Le réalisateur Eran Riklis dans Livre Hebdo 
 
« Ce film illustre la puissance libératrice de la littérature, capable de résister à 
l’oppression et de nourrir des aspirations personnelles et collectives. » 



Clotilde Martin, Actualitté 
 
https://actualitte.com/article/121515/cinema/lire-lolita-a-teheran-sur-grand-ecran 

« Zar, Mina et Golshifteh, trois regards persans sur l'Iran. » 
Adrien Gombeaud, Les Échos 

https://www.lesechos.fr/weekend/cinema-series/lire-lolita-a-teheran-zar-mina-et-golshifteh-
trois-regards-persans-sur-liran-2156088 

Interview de Mina Kavani dans Madame Figaro par Marion Géliot 

https://madame.lefigaro.fr/celebrites/culture/mina-kavani-j-ai-grandi-dans-un-pays-ou-l-on-
m-a-appris-a-ne-pas-tout-dire-parce-que-c-etait-dangereux-20250216 

Interview de Golshifteh Farahani dans Le Point par Florence Colombani et Christophe Ono-
Dit-Biot 

https://www.pressreader.com/france/le-point/20250320/282660398206895 

Interview de Golshifteh Farahani dans La Tribune Dimanche par Charlotte Legrand 

https://www.latribune.fr/la-tribune-dimanche/culture-et-tendances/cinema-ecrans/golshifteh-
farahani-actrice-iranienne-les-dictateurs-ont-peur-des-artistes-1021104.html 

Interview de Golshifteh Farahani dans Version Fémina par Anne Michelet 

https://www.femina.fr/article/golshifteh-farahani-lire-lolita-a-teheran-je-suis-intense-comme-
beaucoup-d-iraniens 

Interview de Golshifteh Farahani dans Madame Figaro par Myriam Letertre 

https://madame.lefigaro.fr/celebrites/cinema/golshifteh-farahani-pour-connaitre-l-ame-d-un-
homme-c-est-interessant-de-voir-comment-il-se-comporte-avec-sa-mere-sa-femme-ses-amies-
20250322 

Interview de Golshifteh Farahani dans Le Parisien par Stéphane Joby 

https://www.leparisien.fr/culture-loisirs/cinema/golshifteh-farahani-lactrice-de-lire-lolita-a-
teheran-nous-les-femmes-rien-ne-peut-nous-arreter-22-03-2025-
VEQC5PLCQBGD3CAGRUO3FRYM44.php 

Interview de Golshifteh Farahani dans Paris Match 

https://www.parismatch.com/People/golshifteh-farahani-sa-theorie-sur-les-hommes-francais-
248680 

Interview de Golshifteh Farahani sur France TV par Laurent Delahousse 



https://www.france.tv/france-2/20h30-le-dimanche/7052969-l-actrice-iranienne-golshifteh-
farahani.html#about-section 

Interview de Eran Riklis dans Cult par Blanche Aloncle et Camille Zingraff 

https://cult.news/actualites/eran-riklis-lire-lolita-a-teheran-rester-et-lutter-ou-partir-et-resister-
par-lecriture-ou-le-cinema/ 

« Golshifteh Farahani incarne avec intensité la résistance d'une enseignante iranienne. » 
France Info, Laurence Houot 

https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/sorties-de-films/lire-lolita-a-teheran-golshifteh-
farahani-incarne-avec-intensite-la-resistance-d-une-enseignante-iranienne_7109808.html 

Lire Lolilta à Téhéran dans Causeur, Jean Chauvet 

https://www.causeur.fr/lire-lolita-a-teheran-eran-riklis-305553 

Pourquoi il faut voir Golshifteh Farahani, héroïne universelle, dans Lire Lolita à Téhéran 
Madame Figaro, Valery de Buchet 

https://madame.lefigaro.fr/celebrites/cinema/pourquoi-il-faut-voir-golshifteh-farahani-
heroine-universelle-dans-lire-lolita-a-teheran-20250321 

 

SUR LES ONDES 

 

 
 
France Inter, Le Masque et la Plume du 23 juin 2024 
 
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-
la-plume-du-dimanche-23-juin-2024-1905854 
 
 
 
SUR LE WEB 
 

 
 
« La lecture est une amitié, disait Proust, et cette phrase vient en tête au moment de 
tourner les premières pages de Lire Lolita à Téhéran, à l’instant où l’on se sent 



précisément devenir amie, vraiment, totalement, avec Azar Nafisi, l’autrice de ce livre 
merveilleux, par sa délicatesse, sa force, sa foi dans les capacités de la littérature à 
rendre compte de la complexité des êtres et du monde. » 
Lisbeth KoutchoumoP, Le Temps 
 
https://www.letemps.ch/opinions/chroniques/lire-lolita-a-teheran-ou-la-lecture-
comme-rempart-a-la-simplification-du-monde 
 

 
 
« Azar Nafisi met en lumière les pouvoirs de la littérature qui libère l’imaginaire 
malgré la fermeture des librairies, les exécutions, les dénonciations. » 
Chis Bourgue, Zébuline 
 
https://journalzebuline.fr/la-litterature-en-resistance/ 
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Ce n'est presque pas la peine de lui poser des questions. Azar Nafisi donne déjà les 
réponses. Elle digresse d'une voix feutrée sur la puissance des livres. Et son sourire 



ne s'estompe que lorsqu'elle raconte ce que sont devenus l'Iran et les Etats-Unis. Et 
l'étonnante trajectoire d'un monde où le pouvoir déforme les mots. 
 
Autrefois, elle le faisait en cachette, avec des étudiantes qui fuyaient, le temps d'un 
cours, la tyrannie des mollahs. Elles retiraient leur voile pour découvrir le monde au 
travers des romans interdits qu'Azar Nafisi leur imprimait. C'étaient les années 80, à 
Téhéran. On jurait ensuite de s'en débarrasser, mais les copies essaimaient comme 
une rumeur. 
 
Aujourd'hui, cette histoire trône dans son bureau de Washington. Lire Lolita à 
Téhéran a été un immense succès dès sa publication en 2003, six ans après l'exil de 
son autrice aux Etats-Unis. L'an dernier, il a été adapté au cinéma avec Golshifteh 
Farahani pour l'incarner. Azar Nafisi n'en parle presque pas, sinon pour dire qu'elle a 
choisi un réalisateur israélien, Eran Riklis, « parce que je ne juge pas les gens selon 
leur origine, mais selon leurs valeurs ». 
 
On se sent dans son bureau comme dans une chambre à coucher. La professeure 
de littérature accueille en toute sincérité, un peu frêle dans ses bientôt 80 printemps 
de sagesse. Il y a les livres et des photos de ses deux enfants ou de son frère. Mais 
aussi des tableaux que son père, ancien maire de Téhéran, a ramenés des geôles 
où le chah l'a envoyé. Un cliché de lui avec le général de Gaulle, légion d'honneur 
autour du cou. Une casquette « Black Lives Matter ». Et puis ces deux unes de 
Charlie Hebdo sur les attentats de 2015. 
 
Son appartement est juste à côté, dans cet immeuble bien connu du Watergate, 
qu'elle réhabilite comme un sanctuaire du contre-pouvoir à l'heure où la démocratie 
tremble sous les coups de boutoirs de Donald Trump. Elle parle de fascisme. 
Compare d'entrée l'actuel locataire de la Maison Blanche à l'ayatollah Khomeiny. « 
Lorsqu’on lui demandait ce qu'il ressentait, le Guide suprême répondait : "Rien." Je 
vois la même chose chez Trump, dit-elle. Ce n'est pas une question de personnalité : 
c'est la nature même des tyrans, ils sont étrangers à l'empathie. » 
 
Pour Azar Nafisi, si le monde va si mal, c'est qu'il manque d'empathie et de curiosité. 
Et l'attaque décidée par le président de son pays d'adoption, le 28 février, contre son 
pays de naissance en est une illustration brutale. « C’est le résultat de quarante-sept 
ans d'un régime totalitaire en guerre contre son peuple et contre l'Occident. » Elle 
n'en parle jamais frontalement. Si ce n'est pour évoquer sa tristesse. 
« Dès que je déprime, je m'enregistre pour écrire plus tard. Primo Levi disait qu'il 
écrivait pour réintégrer la communauté humaine. » Quand Azar Nafisi écoute, elle 
prend des notes. « Pour mon prochain livre. » Et on se sent important. 
 
Dès ses 3 ans, son père lui lisait tous les soirs une nouvelle histoire. « Il choisissait 
des auteurs de partout. Et instinctivement j'ai découvert que je pouvais rester dans 
ma petite chambre à Téhéran et que le monde venait à moi. » Ainsi nait son 
insubmersible curiosité, qu'elle définit, en citant Vladimir Nabokov, comme « 
l’insubordination à son paroxysme ». 
 



A 12 ans, elle se met à écrire. Un journal intime, pour répondre à une question qu'on 
ne se pose, selon elle, plus assez aujourd'hui : « Qui suis-je ?» Deux ans plus tard 
commence son « premier exil », seule en Angleterre, pour les études. Elle y emporte 
« ce que l'Iran pouvait offrir de mieux : la poésie ». Et elle y découvre Jane Austen et 
Shakespeare, qui viennent tuer la solitude et le mal du pays. Elle s'écrit de longues 
lettres et prend conscience du pouvoir des mots, ces « gardiens de la mémoire ». 
 
Après un retour en Iran, pour finir son lycée et visiter son père en prison, elle 
s'envole une première fois pour les Etats-Unis. C'est la fin des années 60. Elle se 
retrouve dans une université d'Oklahoma. Azar Nafisi commence à militer au sein 
d'un mouvement d'étudiants contre le chah. Leur façon de répondre à la violence par 
la violence la met mal à l'aise, mais la voici condamnée à l'exil, trop engagée pour 
pouvoir rentrer. 
 
Jusqu'à 1979 et la révolution qu'elle suit dans les pages du Washington Post, avant 
d'enfin retourner à Téhéran. D'entrée, l'obscurantisme des mollahs terrifie cette 
laïque, fille de la première femme parlementaire d'Iran, qui voit les droits des femmes 
disparaître. Elle enseigne la littérature sans voile, ce qui lui vaut d'être renvoyée de 
l'université dès 1981. Commencent alors la clandestinité, les cours cachés. « Toutes 
les portes se fermaient, se souvient-elle. J'avais l'impression de disparaître si je 
n'écrivais ou si je n'enseignais pas. » Son mari, qui travaille alors dans le bâtiment, 
tente de la convaincre que sa présence est déjà une rébellion. Mais elle ne croit pas 
au réformisme putatif qui se dessine alors. Et c'est ainsi qu'a commencé son dernier 
exil. En 1997. 
 
Le temps qui passe n'est pas synonyme pour elle de mélancolie. « La littérature est 
une force qui s'oppose à la fugacité de la vie et au caractère inéluctable de la mort.» 
C'est ainsi qu'elle fait revivre les disparus. Comme Razieh, étudiante brillante, 
musulmane pratiquante, amoureuse de son auteur fétiche, Henry James. « Elle a 
choisi la vie. » Et fut exécutée en prison pour avoir manifesté. 
 
Quand elle parle des Etats-Unis, Azar Nafisi évoque la poésie de la déclaration 
d'indépendance. Et cette question qu'elle n'a jamais résolue : « Qu’est-ce qui fait que 
ce pays marginalise son humanité ?» Elle regrette que ses étudiants ne soient « pas 
à l’aise » avec certains textes. « Comment peut-on affronter la réalité si on n'est pas 
capable de se confronter à la fiction ?» Elle y lit plus largement une trahison de la 
promesse originelle de ce pays : « La quête du bonheur a été remplacée par la quête 
du confort. Et c'est dans le confort que se love le totalitarisme. » 
 
Elle cite Saul Bellow pour résumer notre époque, celle d'un « endormissement des 
consciences » et d'une « atrophie de notre capacité à ressentir». Elle estime que la 
vie est une épreuve ; la liberté un combat. Que les Occidentaux n'ont rien à 
enseigner aux Iraniens tant qu'ils les traitent « soit comme des terroristes, soit 
comme des victimes, et non en êtres humains ». Et qu'au contraire, ils auraient pu 
apprendre de ces manifestants, ceux du mouvement « Femme, vie, liberté » et ceux 
du soulèvement de janvier, qui répondaient à la répression des balles par la danse et 
le chant. Que cela disait la faiblesse d'un régime à bout de souffle, qui aurait pu 
tomber sans bombes. « Leur seule arme, c'était leur voix et leur manière d'être. Ils se 



battent pour exister. Il y a plusieurs façons de tuer quelqu'un. L'une, c'est la torture. 
L'autre, c'est de lui dire que ce qu'il est vraiment n'existe pas, qu'il n'est qu'une fiction 
inventée par le pouvoir. » 
 
Quand on lui demande comment elle voit la suite, elle a le courage de dire : « Je ne 
sais pas. » Ne reste que l'espoir. « C’est différent de l'optimisme. Ce n'est pas la 
conviction que les choses vont bien se passer, mais la certitude que les choses ont 
du sens. » 
 
20 décembre 1946 Naissance à Téhéran. 
 
1979 Révolution islamique en Iran. 
 
1997 Exil aux Etats-Unis. 
 
2003 Lire Lolita à Téhéran. 
 
28 février 2026 Trump bombarde l'Iran. 



Azar Nafisi : "Que vous viviez à Téhéran ou à Washington,
le totalitarisme commence par des mensonges"
Grand entretien. L'autrice du best-seller "Lire Lolita à Téhéran" dénonce l'anesthésie
des consciences qui s'empare de la société américaine et la censure des livres qui
dérangent.
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P endant des années, Azar Nafisi a abrité un îlot de transgression au coeur
même de la République islamique. Dans son salon, à Téhéran, elle

recevait des jeunes femmes passionnées de littérature à qui elle faisait
découvrir les grands auteurs occidentaux après avoir été interdite
d'enseigner à l'université pour avoir refusé le port du voile obligatoire en Iran
en 1981. Elle relate ses heures précieuses dans Lire Lolita à Téhéran, best-
seller mondial paru en 2004. Vingt ans plus tard, les éditions Zulma
rééditent l'ouvrage, qui sera bientôt adapté au cinéma avec les actrices
franco-iraniennes Golshifteh Farahani et Zar Amir Ebrahimi.

Azar Nafisi, 69 ans, vient également de publier chez Zulma Lire
dangereusement, un roman épistolaire où elle s'adresse à son père décédé.
Ecrit sous le premier mandat de Donald Trump, l'ouvrage raconte les
craintes qui l'envahissent alors que son pays d'adoption, où elle vit depuis
1997, est le théâtre d'un radicalisme croissant, et d'une "mentalité de plus en
plus totalitaire". De la République islamique aux Etats-Unis, elle dénonce les
censures pernicieuses qui mettent à mal la démocratie. Entretien.

L'Express : Votre dernier ouvrage, Lire dangereusement, est un appel à ne pas
se laisser endormir l'esprit, à raviver la démocratie et à dialoguer avec ceux
qui ont des opinions opposées. A quel point les Etats-Unis sont-ils devenus
une société où personne ne peut plus se parler ?

Azar Nafisi : Dans tous mes livres, j'ai exprimé mon inquiétude non
seulement à propos des sociétés totalitaires, mais aussi des démocraties.
Quand on est un immigré, on regarde son nouveau foyer à travers les yeux de
l'ancien. Et on peut se rendre compte : ce qui s'est passé là-bas peut arriver
ici. L'Amérique est obsédée par la recherche absolue du confort de l'esprit,
les gens ne veulent ne pas être dérangés dans leurs convictions. Mais bien
sûr que les autres nous dérangent ! Parce qu'ils regardent le monde non pas
avec nos yeux, mais avec leurs propres yeux. Et ils nous révèlent des choses
que nous ne savions pas et que nous ne voulions peut-être pas savoir. Pour
citer l'écrivain canado-américain Saul Bellow, qui dit que dans un pays
comme l'Union soviétique, dans un système totalitaire, le meurtre et la
brutalité sont flagrants, mais que dans une démocratie, on ne tue pas les
dissidents, on ne les emprisonne pas.
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Mais ce qui nous menace constamment, c'est l'atrophie des sentiments et de
notre conscience endormie, la tentation du confort de l'esprit. Nous voulons
ne pas écouter la voix de notre conscience. Nous ne voulons pas être en
contact avec la réalité. Une attaque contre la fiction a lieu en ce moment, pas
seulement dans les sociétés totalitaires, mais ici aux Etats-Unis. Des livres
sont interdits. On me dit parfois : "je ne veux pas lire ce livre parce qu'il me
trouble". Mais bon sang, la vie est troublante ! Si vous ne pouvez pas relever
ces défis, comment allez-vous maintenir la démocratie ? De plus en plus,
lorsque je parle aux Américains du totalitarisme et des dangers qu'il
représente dans une société démocratique, ils me répondent que ça se passe
en Iran mais cela ne se produira pas ici. Je réponds généralement que si vous
pensez que cela ne peut pas se passer ici, il y a de fortes chances que cela se
soit déjà en train d'arriver.

Quel est votre sentiment en tant qu'écrivain face à ces interdictions de livres ?

C’est ce que j’appelle les mentalités totalitaires. Et j'utilise volontairement le
terme de mentalités parce qu'il ne s'agit pas seulement d'une question
politique. La lutte contre un système totalitaire n'est pas politique. C'est une
question existentielle. Vous vous battez pour votre vie, et "ils" se battent pour
vos cœurs et vos esprits. C'est ainsi. Des livres comme Bluest Eyes, ou
Beloved de Toni Morrison, les livres de James Baldwin, sont dérangeants
parce qu'ils montrent des aspects de nous-mêmes que nous n'aimons pas.
Un système totalitaire est basé sur le mensonge : que vous viviez dans la
République islamique d'Iran ou aux États-Unis d'Amérique, le totalitarisme
commence par des mensonges.

Ils s'attaquent à trois groupes en premier, les femmes, ceux qui travaillent
sur l'imagination et les idées - les écrivains, les poètes -, et les minorités. La

LIRE AUSSI : "On devrait brûler ces livres" : dans les écoles
américaines, la censure bat son plein

LIRE AUSSI : Rana Foroohar (Financial Times) : "Ce conflit
démographique qui guette les Etats-Unis si les élites ne
réagissent pas..."
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littérature révèle la vérité. Ces hommes et ces femmes, ces écrivains, ces
poètes et ces artistes qui sont en prison ou qui ont été tués par des systèmes
totalitaires ou dont les livres ont été interdits, n'ont d'autres armes que les
mots qu'ils possèdent. Et pourtant, ces mots sont si dangereux pour les
mentalités totalitaires qu'un homme puissant qui possède toutes ces forces
militaires, des milices et des bombes, comme l'ayatollah Khomeyni
[fondateur de la République islamique, qui lança une fatwa contre Salman
Rushdie] ne peut être en paix tant qu'un homme qui n'a que des mots,
comme Salman Rushdie, est en vie.

Comment pouvons-nous combattre cet état d’esprit, dans un endroit
totalitaire comme l'Iran ?

Depuis plus de quarante ans, la République islamique essaie de faire deux
choses. La première a été d'amener les femmes à accepter ses règles, ses
normes, et la deuxième à faire en sorte que les écrivains, les artistes, les
poètes et les cinéastes écrivent ce que veut le régime. Ils ont échoué. Dans ce
genre de système, vous essayez de défendre votre identité en tant qu'être
humain. Lorsque j'étais en Iran, je ne me battais pas politiquement contre
ces personnes. Je me battais parce qu'en tant que femme, en tant que
défenseur des droits de l'homme, en tant qu'enseignante, en tant qu'amie, en
tant que mère, j'avais honte de ce qu'ils voulaient que je devienne.

Parce que lorsque j'ai mis ce voile obligatoire, j'ai disparu. Je me détestais
parce que j'incarnais soudain le fruit de l'imagination de quelqu'un d'autre.
Ce que certains ont fait, par contraste, en Europe de l'Est ou dans les pays
fascistes, c'est d'exprimer leur liberté de manière toujours plus forte. Ces
filles sortent dans la rue et se coupent les cheveux, elles savent qu'elles
peuvent être tuées à tout moment, mais elles y vont quand même. Les rues
de Téhéran ont parfois été le théâtre de bruits de balles. Que fait le peuple
iranien en réaction à cela ? Il descend dans la rue, dans les lieux publics,
dans les parcs, et les Iraniens chantent et dansent, pour étouffer le bruit des
balles. Le régime n’a pas réussi. Et c'est ce que le peuple iranien a finalement
découvert, qu'il a un pouvoir. Que va faire le régime face à des millions de
personnes qui descendent dans la rue et qui chantent ? Peut-il vraiment les
tuer tous ?
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Il semble que depuis que la République islamique existe, il y a toujours eu en
Iran de nombreuses personnes qui la combattent. Quel est votre sentiment
face au mouvement né en 2022, "Femme, Vie, Liberté" ?

Deux choses importantes à propos de ce mouvement : il s'est construit à
partir des mouvements des mères, des grands-mères et même des arrière-
grands-mères de ces jeunes gens. Nous ne devrions pas l'oublier. La
deuxième chose, c'est que ma génération n'a jamais eu foi en la République
islamique, mais beaucoup d'Iraniens pensaient que ce système pouvait
changer progressivement grâce à des réformes. A chaque présidentielle, le
régime présentait quelqu'un comme réformateur et le peuple votait pour lui.
Mais arrivés au pouvoir, rien ne changeait. Les jeunes aujourd'hui refusent
d'entrer dans ce jeu.

Depuis que je suis arrivée aux États-Unis, chaque fois que je parle de la
situation des femmes en Iran, quelqu'un se lève et dit : "Mais c'est leur
culture. Vous êtes occidentalisée". Cela m'énerve vraiment. Ces gens sont
ignorants, ils ne connaissent pas l'Iran. Au début de la révolution, alors que
la République islamique commençait en Iran, il y a eu une grande
manifestation de femmes contre le régime. L'un de leurs slogans était : "La
liberté n'est ni orientale ni occidentale. La liberté est universelle". Si la
lapidation, la polygamie, le mariage à l'âge de neuf ans sont ma culture, alors
l'esclavage, le fascisme, le communisme sont la culture de l'Occident. Je
pense à l'Afghanistan aussi. Ceux qui disent de telles choses ne peuvent pas
s'imaginer vivre un seul instant sous les talibans. Notre rôle est de révéler la
vraie culture de ces pays. Ces personnes sont arrogantes parce qu'elles ont
l'impression que la liberté ne doit être que le privilège de l’Occident.

Dans votre dernier livre, vous dites que Trump partage avec les dirigeants de
la République islamique la cruauté, l'incompétence et le mépris pour la vie
humaine. Vous vivez aux États-Unis aujourd'hui, que ressentez-vous à l'idée
que Trump revienne au pouvoir ?

LIRE AUSSI : Shirin Ebadi : la révolution des femmes au Moyen-
Orient, un mouvement irréversible
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Je ressens de la colère et de l'indignation. Pas tant contre Trump, mais
contre les gens ordinaires et décents qui ont voté pour lui. On peut être
gentil avec ses voisins, mais on peut aussi être indifférent à l'angoisse des
autres, à la douleur des autres. C'est ce que cela m'inspire. Depuis que j'ai
quitté la République islamique, j'ai emporté avec moi de l'anxiété et de la
peur. J'ai parfois l'impression que cette anxiété coule comme le sang dans
mes veines. L'élection de Trump la ravive. Mais cela m'a aussi permis
d'apprendre à quel point chacun d'entre nous a du pouvoir.

Trump a remporté le vote populaire aux Etats-Unis. Beaucoup d'Iraniens ont
aussi suivi l'ayatollah Khomeyni à l'époque. Comment l'expliquez-vous ?

Cela nous ramène au début de notre conversation sur le fait que les gens
veulent vivre dans un certain confort moral. Vous savez, le totalitarisme est
très séduisant. La démocratie exige de nous que nous soyons responsables.
Saul Bellow, toujours, dit : "Ceux qui ont survécu à l'épreuve de l'Holocauste,
comment survivront-ils à l'épreuve de la liberté ?" Parce que la liberté et la
démocratie sont des épreuves très difficiles à surmonter. Il est beaucoup plus
facile de se remettre dans les mains de Trump, du guide suprême iranien Ali
Khamenei ou de Hitler et se dire qu'ils s'occupent de nous. Les habitants de
ma deuxième patrie, l'Amérique, ont oublié que cette liberté n'a pas toujours
existé, que des millions et des millions de personnes sont mortes et meurent
encore aujourd'hui. Pour que nous ayons cette liberté, il faut l'entretenir et la
protéger. Malheureusement, nous y avons renoncé.

“<br/>”

VOUS SAVEZ, LE TOTALITARISME EST TRÈS SÉDUISANT. LA DÉMOCRATIE EXIGE

DE NOUS QUE NOUS SOYONS RESPONSABLES.

“<br/>”

LES FAITS SONT DEVENUS TRÈS DANGEREUX, PERSONNE NE VEUT LES

ENTENDRE.
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Pensez-vous que les réseaux sociaux jouent leur part ?

Oui, je blâme les réseaux sociaux. Regardez le rôle qu'ils ont joué pendant les
élections. Je plains vraiment les pauvres journalistes d'aujourd'hui parce
qu'ils se retrouvent dans des polémiques dans lesquelles ils n'ont jamais
demandé à être entraînés. Juste parce qu'ils traitent des faits, et les faits sont
devenus très dangereux, personne ne veut les entendre. Avec les réseaux
sociaux, vous pouvez répandre tant de mensonges et rien ne vous arrive. Je
pense qu'il devrait y avoir un contrôle. Cependant, dans les sociétés
répressives, ils deviennent l'un des moyens de se connecter au monde.

Justement, l'image d'une jeune Iranienne qui se déshabille sur un campus en
protestation a fait le tour du monde. Qu'avez-vous ressenti lorsque vous avez
vu cette video ?

Elle m'a brisé le cœur. Elle a transformé son corps, tout ce qu'elle est, en un
acte de protestation silencieuse. Cela va au-delà du courage. C’est une
question personnelle et existentielle et ceux qui la réduisent à une seule
expression politique ne nous font pas de bien.

Voyez-vous tout de même l'avenir avec optimisme pour l'Iran ou pour les
Etats-Unis ?

Hamdam Mostafavi
Directrice adjointe de la rédaction, en charge du développement éditorial et du
numérique

Voir tous ses articles

LIRE AUSSI : Iran : les méthodes glaçantes du régime pour faire
passer les opposants pour des "fous"

Vaclav Havel dit que l'espoir n'est pas l'optimisme. Il dit que nous faisons les
choses dans l'espoir, non pas parce que nous allons être récompensés et non
pas parce que nous savons ce qui va se passer ensuite. Nous espérons parce
que c'est la bonne chose à faire. Je pense donc qu'il est très important, de
faire preuve de résilience face à un état d'esprit si répressif, de ne pas
abandonner, de ne pas renoncer à soi-même.
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Pourquoi	"Lire	Lolita	à	Téhéran"	de	Azar	
Nafisi	est	un	livre	qu'il	faut	plus	que	jamais	
lire	
Cet	ouvrage	en	forme	de	mise	en	abyme	romanesque	analyse	le	
pouvoir	de	la	littérature	quand	elle	est	le	dernier	rempart	face	au	
désespoir.	
Carine	Azzopardile	20/07/2024	12:36	

L'écrivaine	Azar	Nafisi.	(MIRCO	TONIOLO	/	AGF	/	SIPA)	



Pour	la	sécurité	des	protagonistes,	tous	les	détails	biographiques	ont	été	changés,	gommés	ou	
inversés.	L'histoire	que	raconte	l'écrivaine	iranienne	Azar	Nafisi	est	fictionnelle,	mais	son	
réalisme	est	saisissant,	et	pour	cause...	Ce	récit	autobiographique	est	directement	inspiré	de	sa	
vie	à	une	période	bien	précise	:	le	pivot	de	la	révolution	de	1979	en	Iran,	date	de	l'arrivée	au	
pouvoir	des	religieux	et	du	basculement	du	pays	dans	la	dictature.	Azar	Nafisi	enseignait	alors	la	
littérature	occidentale	à	ses	étudiants	de	l'université	Allameh	Tabataba'i	de	Téhéran.	

Les	éditions	Zulma	ont	édité	à	nouveau	cet	ouvrage	vingt	et	un	ans	après	sa	première	parution.	
Traduit	de	l'anglais	par	Marie-Hélène	Dumas,	Lire	Lolita	à	Téhéran	est	paru	le	16	mai	dernier,	et	
il	est	plus	que	jamais	d'actualité.	

Des	romans	qui	font	écho	à	la	vie	

Peu	après	la	révolution	islamique,	les	Iraniennes	sont	obligées	de	porter	le	voile,	puis	écartées	
de	certains	enseignements,	avant	que	les	cours	eux-mêmes	ne	soient	remplacés	par	
d'interminables	réunions	insipides.	Nous	sommes	dans	les	années	1980.	Le	totalitarisme	se	met	
alors	en	place	très	concrètement	dans	la	vie	quotidienne	des	Iraniens.	

Pour	Azar	Nafisi,	le	combat	épuisant	contre	des	interdits	absurdes	va	devenir	trop	rude,	et	
l'arbitraire	peu	à	peu	insupportable.	Elle	décide	brusquement	de	cesser	d'enseigner	à	
l'université,	anticipant	une	mise	à	l'écart	inéluctable.	La	professeure	passe	dans	la	clandestinité	
professionnelle	en	recevant	chaque	jeudi,	à	son	domicile,	un	petit	groupe	de	jeunes	filles	
sélectionnées	parmi	les	plus	motivées,	pour	discuter	des	textes	majeurs	de	la	littérature	
occidentale.	

Chaque	grand	texte,	dont	Lolita	de	Nabokov,	constitue	un	chapitre	du	roman	d'Azar	Nafisi.	À	
travers	ce	récit	construit	en	forme	de	mise	en	abyme	(un	roman	qui	parle	d'autres	romans),	c'est	
la	vie	des	femmes	après	la	révolution	iranienne	que	le	lecteur	va	découvrir.	Car	chaque	grand	
texte	fait	particulièrement	écho	à	la	violence	qui	se	déroule	à	l'extérieur,	et	va	constituer	un	
souffle	d'espoir	pour	ces	jeunes	filles.	

La	littérature	permet-elle	de	résister	?	

Comment	la	littérature	aide-t-elle	à	vivre,	en	constituant	parfois	la	seule	étincelle	de	joie	au	
milieu	d'un	monde	dans	lequel	les	corbeaux	s'accumulent	?	C'est	ce	que	raconte	ce	livre	page	
après	page.	Ces	cours	officieux	vont	devenir	une	manière	de	résister	à	l'absurdité	du	monde	qui	
advient.	Le	plus	souvent,	ces	rendez-vous	du	jeudi	constituent	le	seul	espace	de	liberté	pour	ces	
jeunes	filles	contrôlées	par	un	père,	un	frère,	un	tuteur.	Les	étudiantes	s'y	raccrochent	comme	à	
un	radeau,	dans	un	pays	devenu	fou.	



"Si	je	parle	de	Nabokov	aujourd'hui,	écrit	Azar	Nafisi,	c'est	pour	que	l'on	se	souvienne	que	nous	
avons	lu	Nabokov	à	Téhéran,	envers	et	contre	tout".	La	vie	intellectuelle,	en	effet,	s'éteint	peu	à	
peu,	ou	plutôt	passe	à	la	sphère	privée.	Même	les	livres	disparaissent	progressivement.	Dans	les	
librairies,	les	ouvrages	étrangers	deviennent	des	denrées	subversives,	rares	et	précieuses.	À	
chaque	étape	de	l'installation	de	la	théocratie,	la	professeure	raconte	avec	beaucoup	d'acuité	son	
incrédulité,	sa	résistance,	et	pour	finir	l'impossibilité	de	l'insoumission	que	nombre	de	ses	
étudiants	paieront	de	leur	vie.	

À	l'université,	des	débats	fiévreux	ont	lieu.	Certains	exigent	de	remplacer	Shakespeare	et	Racine	
par	Brecht	et	Gorki,	mais	aussi	Marx	et	Engels.	La	théorie	révolutionnaire	est	pour	eux	plus	
importante	que	les	pièces	elles-mêmes.	"C'est	sur	Lolita	que	je	veux	écrire,	explique	encore	Azar	
Nafisi,	mais,	pour	l'instant,	je	ne	peux	le	faire	sans	parler	de	Téhéran.	Ceci	est	donc	l'histoire	
de	Lolita	à	Téhéran,	de	la	couleur	différente	que	donnait	Lolita	à	Téhéran,	et	de	la	lumière	que	
Téhéran	apportait	au	livre	de	Nabokov	et	qui	faisait	cette	Lolita-là,	notre	Lolita."	

Le	salon	de	cette	professeure	devient	donc	un	espace	de	transgression,	simplement	parce	qu'on	
y	parle	de	littérature	étrangère	une	fois	par	semaine.	Il	se	transforme	en	une	sorte	de	pays	des	
merveilles,	où	l'on	passe	son	temps	à	entrer	et	sortir	dans	les	romans,	autrement	dit	pour	
emprunter	les	mots	de	Nabokov,	"à	expérimenter	la	façon	dont	les	cailloux	de	la	vie	ordinaire	se	
transforment	en	pierres	précieuses	par	la	magie	de	la	fiction".	Azar	Nafisi	se	tourne	vers	la	
littérature	parce	que	c'est	le	seul	refuge	qu'elle	connaisse,	et	son	espoir	est	de	partager	ce	refuge	
avec	ses	étudiantes.	

Le	pouvoir	salvateur	de	la	littérature	

Ce	tout	petit	espace	de	liberté,	avec	sa	vue	sur	le	sommet	du	mont	Elburz,	est	gagné	sur	
l'arbitraire	d'un	régime	qu'Azar	Nafisi	compare	à	une	météo	de	mois	d'avril	:	"De	brefs	moments	
ensoleillés	laissent	soudainement	place	aux	averses	et	aux	orages".	La	vie	y	est	imprévisible,	et	les	
universités	sont	une	cible.	Comment	en	effet	se	concentrer	sur	la	littérature	quand	la	faculté	se	
préoccupe	avant	tout	de	censurer	le	mot	"vin"	d'une	nouvelle	de	Hemingway	et	qu'elle	décide	de	
ne	pas	laisser	Brontë	au	programme	parce	qu'elle	croit	qu'elle	excuse	l'adultère	?	Comment	se	
concentrer	sur	la	littérature	quand,	au	quotidien,	lorsqu'on	prend	un	bus	à	Téhéran,	on	doit	
désormais	s'asseoir	du	côté	des	femmes	après	être	montée	par	la	porte	de	derrière	et	se	
cantonner	aux	dernières	rangées	réservées	aux	femmes	?	

Dans	un	tel	cadre	où	la	culture	laisse	peu	à	peu	place	à	une	violence	extrême,	quel	rôle	la	
littérature	peut-elle	jouer	?	Azar	Nafisi	donne	des	éléments	de	réponse	à	ses	étudiantes,	en	les	
invitant	à	effectuer	des	allers-retours	entre	leur	vie	et	les	livres	:	"Je	leur	ai	rappelé	que	Nabokov,	
alors	à	peine	âgé	de	19	ans,	refusait	pendant	la	Révolution	russe	de	se	laisser	distraire	par	le	bruit	



des	balles.	Qu'il	continuait	d'écrire	ses	poèmes	solitaires	alors	qu'il	entendait	claquer	les	fusils	dans	
la	rue	et	voyait	de	sa	fenêtre	des	combats	sanglants	d'y	dérouler."	

Soixante-dix	ans	plus	tard,	cette	professeure	veut	croire	que	sa	foi	en	la	littérature	permettra	à	
ses	élèves	de	supporter	la	sombre	réalité	de	la	révolution	en	les	aidant	à	vivre	malgré	tout.	Lire	
Nabokov,	histoire	d'oublier	que	selon	les	nouveaux	règlements,	l'âge	légal	du	mariage	est	
désormais	passé	de	18	ans	à	9	ans,	que	la	lapidation	est	redevenue	le	châtiment	promis	à	celles	
qui	commettraient	l'adultère	ou	se	prostitueraient.	

"Toutes	les	grandes	fictions,	explique	Azar	Nafisi,	quel	qu'en	soit	le	triste	monde	qu'elles	évoquent,	
affirment	la	vie	contre	sa	propre	impermanence,	et	lancent	ainsi	un	défi	essentiel".	Sans	être	à	la	
recherche	d'une	solution	facile,	le	but	est	pour	l'enseignante	de	faire	le	lien	entre	les	espaces	
ouverts	par	les	romans	et	les	lieux	confinés	de	l'enfermement	quotidien	dans	lesquels	vivent	ses	
étudiantes.	

Alors	qu'un	piège	s'est	refermé	sur	les	femmes	d'Iran,	que	la	milice	patrouille	dans	les	rues	de	
Téhéran	dans	des	Toyota	blanches	devenues	tristement	célèbres	pour	les	Occidentaux	depuis	la	
mort	de	Mahsa	Amini	et	l'implacable	répression	qui	s'est	ensuivie,	comment	les	grands	ouvrages	
de	l'imagination	peuvent-ils	être	d'une	quelconque	utilité	face	au	tragique	et	à	l'absurde	d'un	
régime	totalitaire	?	C'est	à	cette	question,	et	à	beaucoup	d'autres	questions	essentielles,	que	
répond	ce	livre,	qui	est	un	hommage	flamboyant	au	pouvoir	démiurgique	et	salvateur	de	la	
littérature,	le	seul	refuge	qui	reste	parfois	quand	tout	s'effondre	autour.	

"Lire	Lolita	à	Téhéran"	d'Azar	Nafisi,	traduit	de	l'anglais	par	Marie-Hélène	Dumas,	paru	le	
16	mai	2024	aux	éditions	Zulma	(432	pages,	21,50	euros).	
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PUBLICITÉ

CARACTÈRES
Lisbeth Koutchoumoff Arman

Dans la poudre d’or
du souvenir
La lecture est une amitié, disait Proust,
et cette phrase vient en tête au moment
de tourner les premières pages de Lire
Lolita à Téhéran, à l’instant où l’on se sent
précisément devenir amie, vraiment,
totalement, avec Azar Nafisi, l’autrice de ce
livre merveilleux, par sa délicatesse, sa force,
sa foi dans les capacités de la littérature à
rendre compte de la complexité des êtres et
du monde. A transformer le réel, envers et
contre tout.
Le récit de cette professeure de littérature
anglaise pendant les premières années de la
révolution islamique est paru en 2003 (2004
pour la traduction de Marie-Hélène Dumas).
Son succès a été phénoménal: 1,5 million
d’exemplaires vendus dans le monde entier.
Ce trésor de l’écriture autobiographique
reparaît aujourd’hui chez Zulma.
En 1995, après avoir démissionné de
l’université à Téhéran pour la seconde fois,
poussée à bout par la lutte incessante
contre les interdits et les lois arbitraires,
Azar Nafisi a dû attendre deux ans avant de
pouvoir quitter le pays. Dans l’intervalle, elle
a réuni, chaque jeudi, dans son salon, sept
étudiantes pour un séminaire clandestin. Au
programme: Gatsby le Magnifique, Orgueil et
préjugés de Jane Austen, Daisy Miller d’Henry
James et Lolita de Nabokov.
Azar Nafisi écrit au travers de la poussière du
souvenir, cette poudre d’or, depuis les Etats-
Unis où elle vit toujours. Le salon dans le petit
appartement à Téhéran, les sons qui montent
de la rue, le sommet enneigé de l’Elbourz qui
se reflète dans le miroir et les sept jeunes
femmes qui arrivent, comme sur une scène
de théâtre, les unes après les autres, pour leur
premier cours secret et sans tchador. «Un
piège s’était refermé sur les femmes que nous
étions. Dans cette situation, comment les
grands ouvrages de l’imagination pouvaient-
ils nous aider? […] Nous devions espérer
trouver un lien entre les espaces ouverts
par les romans et les lieux confinés de notre
enfermement.»
A partir de ce rituel du jeudi, Azar Nafisi
revisite les débuts de la révolution
iranienne, la résistance acharnée des
femmes au port du voile obligatoire comme
aux autres lois discriminantes. La passion
pour la littérature, malgré la violence,
malgré la prison, malgré les morts, est le
fil rouge bouleversant d’un livre porté par
un optimisme hors du commun. Lire Lolita
à Téhéran est le genre de livre que l’on ne
veut pas finir pour rester le plus longtemps
possible dans le petit salon avec celles
qui sont devenues des amies proches, si
proches.■

A lger, au début des années 1960:
retranché dans sa villa-forte-
resse, protégé par quinze légion-
naires déserteurs, Albert Vandel
s’obstine: «Ils ne m’auront pas.»

Moi, le Glorieux déroule le monologue cré-
pusculaire d’un ogre. Tout en lui est colossal:
son âge, 145 ans, et ses 145 kg; sa fortune; son
appétit; sa sexualité; sa faconde. Son exis-
tence coïncide avec la conquête de l’Algérie. Le
viol est son mode d’action, quel que soit l’ob-
jet convoité, colonisation égale pénétration.
«A l’époque, nous pesions tous plus de cent
kilos, les patrons de la vigne et des agrumes,
les directeurs de banque, les rois de l’alfa, les
seigneurs des transports maritimes, j’au-
rais voulu que vous voyiez notre main de fer
s’abattre sur le pays, le fouiller, le secouer… »

Exil doré en Afrique du Sud
Mais le monde de Vandel se rétrécit,

l’histoire change de cap. Quand leur empire
se fissure, ceux qui lui doivent leur carrière
gémissent, attendant que la mère patrie leur
envoie l’armée pour les sauver. «C’est trop
tard», leur jette Bobby-la-baraka. Lui pense
d’abord s’arranger «avec les Boumédiène et
les Ben Bella» puis se retire dans son bordj,
sa forteresse dans les montagnes, avec une
cohorte de notables et sa garde armée. Ces
vieillards cacochymes rêvent d’un exil doré
dans une Afrique du Sud fidèle aux valeurs
de la civilisation. Leur fuite finira en bouche-
rie d’apocalypse. Le titre, la démesure rap-
pellent les grands discours paranoïaques des
«romans du dictateur» latino-américains:
Moi, le Suprême de Roa Bastos, L’Automne du
patriarche de Garcia Marquez.

Mathieu Belezi ouvre la p
L’auteur du best-seller
mondial «Attaquer la terre
et le soleil» publie l’épopée
hallucinée de l’exploitation
de l’Algérie racontée
par un ogre âgé de 145 ans.
Puissant

Isabelle Rüf

O n la croyait libre. Les images
des défilés colorés du Festi-
val de Cannes, les affiches
qui placardent nos murs ou
nos pages de magazines se

chargent de nous rappeler qu’au fond la
femme (forcément au singulier) est aussi
restée, encore et toujours, un objet. Du
moins dans l’œil du publicitaire, du sty-
liste et du journaliste people. Et bien sûr
dans celui du quidam qui regarde, piégé,
à la fois spectateur et voyeur. Et pour-
tant, quelque chose a changé par rapport
à hier: le discours qui accompagne cette
préemption. Plus question de donner
prise aux accusations de sexisme. Ce
que la femme mettrait en scène en s’ex-
posant comme une marchandise, c’est
sa propre liberté. A l’image de Jennifer
Lopez, et son chignon rebelle, qui triom-
pha au gala du Met en mai dernier, de
l’avis unanime des spécialistes.

Solution dangereuse
La liberté féminine est donc deve-

nue un accessoire de mode presque
comme les autres. Il y a plus inquiétant:
c’est aussi, et surtout, un imparable

Futur antérieur

La libération du corps féminin, objet de
Pour ne plus être taxée de sexisme,
la publicité glorifie désormais
une certaine idée de l’émancipation
des femmes. Ces dernières en sortent-
elles gagnantes? Rien n’est moins sûr
à lire «La Confession impudique»,
publié en 1956 par le Japonais Tanizaki

Gauthier Ambrus

Mathieu Belezi a procédé
à des recherches historiques
fouillées pour l’écriture
de son roman, captivant
de bout en bout. (Edoardo
Delille pour Le Monde)
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Cor virtuose
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La littérature en résistance 
Découvrir la littérature anglophone dans la clandestinité, courir le risque d’être dénoncées et 
arrêtées, c’est le choix de sept étudiantes iraniennes avides de liberté et de savoirs 

par Chris Bourgue 
9 avril 2025 
 

Lire Lolita à Téhéran de l’autrice iranienne Azar Nafisi, a été publié en 2003 aux États-
Unis, rapidement traduit en une vingtaine de langues. Réédité l’an dernier, son adaptation 
cinématographique vient de sortir sur nos écrans. Franchement autobiographique, il nous 
plonge dans l’horreur de la période révolutionnaire islamique des années 1980 et son régime 
de totalitaire. 

Dans les premières pages, Azar Nafisi confronte deux photos : celle des sept étudiantes 
couvertes de noir de la tête aux pieds, l’autre les montrant cheveux lâchés, ongles peints, 
vêtus de couleurs vives. Une dichotomie saisissante. Obligées de mentir à leur famille pour 
suivre, de 1995 à 1997, le séminaire proposé par leur professeure à son domicile et dans le 
secret, elles analysent avec passion les rapports entre leur réalité et les fictions, 
et s’encouragent à la rébellion, fût-elle minime. Les romans sont, entre autres, Lolita de 
Nabokov, Orgueil et Préjugés de Jane Austen, Gatsby le Magnifique de Fitzgerald. 

Retrouver un espace de liberté 

Le texte a été écrit après l’exil définitif de l’autrice pour les États-Unis en 
1997. Sans respecter la chronologie, elle évoque par vagues les moments importants de son 
parcours. Revenue des États-Unis en 1979 après la chute du Shah, elle enseigne à l’Université 
de Téhéran qu’elle quitte suite à l’injonction qui lui avait été faite de porter le voile. 

Cependant elle acceptera plus tard un poste dans une université plus libérale, consentant 
finalement au voile. L’important n’est-il pas qu’elle enseigne et éclaircisse l’horizon de ses 
étudiants ? Azar Nafisi met en lumière les pouvoirs de la littérature qui libère l’imaginaire 
malgré la fermeture des librairies, les exécutions, les dénonciations. Si le récit est parfois un 
peu lourd, chargé de trop de détails, on ne peut que respecter son engagement et rendre 
hommage à son auteure. 

CHRIS BOURGUE 
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Hymne à la liberté 
 

 
Azar Nafisi Lire Lolita à Téhéran Éditions Zulma 432 pages, 21, 50 € (E-book : 12,99 €) 
| OUEST-FRANCE  
Ouest-France  
Publié le 28/07/2024 à 05h00  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Roman. Parce que « la curiosité est la forme la plus pure de l’insoumission », Azar 
Nafisi ne se résout pas à museler la littérature qu’elle enseignait à l’université de 
Téhéran, jusqu’à ce que la République islamique d’Iran et son propre refus de porter le 
voile ne l’en bannisse, dans les années 1990. La littérature, dans tout ce qu’elle a de 
subversif – ou non – Azar Nafisi continuera à l’enseigner, depuis son salon. Pendant des 
mois, ces séances clandestines poussent des étudiantes aux aspirations et aux profils 
diJérents, à se dévoiler. Chaque fois, la conversation débute autour d’un roman, 
questionne chacune. Le Lolita de Nabokov, surtout, et la façon dont son narrateur vole à 
Lolita toute son existence, apparaissent comme un miroir dans lequel ces femmes 
iraniennes voient leurs libertés leur être confisquées. Un roman publié en 2003, 
retraduit par Marie-Hélène Dumas, qui résonne avec une pertinence bouleversante à 
l’heure où le mouvement Femmes, vie, liberté, reste violemment réprimé. (Marie 
Lenglet) 



Azar Nafisi, autrice de « Lire Lolita à
Téhéran » : « Pour les Iraniens, le combat
n’est pas politique mais existentiel »

Entretien  Pour l’écrivaine exilée aux Etats-Unis,
fille de l’ancien maire de Téhéran, le peuple
iranien est le grand oublié de la guerre actuelle.

Propos recueillis par  Elisabeth Philippe

Publié le 6 mars 2026 à 17h00 , mis à jour le 7 mars 2026 à
11h54

Lecture : 3 min. Abonné
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L’écrivaine iranienne Azar Nafisi. ALAMY

Par moments, sa voix se brise. On sent Azar Nafisi très
éprouvée. Autrice du best-seller mondial « Lire Lolita à
Téhéran » (Editions Zulma), inspiré de sa propre expérience
de professeure et récemment adapté au cinéma avec
Golshifteh Farahani, l’écrivaine exilée aux Etats-Unis depuis
1997 fait part des doutes et des craintes que suscite chez elle

https://www.nouvelobs.com/monde/20260306.OBS112947/azar-nafisi-autrice-de-lire-lolita-a-teheran-pour-les-iraniens-le-combat-n-est-pas-politique-mais-existentiel.html?commentaires
https://news.google.com/publications/CAAqBwgKMJe4nQkw3dFs?hl=fr&gl=FR&ceid=FR%3Afr
https://www.nouvelobs.com/cinema/20250325.OBS101920/lire-lolita-a-teheran-sororite-et-resistance-face-au-pouvoir-grandissant-des-mollahs.html


la guerre menée par Israël et les Etats-Unis contre l’Iran. De
l’infime espoir qu’elle conserve, aussi.

Vous êtes iranienne, exilée aux Etats-Unis.
Comment vivez-vous les attaques menées contre
l’Iran par Israël et l’administration Trump ?
Azar Nafisi Bien sûr, je condamne absolument le fait que des
hommes politiques, en Israël par exemple, instrumentalisent
la lutte hautement légitime du peuple iranien contre le régime
afin de renforcer leur propre pouvoir. Je n’adhère à rien de
tout cela. Mais, et c’est très difficile, je veux avant toute
chose ce que veulent les Iraniens. On ne peut pas imaginer, je
crois, à quelle pression ils sont soumis. Ces hommes et ces
femmes courent le risque de prendre une balle dans les yeux,
de se faire violer, quand ils manifestent pour la liberté. Qui
suis-je, moi, confortablement installée à Washington, pour
leur dire quoi penser ?

Ce que les gens ne comprennent pas, c’est que pour les
Iraniens, il ne s’agit pas d’un combat politique, mais d’un
combat existentiel. Le régime des mollahs a privé des
millions d’Iraniens du droit d’être qui ils sont, de préserver
leur identité historique et sociale. En tant que femme, que
professeure, que défenseuse des droits humains, j’ai été
dépossédée de tous ces droits. C’est une forme de mort. Voilà
pourquoi les Iraniennes ont continué à manifester même si



elles risquaient d’en mourir : parce qu’elles sont déjà en train
de mourir.

Lire aussi

Décryptage  Comment Donald Trump et
Benyamin Netanyahou ont fait le pari de la guerre
contre l’Iran

Abonné

Croyez-vous que, comme le prétend Donald Trump,
l’opération « Fureur épique » pourra aider le peuple
iranien à renverser la République islamique ?
Certains Iraniens, à l’intérieur comme à l’extérieur du pays,
soutiennent cette idée parce qu’ils veulent à tout prix que les
choses changent. Mais lorsque vous voulez renverser un
régime, mieux vaut savoir par qui vous allez le remplacer.
Sans cela, on a vu ce que ça a donné lors de la révolution de
1979. Aujourd’hui, les personnes qui pourraient prendre la
place des mollahs se trouvent pour la plupart en prison ou
réduites au silence. Encore une fois, je m’interdis de dire aux
Iraniens à l’intérieur du pays de quelle manière ils doivent se
comporter.

Dans un entretien en 2025, vous insistiez sur le fait
que la démocratie ne pourra advenir en Iran que par
la volonté de son peuple et non grâce à une
intervention militaire des Etats-Unis.

https://www.nouvelobs.com/monde/20260303.OBS112856/comment-donald-trump-et-benyamin-netanyahou-ont-fait-le-pari-de-la-guerre-contre-l-iran.html


Les démocraties occidentales ont eu tout le temps qu’elles
voulaient pour « punir » le régime. Elles auraient pu le faire
sans avoir à verser une goutte de sang, en affaiblissant son
pouvoir de répression grâce à des sanctions ciblées. Mais des
années de condescendance occidentale à l’égard de l’Iran ont
conduit à l’actuel bain de sang. Il y a une telle
méconnaissance de notre pays.

Lire aussi

Entretien  Zar Amir et Azar Nafisi, l’une actrice,
l’autre écrivaine : « Les femmes vont sauver
l’Iran »

Abonné

Mon livre « Lire Lolita à Téhéran » s’achevait sur une
citation de Saul Bellow : « Ceux qui ont survécu à l’épreuve
de l’Holocauste, comment survivront-ils à l’épreuve de la
liberté ? » La liberté n’est pas un dû ni un don. Des millions
de personnes sont mortes et continuent de mourir pour elle.
Ce qui menace les sociétés démocratiques, c’est
l’endormissement de la conscience, l’atrophie des
sentiments. Bien sûr, la connaissance dérange, perturbe.
L’écrivain américain James Baldwin avait coutume de dire
que le rôle des artistes est de troubler la paix. Mais, en
Occident, les gens ne veulent pas être troublés. Et à quoi cela
mène ? A la guerre.

https://www.nouvelobs.com/culture/20240907.OBS93313/zar-amir-et-azar-nafisi-l-une-actrice-l-autre-ecrivaine-les-femmes-vont-sauver-l-iran.html


L’élimination de l’ayatollah Ali Khamenei marque-
t-elle un tournant ?
Il est responsable de la mort de centaines de milliers
d’Iraniens, en particulier ces derniers mois, avec les
massacres de milliers de manifestants. Il m’est donc très
difficile de défendre Ali Khamenei, mais je suis aussi pour
une transition pacifique.

Lire aussi

Guerre en Iran : Ali Khamenei, vie et mort d’un
théocrate qui laisse derrière lui des montagnes de
souffrance

Abonné

Avez-vous des nouvelles de proches ou d’amis en
Iran ?
J’ai réussi à joindre la fille d’une amie, c’était inespéré. Pour
elle, il y a deux choses essentielles que le monde doit savoir.
La première, c’est l’angoisse extrême que suscite le sort des
prisonniers politiques. Tant de personnes ont été arrêtées
durant les dernières manifestations de janvier. Aujourd’hui,
ces prisonniers courent non seulement le risque d’être
exécutés ou pendus, mais ils ne sont plus nourris. Leur
situation est extrêmement préoccupante.

La seconde chose, c’est l’absence de lien avec le monde
extérieur, le sentiment d’isolement des Iraniens. Pas

https://www.nouvelobs.com/monde/20260303.OBS112864/guerre-en-iran-ali-khamenei-vie-et-mort-d-un-theocrate-qui-laisse-derriere-lui-des-montagnes-de-souffrance.html


seulement parce que les communications sont coupées, mais
parce que, de nouveau, les informations et les commentaires
sur l’Iran occultent le peuple iranien.

En tant que membre de la diaspora iranienne, quel
rôle pensez-vous pouvoir jouer dans la situation
actuelle ?
Dans une lettre écrite à l’un de ses amis pendant la Première
Guerre mondiale, l’écrivain américain Henry James
l’exhortait à ressentir, à compatir : « Feel, feel. » Parce que la
guerre nous déshumanise, nous paralyse. Mon devoir en tant
qu’écrivaine est de révéler ce qu’est réellement l’Iran. L’Iran,
ce n’est pas le régime, c’est le peuple. Et je veux en être le
témoin, faire le lien avec le peuple iranien. Je dois me
consacrer à cette tâche : parler, rappeler la réalité du peuple
iranien, son amour pour la poésie où réside peut-être sa
véritable identité.

Lire aussi

Entretien  Sepideh Farsi, réalisatrice iranienne :
« Le timing de cette opération de bombardements
est désastreux »

Abonné

Je dis souvent que l’Iran est l’Union soviétique du monde
musulman. C’est une théocratie avec des visées
impérialistes ; si elle s’effondre, tout l’islam fondamentaliste

https://www.nouvelobs.com/monde/20260305.OBS112911/sepideh-farsi-realisatrice-iranienne-le-timing-de-cette-operation-de-bombardements-est-desastreux.html


s’effondrera avec elle. Ce ne serait pas seulement la
libération de l’Iran, mais de tout le monde musulman.

« Lire Lolita à Téhéran », par Azar Nafisi, traduit de l’anglais par Marie-
Hélène Dumas , Zulma poche, 528 p., 11,95 euros

Propos recueillis par  Elisabeth Philippe
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