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« Cette extraordinaire legon de littérature interroge la maniéere dont la fiction éclaire nos
vies (...) Essentiel et tellement éclairant. » Olivia de Lamberterie, Elle

«Treés intéressant de le relire aujourd’hui a la lumiére de ce qui se passe en lran. »
Elisabeth Philippe, Le Masque et la Plume

« Un hommage flamboyant au pouvoir démiurgique et salvateur de la littérature, le seul
refuge qui reste parfois quand tout s'effondre autour. »
Carine Azzopardi, France Info TV

«Vingt ans apres « Lire Lolita a Téhéran » (Grand Prix des lectrice de Elle), Azar Nafisi
défend toujours la littérature avec la méme ferveur. « Lire dangereusement » est un
voyage dans les ceuvres qui l'ont forgée et dans lesquelles elle trouve l'énergie de se
battre encore et toujours contre les oppressions, elle qui a définitivement quitté son
pays, Ulran, pour habiter a Washington. » Clémentine Goldszal, Elle

« Ce récit est épatant caril vous plonge a la fois et simultanément dans 'analyse
approfondie d’ceuvres littéraires et dans le quotidien des femmes iraniennes soumises
au régime des mollahs. »

Alain Lallemand, Le Soir

« L'imagination seule conduit au changement. Continuons d’imaginer, continuons de
lire. » Lisbeth Koutchoumoff, Le Temps

«Lire Lolita a Téhéran, c'est décentrer le regard et revisiter ses classiques, comme
outils de résistance. » Flore de Borde, La Chronique d’Amnesty International

« L'ouvrage, comme le film, célebre le pouvoir libérateur de la littérature et le courage de ces
femmes se réunissant en secret au péril de leur vie. »
Ava Djamshidi et Olivia de Lamberterie, Elle

« Un récit de Azar Nafisi a mettre entre toutes les mains. »
L ’Essentiel Livres

A PROPOS DU FILM

«Une résistance féminine dont Eran Riklis a su reconstituer la chaleur joyeuse et la
force tragique. »
Marianne Meunier, La Croix

« Je me suis immédiatement passionné pour le livre d’Azar Nafisi et j’ai eu le sentiment
qu’ily avait matiéere a en tirer un film formidable. »
Le réalisateur Eran Riklis dans Livre Hebdo

« Ce film illustre la puissance libératrice de la littérature, capable de résister a
oppression et de nourrir des aspirations personnelles et collectives. »



Clotilde Martin, Actualitté

https://actualitte.com/article/121515/cinemal/lire-lolita-a-teheran-sur-grand-ecran

« Zar, Mina et Golshifteh, trois regards persans sur I'lIran. »
Adrien Gombeaud, Les Echos

https://www.lesechos.fr/weekend/cinema-series/lire-lolita-a-teheran-zar-mina-et-golshifteh-
trois-regards-persans-sur-liran-2156088

Interview de Mina Kavani dans Madame Figaro par Marion Géliot

https://madame.lefigaro.fr/celebrites/culture/mina-kavani-j-ai-grandi-dans-un-pays-ou-l-on-

m-a-appris-a-ne-pas-tout-dire-parce-que-c-etait-dangereux-20250216

Interview de Golshifteh Farahani dans Le Point par Florence Colombani et Christophe Ono-
Dit-Biot

https://www.pressreader.com/france/le-point/20250320/282660398206895

Interview de Golshifteh Farahani dans La Tribune Dimanche par Charlotte Legrand

https://www .latribune.fr/la-tribune-dimanche/culture-et-tendances/cinema-ecrans/golshifteh-
farahani-actrice-iranienne-les-dictateurs-ont-peur-des-artistes-1021104.html

Interview de Golshifteh Farahani dans Version Fémina par Anne Michelet

https://www.femina.fr/article/golshifteh-farahani-lire-lolita-a-teheran-je-suis-intense-comme-

beaucoup-d-iraniens

Interview de Golshifteh Farahani dans Madame Figaro par Myriam Letertre

https://madame.lefigaro.fr/celebrites/cinema/golshifteh-farahani-pour-connaitre-l-ame-d-un-

homme-c-est-interessant-de-voir-comment-il-se-comporte-avec-sa-mere-sa-femme-ses-amies-

20250322
Interview de Golshifteh Farahani dans Le Parisien par Stéphane Joby
https://www.leparisien.fr/culture-loisirs/cinema/golshifteh-farahani-lactrice-de-lire-lolita-a-

teheran-nous-les-femmes-rien-ne-peut-nous-arreter-22-03-2025-
VEQC5PLCQBGD3CAGRUO3FRYM44.php

Interview de Golshifteh Farahani dans Paris Match

https://www.parismatch.com/People/golshifteh-farahani-sa-theorie-sur-les-hommes-francais-
248680

Interview de Golshifteh Farahani sur France TV par Laurent Delahousse



https://www.france.tv/france-2/20h30-le-dimanche/7052969-1-actrice-iranienne-golshifteh-
farahani.html#about-section

Interview de Eran Riklis dans Cult par Blanche Aloncle et Camille Zingraff

https://cult.news/actualites/eran-riklis-lire-lolita-a-teheran-rester-et-lutter-ou-partir-et-resister-

par-lecriture-ou-le-cinema/

« Golshifteh Farahani incarne avec intensité la résistance d'une enseignante iranienne. »
France Info, Laurence Houot

https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/sorties-de-films/lire-lolita-a-teheran-golshifteh-

farahani-incarne-avec-intensite-la-resistance-d-une-enseignante-iranienne _7109808.html

Lire Lolilta a Téhéran dans Causeur, Jean Chauvet

https://www.causeur.ft/lire-lolita-a-teheran-eran-riklis-305553

Pourquoi il faut voir Golshifteh Farahani, héroine universelle, dans Lire Lolita a Téhéran
Madame Figaro, Valery de Buchet

https://madame.lefigaro.fr/celebrites/cinema/pourquoi-il-faut-voir-golshifteh-farahani-
heroine-universelle-dans-lire-lolita-a-teheran-20250321

SUR LES ONDES

France Inter, Le Masque et la Plume du 23 juin 2024

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-
la-plume-du-dimanche-23-juin-2024-1905854

SURLE WEB

1

LE TEMPS

« La lecture est une amitié, disait Proust, et cette phrase vient en téte au moment de
tourner les premieres pages de Lire Lolita a Téhéran, a 'instant ou l’'on se sent



précisément devenir amie, vraiment, totalement, avec Azar Nafisi, Uautrice de ce livre
merveilleux, par sa délicatesse, sa force, sa foi dans les capacités de la littérature a
rendre compte de la complexité des étres et du monde. »

Lisbeth Koutchoumoff, Le Temps

https://www.letemps.ch/opinions/chroniques/lire-lolita-a-teheran-ou-la-lecture-
comme-rempart-a-la-simplification-du-monde

@ ZEBULINE
@ LEWEB

« Azar Nafisi met en lumiere les pouvoirs de la littérature qui libéere 'imaginaire
malgré la fermeture des librairies, les exécutions, les dénonciations. »
Chis Bourgue, Zébuline

https://journalzebuline.fr/la-litterature-en-resistance/
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l2 LEGTRIEE

AZARNAFISI

JE LIS DE TOUT, TANT QUE CESTBON I

VINGT ANS APRES « LIRE
LOLITA ATEHERAN » (GRAND
PRIX DES LECTRICES DE ELLE),
Azar Ndfisi défend toujours la
littérature avecla méme ferveur.
«lire dangereusement » est un
voyage dans les ceuvres qui
I'ont forgée et dans lesquelles
elle frouve |'énergie de se batire
encore et toujours contre les
oppressions, elle qui a définitive-
mentquitté son pays, |'lran, pour
habiter & Washington.

ELLE. Quelle lecirice étiez-

vous, enfant ?

AZAR NAFISI. J'ai appris & lire

en écoutant. Quand j'avais

3, 4 ans, mon pére me racontait une
histoire chaque soir. Il était trés ouvert
dans ses choix et me faisait voyager.
Un jour, on parcourait la mythologie
persane ou grecque, le lendemain, on
partait pour I'’Angleterre avec «Alice
au pays des merveilles », puis en
France avec «Le Petit Prince » au Dane-
mark avec « La Petite Fille aux allu-
mettes »... J'ai appris que je pouvais
faire venir le monde & moi depuis ma
petite chambre & Téhéran.

ELLE. Vous avez été élevée en Iran,
mais écrivez en anglais.

Quel rapport entretenez-vous avec
votre langue natale ?

A.N. L'anglais est la langue dans
laquelle je suisle plusa l'aise;; c'estma
langue de fiction, et {'aime le roman
plus que tout. Avec le persan, j'entre-
tiens une relation d’amour et de haine,
mais je I'adore malgré tout, notamment

pAR CLEMENTINE GOLDSZAL

envahi, mais dont |'identité a persisté &
travers sa poésie. Quand les islamistes
sontarrivés au pouvoir, en 1979, ils ont
déboulonné les statues du chah et
d’hommes politiques, mais quand ils
ontvoulu abatire celles de nos poétes,
&, les Iraniens ontditnon |

ELLE. Qui sont vos poétes persans
préférés?

A.N.J'cime énormément Ferdowsi, qui
a écrit au X®siécle sur I'histoire et la
mythologie iraniennes avant l'invasion
arabe. ROmT aussi, bien sor. Et puis
Forough Farrokhzad, cette poétesse
révolutionnaire aux textes frés sensuels.
Elle estmorte en 1967, & 32 ans. Son
ceuvre a été interdite parla République
islamique, mais fous les auteurs censu-
rés sont devenus populaires, les gens
les lisent en secret.

ELLE. Quels livres serait-on surpris

Simenon, Raymond Chandler
ou Louise Penny. Mais j'aime
énormément la littérature poli-
ciere.J'aime son sens moral, et
le réle quiy estdonné aux ama-
teurs face aux professionnels.

ELLE. Dans votre livre, vous
comparez I'autoritarisme
de Donald Trump au régime
des mollahs iraniens... Quel
ouvrage recommanderiez-
vous pour mieux comprendre
I'ancien président américain ?
A.N. «les Fous du roi» de
Robert Penn Warren, un clas-
sique delalittérature américaine
qui décrit I'ascension d'un leo-
der autoritaire. Et aussi le roman sati-
rique de Nathanael West : « Un bon
million I » C’est un auteur trop peu
reconnu aujourd’hui, qu'ilfautvraiment
redécouvrir.

ELLE. Quels écrivains inviteriez-vous
pour un diner littéraire ?
A.N.Vdclav Havel, quia apporté 4 la
politique son regard de dramaturge. Il
y a une douceur dans sa résistance : il
savait étre ferme, mais prétait autant
d'attention au coeur qu'a l'esprit.J invi-
terais aussiJane Austen, qui aune répu-
tation de conservatrice, mais était tout
le contraire : on dit quelle n'écrivait
que surle mariage, mais c'estfaux | Elle
écrivait sur le choix. Tous ses romans
sont sur des femmes qui disent non &
leurs familles. Et aussi
Diderot, pour «Jacques
le Fataliste », un de mes
livres préférés.

parce qu'il estlié pourmoialapoésie.  de trouver dans votre bibliothéque ?  « LIRE >
Avant de commencer |'écriture d'un  A.N. Parce que e listoutle temps, je lis  DANGEREUSEMENT », §
livre, je lis de la poésie en farsi. Mon  de tout, tant que c'estbon | Les gens  d’Azar Nafisi, traduit g
pére disait toujours que I'lran estun  pensent que quand on aime Flaubert,  par David Fauquemberg =
vieux pays, maintes fois occupé et on ne peut pas apprécier Georges  (Zulma, 352 p.). g
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BUZZOLETTRES

ILS DONINENT
DES AILES

Trois ouvrages trés différents
et ultra-puissants.

LIVRES

UN CHAMPION
Les images sont aussi fortes que les émo-
tions retenues. Pas de pathos, uniquement
dela pudeur pour évoquer en quatre cou-
leurs |'histoire vraie du boxeur Eugéne Cri-
N qui(1893-1977). Onl'appelait « Gueule
d'ange » avantqu'une balle laisse son visage en lambeaux,
le transforme en gueule cassée dans une tranchée de la
premiére guerre. Mais « Méchoire de fer » remontera surle
ring. Cet album magnifique est a lire en famille pour parler
de la guerre, du courage, de la détermination, du sport...
C'estbeau comme du Echenoz, c’estdire.
« TOMBER 8 FOIS SE RELEVER 9 », de Frédéric Marais (Hongfei, 40 p.).

DE LA FICTION
= Quelle excellente idée de rééditer ce récit
paruily a vingt ans, lauréat du Grand Prix
w des lectrices en 2005. Al'automne 1995,
AzarNafisi démissionnait de 'université de
WY Téhéran carelle refusait de porter le voile.
ST Chezelle, clandesfinement, aseptétudiantes
elle continuaitde parler de Jane Austen, de Fitzgerald etde
Nabokov. Cette extraordinaire lecon de littérature inter-
roge la maniére dont la fiction éclaire nos vies et dont nos
vies sont fransformées par la fiction. Azar Nafisi a quitté
I'lran, mais I'lran ne 'a pas quittée, comme elle ne quittera
aucunlecteurde ces pages. Essentiel ettellement éclairant.
« LIRE LOLITA ATEHERAN », d’Azar Nafisi, traduit de Ianglais
par Marie-Héléne Dumas (Zulma, 423 p.).

DE 'EMOTION

L et «llressemblait, avec ses cheveux courts aux

“E vifs reflets mordorés, & ce pefitoiseau délicat,
4 leroitelet.» En grandissant, le frére du narro-
teur se mue en albatros, dont les ailes I'em-
. péchentde marcher dans une réalité quile
SRR fait constamment souffrir. Beauchemintente
de percerles ombres etles secrets de ce frére schizophréne,
et c'estla plongée la plus bouleversante qui soit dans I'hu-
main. «Je sens & ses cotés que mon espritetmon caractére se
tournent naturellement vers la lumiére, & la maniére d'un lys
oud'ungéranium. »Une histoire somme toute simple, racontée
avec une sensibilité qui illumine tout sur son passage. OLL.
« LE ROITELET », de Jean-Frangois Beauchemin (Folio, 190 p.).

PRESSE
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Le portrait Azar Nafisl. lire Lolita loin de Teheran

@ Réservéauxabonnés EXilée & Washington, atterrée par Trump, I'indocile autrice irano-américaine suit
avec inquiétude la guerre menée contre son pays de naissance.

hingtan DC, e 31 mars 2026. {Loule Palu/VU" pour Libération)

Par Benjamin Delle Correspondant & Washington
Puble le D7/04/2026 3 15011

Ce n'est presque pas la peine de lui poser des questions. Azar Nafisi donne déja les
réponses. Elle digresse d'une voix feutrée sur la puissance des livres. Et son sourire



ne s'estompe que lorsqu'elle raconte ce que sont devenus l'lran et les Etats-Unis. Et
I'étonnante trajectoire d'un monde ou le pouvoir déforme les mots.

Autrefois, elle le faisait en cachette, avec des étudiantes qui fuyaient, le temps d'un

cours, la tyrannie des mollahs. Elles retiraient leur voile pour découvrir le monde au

travers des romans interdits qu'Azar Nafisi leur imprimait. C'étaient les années 80, a
Téhéran. On jurait ensuite de s'en débarrasser, mais les copies essaimaient comme
une rumeur.

Aujourd'hui, cette histoire trébne dans son bureau de Washington. Lire Lolita a
Téhéran a été un immense succes deés sa publication en 2003, six ans apres l'exil de
son autrice aux Etats-Unis. L'an dernier, il a été adapté au cinéma avec Golshifteh
Farahani pour l'incarner. Azar Nafisi n'en parle presque pas, sinon pour dire qu'elle a
choisi un réalisateur israélien, Eran Riklis, « parce que je ne juge pas les gens selon
leur origine, mais selon leurs valeurs ».

On se sent dans son bureau comme dans une chambre a coucher. La professeure
de littérature accueille en toute sincérité, un peu fréle dans ses bientét 80 printemps
de sagesse. Il y a les livres et des photos de ses deux enfants ou de son frére. Mais
aussi des tableaux que son pére, ancien maire de Téhéran, a ramenés des gedles
ou le chah I'a envoyé. Un cliché de lui avec le général de Gaulle, Iégion d'honneur
autour du cou. Une casquette « Black Lives Matter ». Et puis ces deux unes de
Charlie Hebdo sur les attentats de 2015.

Son appartement est juste a c6té, dans cet immeuble bien connu du Watergate,
gu'elle réhabilite comme un sanctuaire du contre-pouvoir a I'heure ou la démocratie
tremble sous les coups de boutoirs de Donald Trump. Elle parle de fascisme.
Compare d'entrée l'actuel locataire de la Maison Blanche a I'ayatollah Khomeiny. «
Lorsqu’on lui demandait ce qu'il ressentait, le Guide supréme répondait : "Rien." Je
vois la méme chose chez Trump, dit-elle. Ce n'est pas une question de personnalité :
c'est la nature méme des tyrans, ils sont étrangers a I'empathie. »

Pour Azar Nafisi, si le monde va si mal, c'est qu'il manque d'empathie et de curiosité.
Et I'attaque décidée par le président de son pays d'adoption, le 28 février, contre son
pays de naissance en est une illustration brutale. « C’est le résultat de quarante-sept
ans d'un régime totalitaire en guerre contre son peuple et contre I'Occident. » Elle
n'en parle jamais frontalement. Si ce n'est pour évoquer sa tristesse.

« Dés que je déprime, je m'enregistre pour écrire plus tard. Primo Levi disait qu!'il
écrivait pour réintégrer la communauté humaine. » Quand Azar Nafisi écoute, elle
prend des notes. « Pour mon prochain livre. » Et on se sent important.

Dés ses 3 ans, son pére lui lisait tous les soirs une nouvelle histoire. « Il choisissait
des auteurs de partout. Et instinctivement j'ai découvert que je pouvais rester dans
ma petite chambre a Téhéran et que le monde venait a moi. » Ainsi nait son
insubmersible curiosité, qu'elle définit, en citant Vladimir Nabokov, comme «
I'insubordination a son paroxysme ».



A 12 ans, elle se met a écrire. Un journal intime, pour répondre a une question qu'on
ne se pose, selon elle, plus assez aujourd'hui : « Qui suis-je ?» Deux ans plus tard
commence son « premier exil », seule en Angleterre, pour les études. Elle y emporte
« ce que l'lran pouvait offrir de mieux : la poésie ». Et elle y découvre Jane Austen et
Shakespeare, qui viennent tuer la solitude et le mal du pays. Elle s'écrit de longues
lettres et prend conscience du pouvoir des mots, ces « gardiens de la mémoire ».

Aprés un retour en Iran, pour finir son lycée et visiter son pere en prison, elle
s'envole une premiére fois pour les Etats-Unis. C'est la fin des années 60. Elle se
retrouve dans une université d'Oklahoma. Azar Nafisi commence a militer au sein
d'un mouvement d'étudiants contre le chah. Leur fagon de répondre a la violence par
la violence la met mal a l'aise, mais la voici condamnée a I'exil, trop engagée pour
pouvoir rentrer.

Jusqu'a 1979 et la révolution qu'elle suit dans les pages du Washington Post, avant
d'enfin retourner a Téhéran. D'entrée, I'obscurantisme des mollahs terrifie cette
laique, fille de la premiére femme parlementaire d'lran, qui voit les droits des femmes
disparaitre. Elle enseigne la littérature sans voile, ce qui lui vaut d'étre renvoyée de
l'université des 1981. Commencent alors la clandestinité, les cours cachés. « Toutes
les portes se fermaient, se souvient-elle. J'avais l'impression de disparaitre si je
n'écrivais ou si je n'enseignais pas. » Son mari, qui travaille alors dans le batiment,
tente de la convaincre que sa présence est déja une rébellion. Mais elle ne croit pas
au réformisme putatif qui se dessine alors. Et c'est ainsi qu'a commencé son dernier
exil. En 1997.

Le temps qui passe n'est pas synonyme pour elle de mélancolie. « La littérature est
une force qui s'oppose a la fugacité de la vie et au caractére inéluctable de la mort.»
C'est ainsi qu'elle fait revivre les disparus. Comme Razieh, étudiante brillante,
musulmane pratiquante, amoureuse de son auteur fétiche, Henry James. « Elle a
choisi la vie. » Et fut exécutée en prison pour avoir manifesté.

Quand elle parle des Etats-Unis, Azar Nafisi évoque la poésie de la déclaration
d'indépendance. Et cette question qu'elle n'a jamais résolue : « Qu’est-ce qui fait que
ce pays marginalise son humanité ?» Elle regrette que ses étudiants ne soient « pas
a l'aise » avec certains textes. « Comment peut-on affronter la réalité si on n'est pas
capable de se confronter a la fiction ?» Elle y lit plus largement une trahison de la
promesse originelle de ce pays : « La quéte du bonheur a été remplacée par la quéte
du confort. Et c'est dans le confort que se love le totalitarisme. »

Elle cite Saul Bellow pour résumer notre époque, celle d'un « endormissement des
consciences » et d'une « atrophie de notre capacité a ressentir». Elle estime que la
vie est une épreuve ; la liberté un combat. Que les Occidentaux n'ont rien a
enseigner aux Iraniens tant qu'ils les traitent « soit comme des terroristes, soit
comme des victimes, et non en étres humains ». Et qu'au contraire, ils auraient pu
apprendre de ces manifestants, ceux du mouvement « Femme, vie, liberté » et ceux
du soulévement de janvier, qui répondaient a la répression des balles par la danse et
le chant. Que cela disait la faiblesse d'un régime a bout de souffle, qui aurait pu
tomber sans bombes. « Leur seule arme, c'était leur voix et leur maniére d'étre. lls se



battent pour exister. Il y a plusieurs fagcons de tuer quelgqu'un. L'une, c'est la torture.
L'autre, c'est de lui dire que ce qu'il est vraiment n'existe pas, qu'il n'est qu'une fiction
inventée par le pouvoir. »

Quand on lui demande comment elle voit |a suite, elle a le courage de dire : « Je ne
sais pas. » Ne reste que l'espoir. « C’est différent de I'optimisme. Ce n'est pas la
conviction que les choses vont bien se passer, mais la certitude que les choses ont
du sens. »

20 décembre 1946 Naissance a Téhéran.

1979 Révolution islamique en Iran.

1997 Exil aux Etats-Unis.

2003 Lire Lolita a Téhéran.

28 février 2026 Trump bombarde ['lran.



18/11/2024 15:37 Azar Nafisi : "Que vous viviez a Téhéran ou & Washington, le totalitarisme commence par des mensonges" — L'Express
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Azar Nafisi : "Que vous viviez a Téhéran ou a Washington,
le totalitarisme commence par des mensonges”

Grand entretien. L'autrice du best-seller "Lire Lolita a Téhéran" dénonce 1'anesthésie
des consciences qui s'empare de la société américaine et la censure des livres qui
dérangent.
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Une femme marche dans la capitale iranienne Téhéran, le 26 octobre 2024
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18/11/2024 15:37 Azar Nafisi : "Que vous viviez a Téhéran ou & Washington, le totalitarisme commence par des mensonges" — L'Express

endant des années, Azar Nafisi a abrité un ilot de transgression au coeur
P méme de la République islamique. Dans son salon, a Téhéran, elle
recevait des jeunes femmes passionnées de littérature a qui elle faisait
découvrir les grands auteurs occidentaux apres avoir €té interdite
d'enseigner a I'université pour avoir refusé le port du voile obligatoire en Iran
en 1981. Elle relate ses heures précieuses dans Lire Lolita a Téhéran, best-
seller mondial paru en 2004. Vingt ans plus tard, les éditions Zulma
rééditent I'ouvrage, qui sera bientot adapté au cinéma avec les actrices
franco-iraniennes Golshifteh Farahani et Zar Amir Ebrahimi.

Azar Nafisi, 69 ans, vient également de publier chez Zulma Lire
dangereusement, un roman é€pistolaire ou elle s'adresse a son pére décédé.
Ecrit sous le premier mandat de Donald Trump, 1'ouvrage raconte les
craintes qui I'envahissent alors que son pays d'adoption, ou elle vit depuis
1997, est le théatre d'un radicalisme croissant, et d'une "mentalité de plus en
plus totalitaire". De la République islamique aux Etats-Unis, elle dénonce les

censures pernicieuses qui mettent a mal la démocratie. Entretien.

L'Express : Votre dernier ouvrage, Lire dangereusement, est un appel a ne pas
se laisser endormir I'esprit, a raviver la démocratie et a dialoguer avec ceux
qui ont des opinions opposées. A quel point les Etats-Unis sont-ils devenus
une société ou personne ne peut plus se parler ?

Azar Nafisi: Dans tous mes livres, j'ai exprimé mon inquiétude non
seulement a propos des sociétés totalitaires, mais aussi des démocraties.
Quand on est un immigré, on regarde son nouveau foyer a travers les yeux de
I'ancien. Et on peut se rendre compte : ce qui s'est passé la-bas peut arriver
ici. L'Amérique est obsédée par la recherche absolue du confort de 1'esprit,
les gens ne veulent ne pas étre dérangés dans leurs convictions. Mais bien
slir que les autres nous dérangent ! Parce qu'ils regardent le monde non pas
avec nos yeux, mais avec leurs propres yeux. Et ils nous révélent des choses
gque nous ne savions pas et que nous ne voulions peut-étre pas savoir. Pour
citer I'écrivain canado-ameéricain Saul Bellow, qui dit que dans un pays
comme 1'Union soviétique, dans un systéme totalitaire, le meurtre et la
brutalité sont flagrants, mais que dans une démocratie, on ne tue pas les
dissidents, on ne les emprisonne pas.
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LIRE AUSSI : "On devrait briiler ces livres" : dans les écoles
ameéricaines, la censure bat son plein

Mais ce qui nous menace constamment, c'est I'atrophie des sentiments et de
notre conscience endormie, la tentation du confort de I'esprit. Nous voulons
ne pas écouter la voix de notre conscience. Nous ne voulons pas étre en

contact avec la réalité. Une attaque contre la fiction a lieu en ce moment, pas

seulement dans les sociétés totalitaires, mais ici aux Etats-Unis. Des livres
sont interdits. On me dit parfois : "je ne veux pas lire ce livre parce qu'il me
trouble". Mais bon sang, la vie est troublante ! Si vous ne pouvez pas relever
ces défis, comment allez-vous maintenir la démocratie ? De plus en plus,
lorsque je parle aux Américains du totalitarisme et des dangers qu'il
représente dans une société démocratique, ils me répondent que ca se passe
en Iran mais cela ne se produira pas ici. Je réponds généralement que si vous
pensez que cela ne peut pas se passer ici, il y a de fortes chances que cela se
soit déja en train d'arriver.

Quel est votre sentiment en tant qu'écrivain face a ces interdictions de livres ?

C’est ce que jappelle les mentalités totalitaires. Et j'utilise volontairement le
terme de mentalités parce qu'il ne s'agit pas seulement d'une question
politique. La lutte contre un systeme totalitaire n'est pas politique. C'est une
question existentielle. Vous vous battez pour votre vie, et "ils" se battent pour
VOS coeurs et vos esprits. C'est ainsi. Des livres comme Bluest Eyes, ou
Beloved de Toni Morrison, les livres de James Baldwin, sont dérangeants
parce qu'ils montrent des aspects de nous-mémes que nous n'aimons pas.
Un systeme totalitaire est basé sur le mensonge : que vous viviez dans la
République islamique d'Iran ou aux Etats-Unis d'Amérique, le totalitarisme
commence par des mensonges.

LIRE AUSSI : Rana Foroohar (Financial Times) : "Ce conflit
démographique qui guette les Etats-Unis si les élites ne
réagissent pas..."

Ils s'attaquent a trois groupes en premier, les femmes, ceux qui travaillent
sur I'imagination et les idé€es - les écrivains, les poetes -, et les minorités. La
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littérature révele la vérité. Ces hommes et ces femmes, ces écrivains, ces
poetes et ces artistes qui sont en prison ou qui ont été tués par des systémes
totalitaires ou dont les livres ont é€té interdits, n'ont d'autres armes que les
mots qu'ils possedent. Et pourtant, ces mots sont si dangereux pour les
mentalités totalitaires qu'un homme puissant qui possede toutes ces forces
militaires, des milices et des bombes, comme 1'ayatollah Khomeyni
[fondateur de la République islamique, qui lanca une fatwa contre Salman

Rushdie] ne peut étre en paix tant qu'un homme qui n'a que des mots,
comme Salman Rushdie, est en vie.

Comment pouvons-nous combattre cet état d’esprit, dans un endroit
totalitaire comme I'Iran ?

Depuis plus de quarante ans, la République islamique essaie de faire deux
choses. La premiere a été d'amener les femmes a accepter ses regles, ses
normes, et la deuxieme a faire en sorte que les écrivains, les artistes, les
poetes et les cinéastes écrivent ce que veut le régime. Ils ont échoué. Dans ce
genre de systeme, vous essayez de défendre votre identité en tant qu'étre
humain. Lorsque j'étais en Iran, je ne me battais pas politiquement contre
ces personnes. Je me battais parce qu'en tant que femme, en tant que
défenseur des droits de 'nomme, en tant qu'enseignante, en tant qu'amie, en
tant que mere, j'avais honte de ce qu'ils voulaient que je devienne.

Parce que lorsque j'ai mis ce voile obligatoire, j'ai disparu. Je me détestais
parce que j'incarnais soudain le fruit de I'imagination de quelqu'un d'autre.
Ce que certains ont fait, par contraste, en Europe de 1'Est ou dans les pays
fascistes, c'est d'exprimer leur liberté de maniére toujours plus forte. Ces
filles sortent dans la rue et se coupent les cheveux, elles savent qu'elles
peuvent étre tuées a tout moment, mais elles y vont quand méme. Les rues
de Téhéran ont parfois été le théatre de bruits de balles. Que fait le peuple

iranien en réaction a cela ? Il descend dans la rue, dans les lieux publics,
dans les parcs, et les Iraniens chantent et dansent, pour étouffer le bruit des
balles. Le régime n’a pas réussi. Et c'est ce que le peuple iranien a finalement
découvert, qu'il a un pouvoir. Que va faire le régime face a des millions de
personnes qui descendent dans la rue et qui chantent ? Peut-il vraiment les
tuer tous ?

https://www lexpress.fr/idees-et-debats/azar-nafisi-que-vous-viviez-a-teheran-ou-a-washington-le-totalitarisme-commence-par-des-mensonges-HISL3C4ANUBB. .. 4/9


https://www.lexpress.fr/societe/l-islamisme-contre-la-liberte-le-dossier-de-l-express_2178649.html
https://www.lexpress.fr/societe/l-islamisme-contre-la-liberte-le-dossier-de-l-express_2178649.html
https://www.lexpress.fr/culture/livre/salman-rushdie-son-dernier-livre-est-il-un-succes-decouvrez-notre-palmares-ZSSL6V465FC5DAKJ2N47SEJTPI/
https://www.lexpress.fr/monde/proche-moyen-orient/iran-deux-ans-apres-la-mort-de-mahsa-amini-voyage-dans-un-pays-qui-etouffe-7UFNUTJJ75FEXCEUKAWWG6K6JU/
https://www.lexpress.fr/monde/proche-moyen-orient/iran-deux-ans-apres-la-mort-de-mahsa-amini-voyage-dans-un-pays-qui-etouffe-7UFNUTJJ75FEXCEUKAWWG6K6JU/

18/11/2024 15:37 Azar Nafisi : "Que vous viviez a Téhéran ou & Washington, le totalitarisme commence par des mensonges" — L'Express

Il semble que depuis que la République islamique existe, il y a toujours eu en
Iran de nombreuses personnes qui la combattent. Quel est votre sentiment
face au mouvement né en 2022, "Femme, Vie, Liberté" ?

Deux choses importantes a propos de ce mouvement : il s'est construit a
partir des mouvements des meéres, des grands-meres et méme des arriere-
grands-meres de ces jeunes gens. Nous ne devrions pas 1'oublier. La
deuxieme chose, c'est que ma génération n'a jamais eu foi en la République
islamique, mais beaucoup d'Iraniens pensaient que ce systeme pouvait
changer progressivement grace a des réformes. A chaque présidentielle, le
régime présentait quelqu'un comme réformateur et le peuple votait pour lui.
Mais arrivés au pouvoir, rien ne changeait. Les jeunes aujourd'hui refusent
d'entrer dans ce jeu.

LIRE AUSSI : Shirin Ebadi : 1a révolution des femmes au Moyen-
Orient, un mouvement irréversible

Depuis que je suis arrivée aux Etats-Unis, chaque fois que je parle de la
situation des femmes en Iran, quelqu'un se leve et dit : "Mais c'est leur
culture. Vous étes occidentalisée". Cela m'énerve vraiment. Ces gens sont
ignorants, ils ne connaissent pas I'Iran. Au début de la révolution, alors que
la République islamique commencait en Iran, il y a eu une grande
manifestation de femmes contre le régime. L'un de leurs slogans était : "La
liberté n'est ni orientale ni occidentale. La liberté est universelle". Si la
lapidation, la polygamie, le mariage a 1'age de neuf ans sont ma culture, alors
'esclavage, le fascisme, le communisme sont la culture de 1'Occident. Je
pense a I'Afghanistan aussi. Ceux qui disent de telles choses ne peuvent pas
s'imaginer vivre un seul instant sous les talibans. Notre rOle est de révéler la
vraie culture de ces pays. Ces personnes sont arrogantes parce qu'elles ont
I'impression que la liberté ne doit étre que le privilege de I’Occident.

Dans votre dernier livre, vous dites que Trump partage avec les dirigeants de
la République islamique la cruauté, l'incompétence et le mépris pour la vie
humaine. Vous vivez aux Etats-Unis aujourd'hui, que ressentez-vous a l'idée
que Trump revienne au pouvoir ?

https://www lexpress.fr/idees-et-debats/azar-nafisi-que-vous-viviez-a-teheran-ou-a-washington-le-totalitarisme-commence-par-des-mensonges-HISL3C4ANUBB. .. 5/9


https://www.lexpress.fr/monde/proche-moyen-orient/mort-de-raissi-le-guide-supreme-iranien-a-eu-lair-soulage-detre-debarrasse-dun-idiot-3P7XZV7VW5GVLIKNO56ILZC3WA/
https://www.lexpress.fr/idees-et-debats/shirin-ebadi-la-revolution-des-femmes-au-moyen-orient-un-mouvement-irreversible-ZZZAA7SNQRAPBM724YJCTW3DQ4/?auth=8b72edc625
https://www.lexpress.fr/idees-et-debats/shirin-ebadi-la-revolution-des-femmes-au-moyen-orient-un-mouvement-irreversible-ZZZAA7SNQRAPBM724YJCTW3DQ4/?auth=8b72edc625

18/11/2024 15:37 Azar Nafisi : "Que vous viviez a Téhéran ou & Washington, le totalitarisme commence par des mensonges" — L'Express

Je ressens de la colére et de l'indignation. Pas tant contre Trump, mais
contre les gens ordinaires et décents qui ont voté pour lui. On peut étre
gentil avec ses voisins, mais on peut aussi étre indifférent a I'angoisse des
autres, a la douleur des autres. C'est ce que cela m'inspire. Depuis que j'ai
quitté la République islamique, j'ai emporté avec moi de I'anxiété et de la
peur. J'ai parfois l'impression que cette anxiété coule comme le sang dans
mes veines. L'élection de Trump la ravive. Mais cela m'a aussi permis
d'apprendre a quel point chacun d'entre nous a du pouvoir.

“<bl‘/>”

VOUS SAVEZ, LE TOTALITARISME EST TRES SEDUISANT. LA DEMOCRATIE EXIGE
DE NOUS QUE NOUS SOYONS RESPONSABLES.

Trump a remporté le vote populaire aux Etats-Unis. Beaucoup d'Iraniens ont
aussi suivi l'ayatollah Khomeyni a I'époque. Comment I'expliquez-vous ?

Cela nous ramene au début de notre conversation sur le fait que les gens
veulent vivre dans un certain confort moral. Vous savez, le totalitarisme est
tres séduisant. La démocratie exige de nous que nous soyons responsables.
Saul Bellow, toujours, dit : "Ceux qui ont survécu a 1'épreuve de 1'Holocauste,
comment survivront-ils a I'épreuve de la liberté ?" Parce que la liberté et l1a
démocratie sont des épreuves tres difficiles a surmonter. Il est beaucoup plus
facile de se remettre dans les mains de Trump, du guide supréme iranien Ali
Khamenei ou de Hitler et se dire qu'ils s'occupent de nous. Les habitants de
ma deuxieme patrie, 'Amérique, ont oublié que cette liberté n'a pas toujours
existé, que des millions et des millions de personnes sont mortes et meurent
encore aujourd'hui. Pour que nous ayons cette liberté, il faut I'entretenir et la
protéger. Malheureusement, nous y avons renonce.

6‘<br/>99

LES FAITS SONT DEVENUS TRES DANGEREUX, PERSONNE NE VEUT LES
ENTENDRE.
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Pensez-vous que les réseaux sociaux jouent leur part ?

Oui, je blame les réseaux sociaux. Regardez le r6le qu'ils ont joué pendant les
élections. Je plains vraiment les pauvres journalistes d'aujourd'hui parce
qu'ils se retrouvent dans des polémiques dans lesquelles ils n'ont jamais
demandé a étre entrainés. Juste parce qu'ils traitent des faits, et les faits sont
devenus tres dangereux, personne ne veut les entendre. Avec les réseaux
sociaux, vous pouvez répandre tant de mensonges et rien ne vous arrive. Je
pense qu'il devrait y avoir un controle. Cependant, dans les sociétés
répressives, ils deviennent I'un des moyens de se connecter au monde.

Justement, I'image d'une jeune Iranienne qui se déshabille sur un campus en
protestation a fait le tour du monde. Qu'avez-vous ressenti lorsque vous avez
vu cette video ?

Elle m'a brisé le cceur. Elle a transformé son corps, tout ce qu'elle est, en un
acte de protestation silencieuse. Cela va au-dela du courage. C’est une
question personnelle et existentielle et ceux qui la réduisent a une seule
expression politique ne nous font pas de bien.

LIRE AUSSI : Iran : les méthodes glacantes du régime pour faire
passer les opposants pour des "fous”

Voyez-vous tout de méme I'avenir avec optimisme pour I'Iran ou pour les
Etats-Unis ?

Vaclav Havel dit que 1'espoir n'est pas 1'optimisme. Il dit que nous faisons les
choses dans 1'espoir, non pas parce que nous allons étre récompensés et non
pas parce que nous savons ce qui va se passer ensuite. Nous espérons parce
que c'est la bonne chose a faire. Je pense donc qu'il est tres important, de
faire preuve de résilience face a un état d'esprit si répressif, de ne pas
abandonner, de ne pas renoncer a soi-méme.

Hamdam Mostafavi

Directrice adjointe de la rédaction, en charge du développement éditorial et du
numérique

Voir tous ses articles
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Pourquoi "Lire Lolita a Téhéran" de Azar
Nafisi est un livre qu'il faut plus que jamais
lire

Cet ouvrage en forme de mise en abyme romanesque analyse le

pouvoir de la littérature quand elle est le dernier rempart face au
désespoir.

Carine Azzopardile 20/07/2024 12:36

L'écrivaine Azar Nafisi. (MIRCO TONIOLO / AGF / SIPA)



Pour la sécurité des protagonistes, tous les détails biographiques ont été changés, gommés ou
inversés. L'histoire que raconte 1'écrivaine iranienne Azar Nafisi est fictionnelle, mais son
réalisme est saisissant, et pour cause... Ce récit autobiographique est directement inspiré de sa
vie a une période bien précise : le pivot de la révolution de 1979 en Iran, date de I'arrivée au
pouvoir des religieux et du basculement du pays dans la dictature. Azar Nafisi enseignait alors la

littérature occidentale a ses étudiants de 'université Allameh Tabataba'i de Téhéran.

Les éditions Zulma ont édité a nouveau cet ouvrage vingt et un ans apres sa premiere parution.
Traduit de 1'anglais par Marie-Hélene Dumas, Lire Lolita a Téhéran est paru le 16 mai dernier, et

il est plus que jamais d'actualité.
Des romans qui font écho a la vie

Peu apres la révolution islamique, les Iraniennes sont obligées de porter le voile, puis écartées
de certains enseignements, avant que les cours eux-mémes ne soient remplacés par
d'interminables réunions insipides. Nous sommes dans les années 1980. Le totalitarisme se met

alors en place tres concretement dans la vie quotidienne des Iraniens.

Pour Azar Nafisi, le combat épuisant contre des interdits absurdes va devenir trop rude, et
'arbitraire peu a peu insupportable. Elle décide brusquement de cesser d'enseigner a
I'université, anticipant une mise a I'écart inéluctable. La professeure passe dans la clandestinité
professionnelle en recevant chaque jeudi, a son domicile, un petit groupe de jeunes filles
sélectionnées parmi les plus motivées, pour discuter des textes majeurs de la littérature

occidentale.

Chaque grand texte, dont Lolita de Nabokov, constitue un chapitre du roman d'Azar Nafisi. A
travers ce récit construit en forme de mise en abyme (un roman qui parle d'autres romans), c'est
la vie des femmes apres la révolution iranienne que le lecteur va découvrir. Car chaque grand
texte fait particulierement écho a la violence qui se déroule a l'extérieur, et va constituer un

souffle d'espoir pour ces jeunes filles.

La littérature permet-elle de résister ?

Comment la littérature aide-t-elle a vivre, en constituant parfois la seule étincelle de joie au
milieu d'un monde dans lequel les corbeaux s'accumulent ? C'est ce que raconte ce livre page
apres page. Ces cours officieux vont devenir une maniére de résister a 1'absurdité du monde qui
advient. Le plus souvent, ces rendez-vous du jeudi constituent le seul espace de liberté pour ces
jeunes filles contrélées par un pere, un frére, un tuteur. Les étudiantes s'y raccrochent comme a

un radeau, dans un pays devenu fou.



"Si je parle de Nabokov aujourd’hui, écrit Azar Nafisi, c'est pour que l'on se souvienne que nous
avons lu Nabokov a Téhéran, envers et contre tout”. La vie intellectuelle, en effet, s'éteint peu a
peu, ou plutdt passe a la sphere privée. Méme les livres disparaissent progressivement. Dans les
librairies, les ouvrages étrangers deviennent des denrées subversives, rares et précieuses. A
chaque étape de l'installation de la théocratie, la professeure raconte avec beaucoup d'acuité son
incrédulité, sa résistance, et pour finir I'impossibilité de 'insoumission que nombre de ses

étudiants paieront de leur vie.

Al'université, des débats fiévreux ont lieu. Certains exigent de remplacer Shakespeare et Racine
par Brecht et Gorki, mais aussi Marx et Engels. La théorie révolutionnaire est pour eux plus
importante que les pieces elles-mémes. "C’est sur Lolita que je veux écrire, explique encore Azar
Nafisi, mais, pour l'instant, je ne peux le faire sans parler de Téhéran. Ceci est donc I'histoire

de Lolita a Téhéran, de la couleur différente que donnait Lolita a Téhéran, et de la lumiére que

Téhéran apportait au livre de Nabokov et qui faisait cette Lolita-1d, notre Lolita.”

Le salon de cette professeure devient donc un espace de transgression, simplement parce qu'on
y parle de littérature étrangére une fois par semaine. Il se transforme en une sorte de pays des
merveilles, ol I'on passe son temps a entrer et sortir dans les romans, autrement dit pour
emprunter les mots de Nabokov, "d expérimenter la facon dont les cailloux de la vie ordinaire se
transforment en pierres précieuses par la magie de la fiction". Azar Nafisi se tourne vers la
littérature parce que c'est le seul refuge qu'elle connaisse, et son espoir est de partager ce refuge

avec ses étudiantes.

Le pouvoir salvateur de la littérature

Ce tout petit espace de liberté, avec sa vue sur le sommet du mont Elburz, est gagné sur
'arbitraire d'un régime qu'Azar Nafisi compare a une météo de mois d'avril : "De brefs moments
ensoleillés laissent soudainement place aux averses et aux orages”. La vie y est imprévisible, et les
universités sont une cible. Comment en effet se concentrer sur la littérature quand la faculté se
préoccupe avant tout de censurer le mot "vin" d'une nouvelle de Hemingway et qu'elle décide de
ne pas laisser Bronté au programme parce qu'elle croit qu'elle excuse 1'adultére ? Comment se
concentrer sur la littérature quand, au quotidien, lorsqu'on prend un bus a Téhéran, on doit
désormais s'asseoir du coté des femmes apres étre montée par la porte de derriere et se

cantonner aux derniéres rangées réservées aux femmes ?

Dans un tel cadre ou la culture laisse peu a peu place a une violence extréme, quel réle la
littérature peut-elle jouer ? Azar Nafisi donne des éléments de réponse a ses étudiantes, en les
invitant a effectuer des allers-retours entre leur vie et les livres : "Je leur ai rappelé que Nabokov,

alors a peine dgé de 19 ans, refusait pendant la Révolution russe de se laisser distraire par le bruit



des balles. Qu'il continuait d'écrire ses poeémes solitaires alors qu'il entendait claquer les fusils dans

la rue et voyait de sa fenétre des combats sanglants d'y dérouler.”

Soixante-dix ans plus tard, cette professeure veut croire que sa foi en la littérature permettra a
ses éléves de supporter la sombre réalité de la révolution en les aidant a vivre malgré tout. Lire
Nabokov, histoire d'oublier que selon les nouveaux reglements, 'age 1égal du mariage est

désormais passé de 18 ans a 9 ans, que la lapidation est redevenue le chatiment promis a celles

qui commettraient 1'adultére ou se prostitueraient.

"Toutes les grandes fictions, explique Azar Nafisi, quel qu'en soit le triste monde qu'elles évoquent,
affirment la vie contre sa propre impermanence, et lancent ainsi un défi essentiel”, Sans étre a la
recherche d'une solution facile, le but est pour I'enseignante de faire le lien entre les espaces
ouverts par les romans et les lieux confinés de I'enfermement quotidien dans lesquels vivent ses

étudiantes.

Alors qu'un piége s'est refermé sur les femmes d'Iran, que la milice patrouille dans les rues de
Téhéran dans des Toyota blanches devenues tristement célébres pour les Occidentaux depuis la
mort de Mahsa Amini et I'implacable répression qui s'est ensuivie, comment les grands ouvrages
de I'imagination peuvent-ils étre d'une quelconque utilité face au tragique et a I'absurde d'un
régime totalitaire ? C'est a cette question, et a beaucoup d'autres questions essentielles, que
répond ce livre, qui est un hommage flamboyant au pouvoir démiurgique et salvateur de la

littérature, le seul refuge qui reste parfois quand tout s'effondre autour.

"Lire Lolita a Téhéran" d'Azar Nafisi, traduit de I'anglais par Marie-Héléne Dumas, paru le

16 mai 2024 aux éditions Zulma (432 pages, 21,50 euros).



Pour la sécurité des protagonistes, tous les détails biographiques ont été changés, gommés ou
inversés. L'histoire que raconte 1'écrivaine iranienne Azar Nafisi est fictionnelle, mais son
réalisme est saisissant, et pour cause... Ce récit autobiographique est directement inspiré de sa
vie a une période bien précise : le pivot de la révolution de 1979 en Iran, date de I'arrivée au
pouvoir des religieux et du basculement du pays dans la dictature. Azar Nafisi enseignait alors la

littérature occidentale a ses étudiants de 'université Allameh Tabataba'i de Téhéran.

Les éditions Zulma ont édité a nouveau cet ouvrage vingt et un ans apres sa premiere parution.
Traduit de 1'anglais par Marie-Hélene Dumas, Lire Lolita a Téhéran est paru le 16 mai dernier, et

il est plus que jamais d'actualité.
Des romans qui font écho a la vie

Peu apres la révolution islamique, les Iraniennes sont obligées de porter le voile, puis écartées
de certains enseignements, avant que les cours eux-mémes ne soient remplacés par
d'interminables réunions insipides. Nous sommes dans les années 1980. Le totalitarisme se met

alors en place tres concretement dans la vie quotidienne des Iraniens.

Pour Azar Nafisi, le combat épuisant contre des interdits absurdes va devenir trop rude, et
'arbitraire peu a peu insupportable. Elle décide brusquement de cesser d'enseigner a
I'université, anticipant une mise a I'écart inéluctable. La professeure passe dans la clandestinité
professionnelle en recevant chaque jeudi, a son domicile, un petit groupe de jeunes filles
sélectionnées parmi les plus motivées, pour discuter des textes majeurs de la littérature

occidentale.

Chaque grand texte, dont Lolita de Nabokov, constitue un chapitre du roman d'Azar Nafisi. A
travers ce récit construit en forme de mise en abyme (un roman qui parle d'autres romans), c'est
la vie des femmes apres la révolution iranienne que le lecteur va découvrir. Car chaque grand
texte fait particulierement écho a la violence qui se déroule a l'extérieur, et va constituer un

souffle d'espoir pour ces jeunes filles.

La littérature permet-elle de résister ?

Comment la littérature aide-t-elle a vivre, en constituant parfois la seule étincelle de joie au
milieu d'un monde dans lequel les corbeaux s'accumulent ? C'est ce que raconte ce livre page
apres page. Ces cours officieux vont devenir une maniére de résister a 1'absurdité du monde qui
advient. Le plus souvent, ces rendez-vous du jeudi constituent le seul espace de liberté pour ces
jeunes filles contrélées par un pere, un frére, un tuteur. Les étudiantes s'y raccrochent comme a

un radeau, dans un pays devenu fou.
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Dansla poudre dor
du souvenir

Lalecture est une amitié, disait Proust,

et cette phrase vient en téte au moment

de tourner les premieres pages de Lire

Lolita a Téhéran, a'instant ot 1'on se sent
précisément devenir amie, vraiment,
totalement, avec Azar Nafisi, 'autrice de ce
livre merveilleux, par sa délicatesse, sa force,
sa foi dansles capacités delalittérature a
rendre compte de la complexité des étres et
dumonde. A transformer le réel, envers et
contre tout.

Le récit de cette professeure de littérature
anglaise pendant les premiéres années de la
révolution islamique est paru en 2003 (2004,
pour la traduction de Marie-Héléne Dumas).
Son succes a été phénoménal: 1,5 million
d’exemplaires vendus dans le monde entier.
Ce trésor de I'écriture autobiographique
reparait aujourd’hui chez Zulma.

En 1995, apres avoir démissionné de
l'université a Téhéran pour la seconde fois,
poussée a bout par lalutte incessante

contre lesinterdits et les lois arbitraires,
Azar Nafisi a dii attendre deux ans avant de
pouvoir quitter le pays. Dans I'intervalle, elle
aréuni, chaque jeudi, dans son salon, sept
étudiantes pour un séminaire clandestin. Au
programme: Gatsby le Magnifique, Orgueil et
préjugés de Jane Austen, Daisy Miller d’'Henry
James et Lolita de Nabokov.

Azar Nafisi écrit au travers de la poussiére du
souvenir, cette poudre d’or, depuis les Etats-
Unis ou elle vit toujours. Le salon dans le petit
appartement a Téhéran, les sons qui montent
delarue,le sommet enneigé de 'Elbourz qui
serefléte dans le miroir et les sept jeunes
femmes qui arrivent, comme sur une scéne
de théatre, les unes apres les autres, pour leur
premier cours secret et sans tchador. «Un
piége s’était refermé sur les femmes que nous
étions. Dans cette situation, comment les
grands ouvrages de 'imagination pouvaient-
ilsnous aider? [...] Nous devions espérer
trouver un lien entre les espaces ouverts

par lesromans et les lieux confinés de notre
enfermement.»

A partir de cerituel du jeudi, Azar Nafisi
revisite les débuts de la révolution
iranienne, larésistance acharnée des
femmes au port du voile obligatoire comme
aux autres lois discriminantes. La passion
pour lalittérature, malgré la violence,
malgré la prison, malgré les morts, est le

fil rouge bouleversant d’'un livre porté par
un optimisme hors du commun. Lire Lolita
a Téhéran est le genre de livre que 'on ne
veut pas finir pour rester le plus longtemps
possible dans le petit salon avec celles

qui sont devenues des amies proches, si
proches. m
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Mathieu Belezi ouvre lap

Lauteur du best-seller
mondial «Attaquer la terre
et le soleil» publie I'épopée
hallucinée de l'exploitation
de I'Algérie racontée

par un ogre agé de 145 ans.
Puissant

Isabelle Riif

Iger, au début des années 1960:
retranché dans sa villa-forte-
resse, protégé par quinze légion-
naires déserteurs, Albert Vandel
s'obstine: «Ils ne m’auront pas.»
Moi, le Glorieux déroule le monologue cré-
pusculaire d’un ogre. Tout en lui est colossal:
son age, 145 ans, et ses 145 kg; sa fortune; son
appétit; sa sexualité; sa faconde. Son exis-
tence coincide avecla conquéte de’Algérie. Le
viol est son mode d’action, quel que soit I'ob-
jet convoité, colonisation égale pénétration.
«A 'époque, nous pesions tous plus de cent
kilos, les patrons de la vigne et des agrumes,
les directeurs de banque, les rois de l'alfa, les
seigneurs des transports maritimes, jau-
rais voulu que vous voyiez notre main de fer
s’abattre sur le pays, le fouiller, le secouer... »

Exil doré en Afrique du Sud

Mais le monde de Vandel se rétrécit,
I'histoire change de cap. Quand leur empire
se fissure, ceux qui lui doivent leur carriére
gémissent, attendant que la mére patrie leur
envoie 'armée pour les sauver. «C’est trop
tard», leur jette Bobby-la-baraka. Lui pense
d’abord s’arranger «avec les Boumédiéne et
les Ben Bella» puis se retire dans son bord)j,
sa forteresse dans les montagnes, avec une
cohorte de notables et sa garde armée. Ces
vieillards cacochymes révent d’un exil doré
dans une Afrique du Sud fidéle aux valeurs
de la civilisation. Leur fuite finira en bouche-
rie d’apocalypse. Le titre, la démesure rap-
pellent les grands discours paranoiaques des
«romans du dictateur» latino-américains:
Moi, le Supréme de Roa Bastos, LAutomne du
patriarche de Garcia Marquez.

Futur antérieur

La libération du corps féminin, objet de

Mathieu Belezi a procédé

a des recherches historiques
fouillées pour I’écriture

de son roman, captivant

de bout en bout. (Edoardo
Delille pour Le Monde)

Pour ne plus étre taxée de sexisme,
la publicité glorifie désormais
une certaine idée de I'émancipation

des femmes. Ces derniéres en sortent-

elles gagnantes? Rien nest moins str
a lire «La Confession impudique»,

publié¢ en 1956 par le Japonais Tanizaki

Gauthier Ambrus

nlacroyaitlibre. Lesimages

des défilés colorés du Festi-

val de Cannes, les affiches

qui placardent nos murs ou

nos pages de magazines se
chargent de nous rappeler qu’au fond la
femme (forcément au singulier) est aussi
restée, encore et toujours, un objet. Du
moins dans I'ceil du publicitaire, du sty-
liste et du journaliste people. Et bien str
dans celui du quidam qui regarde, piégé,
a la fois spectateur et voyeur. Et pour-
tant, quelque chose a changé parrapport
a hier: le discours qui accompagne cette
préemption. Plus question de donner
prise aux accusations de sexisme. Ce
que la femme mettrait en scéne en s'ex-
posant comme une marchandise, c’est
sa propre liberté. A I'image de Jennifer
Lopez, et son chignon rebelle, qui triom-
pha au gala du Met en mai dernier, de
l'avis unanime des spécialistes.

Solution dangereuse

La liberté féminine est donc deve-
nue un accessoire de mode presque
comme les autres. Il y a plus inquiétant:
c’est aussi, et surtout, un imparable
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La littérature
comme résistance

Il est des livres dont la
sortie, programmée bien
en amont, colle on ne
peut mieux a l'actualité.
Cest le cas de ce récit
littéraire, signé par une
autrice irano-américaine.
Elle a enseigné la littéra-
ture anglo-saxonne a
l'université de Téhéran
durant les trois premieres
années de la révolution, a
refusé en 1981 de porter
le voile et a dés lors quitté
cette université avant de
reprendre charge de cours
a l'université Allameh
Tabatabai, plus libérale.
Mais le régime iranien se
faisant plus autoritaire,
elle a aussi quitté cette
autre université pour ne
plus donner cours que
dans son appartement,
clandestinement, a sept
étudiantes triées sur le
volet. De 1995 a4 1997, a
huis clos mais en totale
liberté, sans voile et sans
peur de porter le ma-
quillage, elle leur a no-
tamment enseigné Jane
Austen, Henry James,

POLAR



F. Scott Fitzgerald et Na-
bokov par voie de sémi-
naire, 'approche fouillée
de ces auteurs et de leurs
textes constituant autant
d'outils pour analyser le
monde répressif et totali-
taire dans lequel ces
femmes évoluaient. Dans
un monde de males domi-
nants et mariages arran-
gés, I'écho porté par
l'ceuvre de Jane Austen et
la Grande-Bretagne du
XIXe siecle est évident :

« C'est une vérité univer-
sellement reconnue », se
moquent les étudiantes
en pastichant Orgueil et
préjugés, « qu'un musul-
man, pourvu ou non
d’une belle fortune, doit
avoir envie de se marier
avec une vierge agée de
neuf ans ». A ces femmes
iraniennes, Austen légue
ainsi son sens de la for-
mule gringante et de la
résistance. Nabokov - et
singulierement Lolita - est
tout aussi fertile puisqu'il
écrivait ses poemes mal-
gré les claquements de
fusils dans la rue, et qu'il
explique I'emprise d'un
homme sur une trés jeune
femme. « Lolita n'était pas
une critique de la Répu-
blique islamique, mais
allait a rebours de tout
projet totalitaire », ex-
plique l'autrice. Ce récit
est épatant car il vous
plonge a la fois et simulta-
nément dans l'analyse
approfondie d'ceuvres
littéraires et dans le quoti-
dien des femmes ira-
niennes soumises au
régime des mollahs. La
confrontation des deux,
soulignée par les rires,
sourires et drames des
sept étudiantes, rapportée
par une autrice qui a
elle-méme subi le régime
militaro-religieux et en
parle avec finesse, est un
bijou inattendu. AL
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Lire comme
onrespire

Début novembre 2024. Sur la droite, I'horreur
génocidaire toujours en cours. Sur la gauche,
une élection présidentielle dont le résultat
pourrait rimer avec pouvoir autoritaire. Noire,
cette premiére moitié des années 2020. Peude
couleur annoncée pour la deuxiéme, a ce stade.
Colere, tétanie, désespoir, repli: que faire?

Lire dangereusement. Le pouvoir subversifde la
lecture en temps troublés est le titre du nouveau
livre d’Azar Nafisi. L'autrice irano-américaine
clot ainsi un quartet d'ouvrages consacrés ala
lecture, tous édités chez Zulma. Le premier,
Lire Lolita a Téhéran, arencontré un succes
mondial. Au cceur des premiéres années de
larévolution iranienne, I'autrice, professeure
delittérature anglaise exclue de 'Université a
Téhéran pour insubordination, réunissait une
poignée d’éléves dans son salon, pour lire Jane
Austen, Vladimir Nabokov ou Henry James,

et faire résonnerles échos de lafiction dansle
coursdeleurvie.

Avec une délicatesse infinie, alors que la
violence autocratique s’abattait dehors, les
étudiantes et leur professeure éprouvent
comment la fiction permet de sortir de soi et de
changer deregard. Lire permet de rebattre ses
cartes intérieures, de renouer avec le monde
par d’autres liens. Lire remet en mouvement
méme quand tout, alentour, semble figé.

Lire dangereusement se présente sous la
forme delettres au pére, Ahmad Nafisi,

maire de Téhéran de 1962 41963, démocrate
convaincu, emprisonné sous le shah, pour
insubordination déja... Il est mort en 2004.. Sa
fille lui écrit, par-dela la mort, pour partager
ses lectures, Salman Rushdie, Platon, Toni
Morrison, James Baldwin.

Cette correspondance, commencée pendant
le premier mandat de Donald Trump, est
sous-tendue par la peur d’assister, bientot,

au dépecage de la démocratie américaine.
«Comment gérer nos sentiments de frustration
et de colére face al'absolutisme? Comment
affronterle mensonge et le remplacer par la
vérité? Comment résister al'injustice et ne pas
nousretrouver paralysés par des fantasmes
devengeance? Comment nous montrer justes
envers ceux qui ont été injustes avec nous?
Comment nous confronter a notre ennemi
sans devenir comme lui ni nous soumettre a
lui?» demande Azar Nafisi.

Lapratique delalecture, le compagnonnage
avec les grandes ceuvres de fiction, I'activation
del'imagination entrainent  entendre

la pluralité des voix, toutes les voix. Cette
mobilité est en soi une résistance au pouvoir,
«non seulement les rois et les tyrans du
monde, mais les tyrans en nous aussi»,

précise l'autrice. L'imagination seule conduit
au changement. Continuons d’'imaginer,
continuonsde lire. s

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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Lire Lolita a Tehéran

<« eréduisez jamais, en aucune
circonstance, une ceuvre de

fiction a une copie de la réalité.

Ce que nous recherchons
dans les livres n'est pas tant la réalité
que l'apparition soudaine de la vérité. »
Avant de s'exiler aux Etats-Unis en 1997,
Azar Nafisia enseigné la littérature
anglo-saxonne a l'université de
Téhéran. Forcée de démissionneren
1981 pour son refus de porter le voile,
elle réunit tous les jeudis dans son
appartement coloré de Téhéran sept
de ses meilleures étudiantes pour
lire et commenter des ceuvres loin de
la censure. C'est sa propre histoire
que raconte l'autrice dans Lire Lolita
a Téhéran, réédité a l'occasionde la
sortie de son dernier ouvrage Lire
dangereusement. ILouvre une fenétre
inédite sur le pouvoir émancipateur
des grands textes littéraires. Dans le
cercle clandestin d'Azar Nafisi, toutes
les libertés sont possibles. Les ombres
voilées qui sonnent a sa porte se
métamorphosent en volubiles jeunes

femmes voulant comprendre le monde
qui les entoure. Lire Lolita a Téhéran est
le récit de ces rencontresinformelles
chez l'autrice, mais aussi celui des cours
qu'elle dispensait sous surveillance

a l'université autour des livres de
Nabokoyv, Fitzgerald, Conrad, James et
d'Austen. L'écrivaine iranienne s'empare
de ces auteurs pour questionnerla
montée de l'intégrisme et 'oppression
des femmes de son pays. Lorsqu'elle
décrit larelation entre Humbert

et Lolita dans le roman de Nabokov -
«toute tentative d'indépendance dont
fait preuve Lolita déclenche chez lui

un torrent de colere » -, Humbert devient
sous son regard le symbole du régime
oppressif des mollahs. Lire Lolita
aTéhéran, c'est décentrer le regard
etrevisiter ses classiques, comme
outils de résistance.

~Flore de Borde

Lire Lolita a Téhéran
Azar Nafisi
Ed. Zulma, 423 p., 21,50 euros.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
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La littérature en résistance

Découvrir la littérature anglophone dans la clandestinité, courir le risque d’étre dénoncées et
arrétées, c’est le choix de sept ¢tudiantes iraniennes avides de liberté et de savoirs

par Chris Bourgue
9 avril 2025

Lire Lolita a Téhéran de ’autrice iranienne Azar Nafisi, a été publié en 2003 aux Etats-
Unis, rapidement traduit en une vingtaine de langues. Réédité I’an dernier, son adaptation
cinématographique vient de sortir sur nos écrans. Franchement autobiographique, il nous
plonge dans I’horreur de la période révolutionnaire islamique des années 1980 et son régime
de totalitaire.

Dans les premicres pages, Azar Nafisi confronte deux photos : celle des sept étudiantes
couvertes de noir de la téte aux pieds, I’autre les montrant cheveux lachés, ongles peints,
vétus de couleurs vives. Une dichotomie saisissante. Obligées de mentir a leur famille pour
suivre, de 1995 a 1997, le séminaire propos¢ par leur professeure a son domicile et dans le
secret, elles analysent avec passion les rapports entre leur réalité et les fictions,

et s’encouragent a la rébellion, flt-elle minime. Les romans sont, entre autres, Lolita de
Nabokov, Orgueil et Préjugés de Jane Austen, Gatsby le Magnifique de Fitzgerald.

Retrouver un espace de liberté

Le texte a été écrit aprés 1’exil définitif de 1’autrice pour les Etats-Unis en

1997. Sans respecter la chronologie, elle évoque par vagues les moments importants de son
parcours. Revenue des Etats-Unis en 1979 aprés la chute du Shah, elle enseigne a 1’Université
de Téhéran qu’elle quitte suite a I’injonction qui lui avait été faite de porter le voile.

Cependant elle acceptera plus tard un poste dans une université plus libérale, consentant
finalement au voile. L’important n’est-il pas qu’elle enseigne et éclaircisse I’horizon de ses
¢tudiants ? Azar Nafisi met en lumicre les pouvoirs de la littérature qui libére 1’imaginaire
malgré la fermeture des librairies, les exécutions, les dénonciations. Si le récit est parfois un
peu lourd, chargé de trop de détails, on ne peut que respecter son engagement et rendre
hommage a son auteure.

CHRIS BOURGUE
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® 4 - Les éditions Zulma rééditent Lire
Lolita a Tehéran

Lire Lolita

a Téhéran

- l -
b AZAR NAFISI
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Le best-seller d/Azar Nafisi a été adapté au cinéma en 2024 (crédit : Keith Morris Hay / Zulma).

Alors que les appels a soutenir le peuple iranien se font entendre
depuis les discours des César jusqu'au cceur de la programmation
du Printemps des Poétes, les éditions Zulma rééditent en format

poche Lire Lolita a Téhéran. Un récit de Azar Nafisi a mettre entre
toutes les mains.

) UN RECIT INFUSE DE LITTERATURE

. Le récit, entre essai littéraire et autobiographie, s'ouvre en 1995 a
Téhéran avec Azar Nafisi alors professeure de lettres. Elle décide de réunir
clandestinement sept de ses étudiantes dans le salon de son
appartement, loin des salles de cours surveillées par le régime.

. Ensemble, elles se plongent dans les romans de Nabokoyv, Fitzgerald,
Austen ou Henry James, des classiques occidentaux que la République
islamigque voudrait bannir des imaginaires.

- Amesure que les discussions littéraires s'enchainent, les héroines de
fiction se mélent a la vie réelle: les jeunes femmes retirent leur voile,
parlent d'amour, de désir, de prison, de guerre, de la peur et de I'exil qui se

profile.

) UNE AUTRICE ENGAGEE

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
232826 - CISION 6258101700501 L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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. Née a Téhéran, formée aux lettres anglo-saxonnes, Azar Nafisi est la fille
d'’Ahmad Nafisi, ancien maire de la ville (1962-1963) et démocrate
convaincu et de Nezhat Nafisi, la premiére femme membre du Parlement
iranien.

. Elle a enseigné la littérature avant d'étre poussée vers la sortie par

l'université pour avoir refusé de porter le voile imposé aprés la révolution.

- Ce geste de désobéissance, loin d'étre anecdotique, ancre son écriture
dans une expérience concréte de la contrainte politique et du contréle
des corps féminins.

. Exilée par la suite, Nafisi poursuit son engagement par ses livres et ses
interventions publiques, faisant de la défense de la liberté de lecture et de
la voix des femmes iraniennes le coeur de son ceuvre. Elle a obtenu la
nationalité américaine en 2008.

. Son récit, longtemps censuré ou attaqué par les conservateurs, s'est
imposé comme un texte emblématique des écrivaines iraniennes de la
diaspora, a mi-chemin entre mémoire personnelle et plaidoyer politique.

) LE PAYSAGE POLITIQUE DE L'EPOQUE

. Pour saisir la portée de Lire Lolita a Téhéran, il faut la replacer dans I'lran
post-révolutionnaire, marqué par la mainmise des fondamentalistes.
Depuis les années 1980, le régime a fait du contréle des femmes un pilier
de son ordre moral et politique.

. Ces derniéres années, les vagues de contestation, des mobilisations de
2019 aux manifestations des derniers mois, ont mis en lumiére l'ampleur
du rejet populaire de ce systéme, malgré une répression toujours plus
violente.

. Dans cette longue histoire de résistance, le cercle de lecture imaginé
par Nafisi apparait comme l'ancétre discret de ces mouvements: un
micro-espace de dissidence ou les femmes peuvent s'exprimer et
nourrir une réflexion libre.

Azar Nafisi, Lire Lolita a Téhéran, Zulma z/a, 528 p., 11,95 €.

Lire les premiéres pages ici.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
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Hymne ala liberté

AZAR NAFISI
Lire Lolita

21 2. ,/
a Téhéran  /

Rt | N

Azar Nafisi Lire Lolita a Téhéran Editions Zulma 432 pages, 21, 50 € (E-book : 12,99 €)
| OUEST-FRANCE

Ouest-France

Publié le 28/07/2024 a 05h00

Roman. Parce que « la curiosité est la forme la plus pure de 'insoumission », Azar
Nafisi ne se résout pas a museler la littérature qu’elle enseignait a Uuniversité de
Téhéran, jusqu’a ce que la République islamique d’lran et son propre refus de porter le
voile ne 'en bannisse, dans les années 1990. La littérature, dans tout ce qu’elle a de
subversif — ou non — Azar Nafisi continuera a U'enseigner, depuis son salon. Pendant des
mois, ces séances clandestines poussent des étudiantes aux aspirations et aux profils
différents, a se dévoiler. Chaque fois, la conversation débute autour d’un roman,
questionne chacune. Le Lolita de Nabokov, surtout, et la fagon dont son narrateur vole a
Lolita toute son existence, apparaissent comme un miroir dans lequel ces femmes
iraniennes voient leurs libertés leur étre confisquées. Un roman publié en 2003,
retraduit par Marie-Hélene Dumas, qui résonne avec une pertinence bouleversante a
’heure ou le mouvement Femmes, vie, liberté, reste violemment réprimé. (Marie
Lenglet)



Azar Nafisi, autrice de « Lire Lolita a
Téhéran » : « Pour les Iraniens, le combat
n’est pas politique mais existentiel »

Entretien Pour I'écrivaine exilée aux Etats-Unis,
fille de 'ancien maire de Téhéran, le peuple
iranien est le grand oublié de la guerre actuelle.

Propos recuelllis par Elisabeth Philippe

Publié le 6 mars 2026 a 17h00 , mis a jour le 7 mars 2026 a
11h54

Lecture : 3 min. Abonné


https://www.nouvelobs.com/journaliste/384856/elisabeth-philippe.html

L’écrivaine iranienne Azar Nafisi. ALAMY

Par moments, sa voix se brise. On sent Azar Nafisi tres
eprouvee. Autrice du best-seller mondial « Lire Lolita a
Téhéran » (Editions Zulma), inspiré de sa propre experience

de professeure et récemment adapté au cinéma avec

Golshifteh Farahani, 1’écrivaine exilée aux Etats-Unis depuis

1997 fait part des doutes et des craintes que suscite chez elle


https://www.nouvelobs.com/monde/20260306.OBS112947/azar-nafisi-autrice-de-lire-lolita-a-teheran-pour-les-iraniens-le-combat-n-est-pas-politique-mais-existentiel.html?commentaires
https://news.google.com/publications/CAAqBwgKMJe4nQkw3dFs?hl=fr&gl=FR&ceid=FR%3Afr
https://www.nouvelobs.com/cinema/20250325.OBS101920/lire-lolita-a-teheran-sororite-et-resistance-face-au-pouvoir-grandissant-des-mollahs.html

la guerre menee par Israél et les Etats-Unis contre 1’Iran. De

I’infime espoir qu’elle conserve, aussi.

Vous étes 1ranienne, exilée aux Etats-Unis.
Comment vivez-vous les attaques menées contre
I’Iran par Israél et I’administration Trump ?

Azar Nafisi Bien sir, je condamne absolument le fait que des
hommes politiques, en Israél par exemple, instrumentalisent
la lutte hautement 1égitime du peuple iranien contre le régime
afin de renforcer leur propre pouvoir. Je n’adhere a rien de
tout cela. Mais, et c’est tres difficile, je veux avant toute
chose ce que veulent les Iraniens. On ne peut pas imaginer, je
crois, a quelle pression ils sont soumis. Ces hommes et ces
femmes courent le risque de prendre une balle dans les yeux,
de se faire violer, quand ils manifestent pour la liberté. Qui
suis-je, moi, confortablement installée a Washington, pour

leur dire quoi penser ?

Ce que les gens ne comprennent pas, c’est que pour les
[raniens, 1l ne s’agit pas d’un combat politique, mais d’un
combat existentiel. Le régime des mollahs a privé des
millions d’Iraniens du droit d’€tre qui 1ls sont, de préserver
leur 1dentité historique et sociale. En tant que femme, que
professeure, que défenseuse des droits humains, j’ai éte
dépossédée de tous ces droits. C’est une forme de mort. Voila

pourquoi les Iraniennes ont continué¢ a manifester méme si



elles risquaient d’en mourir : parce qu’elles sont déja en train

de mourir.

Lire aussi

Décryptage Comment Donald Trump et
Benyamin Netanyahou ont fait le pari de la guerre
contre I'lran

Abonné

Croyez-vous que, comme le prétend Donald Trump,
I’opération « Fureur épique » pourra aider le peuple
iranien a renverser la République 1slamique ?

Certains Iraniens, a I’intérieur comme a 1’extérieur du pays,
soutiennent cette 1dée parce qu’ils veulent a tout prix que les
choses changent. Mais lorsque vous voulez renverser un
régime, mieux vaut savoir par qui vous allez le remplacer.
Sans cela, on a vu ce que ¢a a donne¢ lors de la révolution de
1979. Aujourd’hui, les personnes qui pourraient prendre la
place des mollahs se trouvent pour la plupart en prison ou
réduites au silence. Encore une fois, je m’interdis de dire aux
Iraniens a ’intérieur du pays de quelle maniere ils doivent se

comporter.

Dans un entretien en 2025, vous 1nsistiez sur le fait
que la démocratie ne pourra advenir en Iran que par
la volonté de son peuple et non grace a une
intervention militaire des Etats-Unis.


https://www.nouvelobs.com/monde/20260303.OBS112856/comment-donald-trump-et-benyamin-netanyahou-ont-fait-le-pari-de-la-guerre-contre-l-iran.html

Les démocraties occidentales ont eu tout le temps qu’elles
voulaient pour « punir » le régime. Elles auraient pu le faire
sans avoir a verser une goutte de sang, en affaiblissant son
pouvoir de répression grace a des sanctions ciblées. Mais des
années de condescendance occidentale a 1’égard de I’Iran ont
conduit a I’actuel bain de sang. Il y a une telle

meéconnaissance de notre pays.

Lire aussi

Entretien Zar Amir et Azar Nafisi, 'une actrice,
I’autre écrivaine : « Les femmes vont sauver
I'lran »

Abonné

Mon livre « Lire Lolita a Téhéran » s’achevait sur une
citation de Saul Bellow : « Ceux qui ont survecu a [’ épreuve
de ['Holocauste, comment survivront-ils a [’épreuve de la
liberté ? » La liberté n’est pas un di ni un don. Des millions
de personnes sont mortes et continuent de mourir pour elle.
Ce qui menace les sociétés démocratiques, ¢’est
I’endormissement de la conscience, I’atrophie des
sentiments. Bien sir, la connaissance dérange, perturbe.
L’€crivain américain James Baldwin avait coutume de dire
que le role des artistes est de troubler la paix. Mais, en
Occident, les gens ne veulent pas étre troublés. Et a quoi cela

mene ? A la guerre.


https://www.nouvelobs.com/culture/20240907.OBS93313/zar-amir-et-azar-nafisi-l-une-actrice-l-autre-ecrivaine-les-femmes-vont-sauver-l-iran.html

L’¢limination de 1’ayatollah Ali Khamenei1 marque-
t-elle un tournant ?

Il est responsable de la mort de centaines de milliers
d’Iraniens, en particulier ces derniers mois, avec les
massacres de milliers de manifestants. Il m’est donc tres
difficile de défendre Ali Khamenei, mais je suis aussi pour

une transition pacifique.

Lire aussi
P - . . . ]

. Guerre en Iran : Ali Khamenei, vie et mort d’'un
théocrate qui laisse derriére lui des montagnes de
souffrance

Abonné

Avez-vous des nouvelles de proches ou d’amis en
Iran ?

J’ai réussi a joindre la fille d’une amie, c’était inespéré. Pour
elle, 11 y a deux choses essentielles que le monde doit savoir.
La premiere, c’est ’angoisse extréme que suscite le sort des
prisonniers politiques. Tant de personnes ont €té arrétées
durant les dernieres manifestations de janvier. Aujourd’hui,
ces prisonniers courent non seulement le risque d’étre
executés ou pendus, mais ils ne sont plus nourris. Leur
situation est extrémement préoccupante.

La seconde chose, c’est I’absence de lien avec le monde

extérieur, le sentiment d’i1solement des Iraniens. Pas


https://www.nouvelobs.com/monde/20260303.OBS112864/guerre-en-iran-ali-khamenei-vie-et-mort-d-un-theocrate-qui-laisse-derriere-lui-des-montagnes-de-souffrance.html

seulement parce que les communications sont coupées, mais
parce que, de nouveau, les informations et les commentaires

sur I’Iran occultent le peuple iranien.

En tant que membre de la diaspora iranienne, quel
role pensez-vous pouvoir jouer dans la situation
actuelle ?

Dans une lettre écrite a I’un de ses amis pendant la Premiere
Guerre mondiale, I’écrivain ameéricain Henry James
I’exhortait a ressentir, a compatir : « Feel, feel. » Parce que la
guerre nous déshumanise, nous paralyse. Mon devoir en tant
qu’ecrivaine est de révéler ce qu’est réellement 1’Iran. L’Iran,
ce n’est pas le régime, c’est le peuple. Et je veux en étre le
témoin, faire le lien avec le peuple iranien. Je dois me
consacrer a cette tache : parler, rappeler la réalité du peuple
iranien, son amour pour la poésie ou réside peut-€tre sa

véritable identité.

Lire aussi
Entretien Sepideh Farsi, réalisatrice iranienne :
‘\' « Le timing de cette opération de bombardements

est désastreux »

Abonné

Je dis souvent que I’Iran est I’Union soviétique du monde
musulman. C’est une théocratie avec des visées
impérialistes ; si elle s’effondre, tout I’islam fondamentaliste


https://www.nouvelobs.com/monde/20260305.OBS112911/sepideh-farsi-realisatrice-iranienne-le-timing-de-cette-operation-de-bombardements-est-desastreux.html

s’effondrera avec elle. Ce ne serait pas seulement la

libération de I’Iran, mais de tout le monde musulman.

e

« TOUS LES LECTEURS

DEVRAIENT LIRE CELIVRE »
Margaret Atwood

EDITIONS ZULMA

« Lire Lolita a Téhéran », par Azar Nafisi, traduit de I'anglais par Marie-
Heélene Dumas , Zulma poche, 528 p., 11,95 euros

Propos recueillis par Elisabeth Philippe
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Lire contre ['obscurantisme

endant presque deux ans, a peu pres
P tous les jeudis matin, qu'il pleuve ou

qu'il fasse beau, ces filles sont ve-
nues chez moi, et j’ai pratiquement tou-
jours ressenti le méme choc en les voyant
passer de l'ombre des voiles et des
longues robes obligatoires a l'éclat de la
couleur. Quand mes étudiantes entraient
dans cette piéce, elles n’enlevaient pas
seulement leurs foulards et leurs robes.
Petit a petit, chacune se dessinait, repre-
nait forme, retrouvait son inimitable per-
sonnalité. » Professeur de lettres anglo-
phones, Azar Nafisi se voit contrainte de
quitter l'université de Téhéran pour
avoir refusé de porter le voile. Elle va
alors, en pleine République islamique
des années 1990, réunir chaque se-
maine sept de ses étudiantes, venant de
milieux différents et parfois conflic-
tuels, dans son salon, pour des cours
clandestins de littérature. Dans cette

« TOUS LES LECTENRS ’ iy S
DEVRAIENTLIRE CELIVRE » Lire Lolita a Téhéran,

[e———— Azar Nafisi, Zulma,

e 432 pages, 21,50 €
piéce devenue lieu de transgressions,
elles vont y lire les classiques persans
comme ceux de la littérature occiden-
tale. Et surtout discuter de ces ceuvres
et y réagir. « Les romans dans lesquels
nous nous évadions nous conduisirent fi-
nalement a remettre en question et a son-
der ce que nous étions réellement, ce que
nous étions si désespérément incapables
d’exprimer.» Une magnifique histoire
vraie qui sera prochainement adaptée
au cinéma. SYLVIE MOLINES

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
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Journaliste : CECILIA LACOUR
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PAR CECILIA LACOUR

COUP DE
CEUR

Lire Lolita a Téhéran

Adaptation par le réalisateur israélien Eran Riklis du
témoignage dAzar Nafisi (traduit par Marie-Héléne
Dumas, Plon, 2004, épuisé, puis de nouveau publié par
Zulma en mai 2024). Au cinéma le 26 mars.

232826 - CISION 0941168600506

ESCOTT
L VIRa
£

Golshifteh Farahani,
héroine de Lire Lolita
(i Téhéran.

Résistance littéraire

emesuisimmédiatement passionnépour lelivred’Azar

Ndfisietj’aieule sentiment qu’ily avait matiéreaentirer
(( unfilm formidable. C’était en 2009... », se souvient le

réalisateur israélien Eran Riklis dans le dossier de

presse du film Lolita a Téhéran. En 2016, il retrouve
I’ouvrage dans sabibliotheque, contacte I’autrice, pose une
optionsur le livre et tourne le film quelques années plus tard
a Rome (Italie). Mélant récits intimes et enjeux sociaux et
politiques, Lire Lolita a Téhéranraconte comment Azar Nafisi
est contrainte de démissionner de 1'université de Téhéran,
ol elle enseignait lalittérature, pour avoir refusé de porter le
voile. Elle décide alors de réunir sept de ses étudiantes dans
son salon pour leur donner des cours clandestins. Alors que
I’Iran oppresse toujours plus les femmes, 1’ceuvre met en
exerguele quotidien etlalutte des femmes apreslarévolution
islamique a travers le pouvoir de la littérature.

© METROPOLITAN FILMEXPORT
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La liberté a huis clos

— En adaptant

le best-seller d’Azar Nafisi,
le réalisateur Eran Riklis
reléve le défi de conter
une histoire iranienne

et universelle.

Lire Lolita a Téhéran * *
de Eran Riklis
Film italo-israélien, 1h48

Quand, en 1980, elle revient & Té-
héran, Azar Nafisi nourrit de beaux
espoirs pour son pays, alors tout
juste libéré de ladictature du chah.
Mais des l'aéroport, la professeure
de littérature occidentale dé-
chante. L'écart entre les promesses
de la révolution populaire de I'aya-

232826 - CISION 6110878600524

tollah Khomeini et la nouvelle réa-
lité iranienne apparait. Il a le vi-
sage austere du douanier barbu
qui saisit les livres rangés dans sa
valise. Parmi ceux-ci, Lolita.

Plus de vingt ans plus tard, le ro-
man de Vladimir Nabokov inspirera
a Azar Nafisi le titre de son best-
seller, publié en 2003 (Zulma,
432p., 21,50 €), que le réalisateur
israélien Eran Riklis adapte mainte-
nant a I’écran. Un récit autobiogra-
phique ol 'enseignante, apres avoir
démissionné de I'université, décrit
lesséances clandestines quelle a or-
ganisées deux années durant dans
son appartement de Téhéran. Dans
ce sanctuaire, elle discutera avec
sept de ses étudiantes des classi-
ques de la littérature occidentale a
'abri de I'intransigeance des clercs.

Une résistance féminine a huis
clos dont Eran Riklis a su reconsti-
tuer la chaleur joyeuse et la force
tragique. Sa réussite tient en
grande partie a la qualité des actri-
ces: Golshifteh Farahani, qui inter-
prete une Azar Nafisi toute de dé-
termination subtile; Mina Kavani,
a l'affiche d’Aucun ours, de Jafar

Une résistance féminine
dont Eran Riklis a su
reconstituer la chaleur

Joyeuse et la force

tragique.

Panahi (2022), que ’on retrouve ici
vibrante en Nassrin, une étudiante
passée par la torture et la prison;
Zar Amir Ebrahimi, retournée de-

p. 11
Journaliste : Marianne Meunier

Nombre de mots : 408

vant la caméra apres son expé-
rience de réalisation de Tatami
(2024). Jouant en farsi selon le
choix du réalisateur, chacune con-
tribue a l'intensité de cette paren-
these bien plus que littéraire.
Aimant & montrer des destins
de femmes face aux événements
(Les Citronniers, La Fiancée sy-
rienne), Eran Riklis reléve ici le défi
de conter une histoire tout a la fois
iranienne et universelle. Se cl6tu-
rant avec émotion sur son hymne,
Barayé, son film se fait I’écho as-
sumé du mouvement Femme, Vie,
Liberté, né aprés la mort de la
jeune Mahsa Amini, en septem-
bre2022. Mais c’est aussi un bien
sans frontieres qu’il célébre ici.
La liberté de I'esprit.
Marianne Meunier

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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. Pourl'‘adaptation du best-seller «Lire Lolita
~ aTéhéran» lactrice arenoué avec salangue,
~ lefarsi. Avec un naturel désarmant,
elle revient sur cefte expérience infime,
i etsursa quéte de bonheur.
pAR AVA DJAMSHIDI eTOLIVIA DE LAMBERTERIE
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ENTRETIEN

'VESTE, CHEMISE, PANTALON, CRAVATE ET CEINTURE,
SAINT LAURENT PAR ANTHONY VACCARELLO.
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OLSHIFTEH FARAHANI A LU « LOLITA », de Nabokov, &
Téhéran. Elle était adolescente, le livre, interdit, appartenait
alabibliothéque de sonpére. Quimieuxqu'elle pourjouer
dans|'adaptation du bestsellerinternational d’Azar Nfisi
«lire Lolita & Téhéran » (en francais, aux éditions Zulma) ?
La coincidence est vertigineuse ; le tournage aussi doulou-
reux qu'évident. L'actrice avait toujours refusé de tourner
enpersan, lalangue du pays dont elle s'est exilée en 2008,
etméme de participer & tout projet dont le sujet serait li¢ &
[lran. Le film réalisé par 'lsraélien Eran Riklis est boulever-
sant. Il conte le retour dans son pays d'une professeure de
lefires juste aprés la chute du Shah en 1979, ses espérances
décues, sonrenvoide lafaculté ou elle enseigne. Pourtant,
elle continue de faire lire « Lolita », « Gatsby le Magnifique »
ou encore « Orgueil et Préjugés » & ses étudiantes. Autant
de romans bannis par le régime des mollahs. L'ouvrage,
comme le film, célébre le pouvoir libérateur de la littérature
etle courage de ces femmes se réunissanten secret au péril
de leurvie. Un propos en écho avec les risques pris par des
interprétes justes et habitées : Zar Amir Ebrahimi, Mina
Kavani et Golshifteh Farahani. Dans « Lire Lolita & Téhéran »,
I'actrice impressionne, tout en immobilité. A I'exact inverse
du feu follet que I'on rencontre ce mercredi de février.

ELLE. Connaissiez-vous le best-seller « Lire Lolita

& Téhéran », d’Azar Nafisi ?

GOLSHIFTEH FARAHANI. Je me souviens de |'avoirvu pour
la premiére fois & New York, dans une librairie d'Union
Square, parmi les bestsellers. Plus tard, 'ai rencontré son
autrice, Azar Ndfisi. Depuis que j'ai quitté I'lran, je n'ai
jamais accepté de jouer dans unfilm qui soitlié & mon pays,
méme de loin. Donc, quand Eran Riklis m'a proposé de
jouer dans|'adaptation du roman, je me suis dit : je 'adore,
lui, ' adore le livre, je vais lui dire oui, de foute facon, il n'arri-
vera jamais & monter son projet... mais il a réussi | Etla, I'an-
goisse est venue. Pour la premiére fois, 'allais jouer en
farsi. Lorsque nous avons lu le scénario ensemble, |'étais
comme dissociée, tous mes mécanismes de défense étaient
mobilisés. Et & la fin, j'ai explosé en larmes, sans que je
sache pourquoi. Pareil, lorsque j'ai vu le film, je pleurais,
je pleurais. Et lorsqu’on jouait avec Mina et Zar, ¢'était
comme si on jouait des scénes qu'on avait déja vues, déja
vécues. Faire appel & nos émotions, ¢'était juste comme
aftraper un papillon qui esta dans les airs.
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ELLE. 'héroine du film organise des clubs de lecture
clandestins. Y avait-il des livres interdits chez vous ?

G.F. Oui, mon pére avait une bibliothéque énorme, ma mére
se plaignait toujours qu'on allait se noyer dans les livres |
Il possédait beaucoup d'ouvrages interdits. Enfant, je savais
déja qu'il ne fallait pas en parler ou sortir avec. Mon pére
était un homme de gauche, il aimait la litérature russe.J'ai
lu Dostoievski, Tchekhov en farsi. Kafka était 'un de mes
auteurs préférés. Mais j'étais une adolescente sauvage,
i'avais de la peine & rester en place. Quand je lisais, ¢'était
frés intense, je marchais avec mon livre, je mangeais avec,
je vivais avec |

ELLE. Et aujourd’hui, quelle lectrice étes-vous ?

G.F. Quand j'ai quitté I'lran, j'ai arrété de lire en farsi.
Quelque chose s'est cassé dans monrapport & lalittérature,
méme sije lis pas mal en anglais.

ELLE. En quelle langue révez-vous?

G.F. Je ne le sais pas toujours. Cela dépend du réve, de
I'endroit oU je suis, du sujet. Parfois, je réve dans deslangues
que je ne parle méme pas | Quand je m’exprime en farsi,
en francais, en espagnol, en anglais ou en allemand, que
{'essaie d'apprendre, je ne suis pas la méme, mon corps est
différent, ma voix change, les connexions dans mon cer-
veau changent. Quand |'ai joué «Lire Lolita & Téhéran »en
farsi, comme une électricienne, je devais serrer des vis dans
ma téte, c'étaitcomme si surgissaitun flotentier de la langue
etde mon ame, c'étaittellementfacile. o000
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~ "Quand
jai quitté ['lron,
|l arréte
de lire enfarsi
Quelque chose
sest casse
dans mon ropport
a la litérature.
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©® @ @ ELLE. Vous dites souvent que votre corps décide
avant votre cerveau lorsque vous devez faire un choix.
Est-ce toujours le cas?

G.F. C'estun corps qui avécu le harcglement, le hijab etla
culpabilité lorsque sont arrivés les désirs sexuels. Un corps
qui a dit : « Mais lachez-moi | » On dirait que plus les
hommes ont le pouvoir sur nos corps, plus ils croient qu'ils
ont de grandes couilles | Quand j'ai fait les photos nues
pour «Egoiste » [en 2015, ndlr], je ne me suis pas déshabil
lée, moi. Ce sont eux que j ai déshabillés, car ils n'avaient
plus de pouvoir sur moi.

ELLE. Avez-vous le sentiment qu’en France

le regard des hommes est le méme ?

G.F. On a des vieux pervers partout, en Iran comme en
France. Cela arrange beaucoup de monde de dire :
«Regardez comme c’est terrible en Iran, en Afghanistan
ou au Congo. » Ca leur permet de ne pas regarder les
violences & l'intérieur de leur maison. Mais je ne crois pas
& la bataille des genres. J'adore les hommes, j'ai besoin
d'eux, ils sontmes potes, mes amis, mes fréres. Ce que {'aime
en Iran, c'est que des hommes se battent pour les femmes
etmeurent pourelles.

ELLE. Pour étre plus libre, adolescente, vous vous étes
travestie en garcon plusieurs mois en Iran.

Quelles traces cela a-t-il laissées en vous ?

G.F. Je suis devenue une version caricaturale deshommes,
je sifflais les filles, je les harcelais pour leur donner mon
numéro de téléphone. J'étais une fille la jounée et un
mauvais garcon la nuit, enfin charmant quand méme, disons
que | étais un mauvais garcon italien |

ELLE. Quelle éducation sentimentale avez-vous recue ?
G.F. 'amour, onn'en parlaitpas. Maisje 'aivy, je |'ai appris
&travers mon pére qui étaitamoureux de 'amour. A fravers
ses hisfoires romantiques. A 2 ans déja ' étais amoureuse,
'ai toujours été amoureuse | Mon prénom signifie la fleur
qui est amoureuse (gol), prise et éprise, hypnotisée par
I'amour (shifteh). 'lran est un pays oU on aime I'amour, notre
poésie ne parle que de ca.

ELLE. Ressemblez-vous & voire pére,

amoureuse de 'amour ?

G.F. J/'adore étre amoureuse. Lg, je suis fombée follement
amoureuse de moi-méme, de mes pieds, de mes mains,
ie les frouve magnifiques, {'ai envie de les embrasser | C'est
la plus belle forme d'amour, celle qu'on a poursoi.
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ELLE. C'est nouveau pour vous ?

G.F. Oui.J'ai passé des années en thérapie a essayer de
soigner mes fraumas ancestraux hérités de mamére, de ma
grand-mére, d'une fristesse qui n'étaitméme pasla mienne.
Puis, & lafin de I'année demiére, je suis partie en Amazonie
oU | ai expérimenté beaucoup de plantes médicinales et
je me suis refrouvée. La vie m'avait envoyé fleche apres
fleche et franchement je me disais : qu'on en finisse, qu’on
m’achéve. La vie m'avait poussée vers la mort, je n'en pou-
vais plus de vivre cette vie telle qu'elle était. ) étais devenue
grise comme cette porte devant nous. J'ai écrit mon festo-
ment, je suis partie pour ne plus revenir. Etje suis morte I&-bas
mais quelque chose est rené. La renaissance du Phénix,
celam’est arrivé dans mon corps, | ai refrouvé la vie, le sou-
rire, le moment présent.

ELLE. Qu'est-ce qui vous avait a ce point terrassée ?

G.F. C'éfait un mélange. D'abord, j'ai vécu une histoire
d'amour impossible et étouffante. Et puis beaucoup d'his-
toires personnelles liées & |'exil, & ma famille. Tout ce qui
s'est passé en Iran depuis deux ans aussi, beaucoup de
morts, méme si je pense que la révolution est vraiment
en marche. Je devais passer sept mois & Vancouver pour
fourner une série et je me posais la question : suisje venue
sur terre pour cela ? C'est ca, la vie ? Je me suis dit soit je
dois mourir, soit quelque chose doit changer. Je suis partie
seule vers |'inconnu, j'avais un billet pour le Brésil, je suis
allée en Amazonie, loin de tout — il fallait peutétre dix-sept
heures pour rejoindre I'hépital le plus proche — ¢'était
comme |'Atlantis | Les gens la-bas sont trés sophistiqués
dans 'ame, ils travaillent avec des plantes médicinales et
fontun travail spirituel. Ce sont des sortes de Jedi. Onne se
comprenait pas, mais on se sentait. Il suffisait juste que je
n'oublie pas de respirer et que je m‘abandonne. Ce voyage
m'a bouleversée, je suisrevenue & la vie.

ELLE. Votre perception de vous-méme

en a--elle été transformée ?

G.F. Avjourd'hui, je réalise que je suis aimée, que je suis une
boussole etune inspiration pour beaucoup de gens. Je suis
une bonne actrice, je suis une artiste, je le vois. Avant, @ @ @
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Jaivécu
une hisfoire d'amour
impossiole
et étoutfante.

GOLSHIFTEH FARAHANI
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®®8® ¢iqiscomme le cafard de Kafka dans une chambre,
emprisonnée par mes fraumas. Si on se perd dans le noir,
on finit par étre avalé par'obscurité. Nous sommes des
étres humains, et moij'avais oublié d'étre.

ELLE. De quoi avez-vous envie maintenant?

G.F. De la vie | Ne rien faire, &tre bien avec moi-méme et
les autres. Mes parents vontvenir d'Iran en France. Je veux
étre disponible pour eux, je veux les servir, aller manger
une glace avec eux | Je veux fous ces petits plaisirs de la vie
qui sont la vraie vie. ) ai tellement travaillé, 'ai tourné plus
de soixante films en vingthuit ans, j'ai été conditionnée &
servir comme un robot. Pour la premiére fois de ma vie, j‘ai
annulé unfilm que je devais faire. Parce que je préfére voir
mes parents. Quand les gens disent «je n'ai pas le temps »,
je frouve que c’est une phrase de merde qui signifie «je
n'ai pas de priorités ». Prendsle, le temps | Je me demande
simon ADN n’'a pas changé. Quand |'ai dit & mon agent
que je ne voulais pas toumner ce film, il n'en revenait pas, ce
n'estpas Golshifteh |

ELLE. Dans « Lire Lolita & Téhéran », le personnage

que vous incarnez doit quitter son pays pour étre libre.
Diriez-vous que c'est la seule option des Iraniennes
avjourd’hui ?

G.F. C'estl'une des options. Beaucoup de gens avjourd'hui
veulentrester, cela m'émeutterriblement. Moi, en fant qu'ac-
trice, il m’étaitimpossible de rester, je n'avais pas le choix.

ELLE. Et comme femme, trouvez-vous

que les Francaises sont libres ?

G.F. En farsi, nous avons deux mots pour la liberté : I'un
pour la liberté, I'autre pour la liberté d'esprit. On peut
étre enfermé en prison etlibre dans son esprit, parexemple.
En Occident, oui, on est libre, mais peutétre ne connaiton
pas cette liberté d'esprit car on est frop pris par le futur.
En France, les adolescents manifestent pour leur retraite |
En Iran, on ne peut méme pas penser & demain. Je dis
toujours qu'il vaut mieux faire les choses tout de suite car
je ne sais pas si je serai vivante demain. A trop regarder
demain, on n’est plus dans le présent. Et on veut réussir,
on est dans la compétition. Lorsque | étais en Amazonie,
ie me demandais : ob veuxije réussir ? Quelle étoile
veux-je afteindre ? Et pendant que 'étais absente des
réseaux sociaux, le nombre de mes followers diminuait,

moins 100 000, moins 200 000...
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ELLE. Vous avez de la marge, sur votre compte
Instagram, vous avez encore 17 millions d'abonnés!
Vous avez un statut de star avec tout ce que cela

a de positif mais aussi de choses plus lourdes, comme
des menaces ou des rumeurs concernant votre vie
privée. Comment vivez-vous cela?

G.F.J'observe. On ne peutrien faire face & cela. Les dan-
gers politiques, c'est lourd, mais il faut étre prét & mourir,
étre en paix avec la mort. Onvit nofre vie et si ca arrive, ca
arrive. Pareil pour les rumeurs. Depuis que |'ai quitté |'lran,
elles sont comme des vagues, elles viennent, elles partent.
Je les regarde et 'essaie de comprendre ce qu'ily a der-
rigre. Elles veulent dire que les masses ont faim de quelque
chose. Leshistoires d'amour, siles gens sautent dessus, cest
parce qu'ils sonten manque d'amour. Je compatis, je me dis
que la société esttriste. Cela me déchire, on a si peu nourri
nofre société que sa conscience collective cherche ca et
donne du bois pour alimenter ce feu-a.

ELLE. Etiez-vous aussi sage avant d’aller en Amazonie ?
G.F. Je trouve que le monde en est arrivé la parce que nos
dirigeants ont des connaissances mais ne sont pas sages.
Pour avoir de la sagesse, il faut se conndiltre, soi, et pour
cela, il faut avoir du temps. Un berger dans le désert peut
étre plus sage qu'un dirigeant.

ELLE. Que peut-on vous souhaiter aujourd’hui ?

G.F. De 'amour | )'ai une fibre maternelle en moi, je suis née
mére, je m'occupe des gens comme une mére, | aimerais
étre une mére, biologiquement, mais ' ai avjourd'hui 41 ans.
On peut me souhaiter d'étre apaisée... En anglais on dit
«sfillness ». IIn"y a pas de motfrancais pour dire ce mélange
de silence et de vide, comme un lac immobile, voila ce
que je voudrais étre. @

« LIRE LOLITA A TEHERAN », d’Eran Riklis (1h 48), avec aussi
Arash Marandi, Catayoune Ahmadi... En salle le 26 mars.
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"Pour avoir
de la sagesse
| faut se connaitre,
SO, ef pour
cela, il faut ayoir
du temps.

GOLSHIFTEH FARAHANI
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