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« Le Silence des dieux offre un magnifique bonheur de lecture. On est happé par I'élégante
lenteur de sa phrase, charmé par ses poemes et par sa langue, aussi précise que raffinée. »
Kidi Bebey, Le Monde Afrique

« Yahia Belaskri explore avec un bonheur d’écriture maitrisé le triptyque gu’il affectionne :
en "panneau central", une évocation précise de I'Algérie dans I'espace frontalier du nord et
du sud a travers les gestes les plus quotidiens des habitants ; et, de part et d’autre,
bousculant cette plongée réaliste, le volet |égendaire et le volet poétique. » Christiane
Chaulet Achour, Diacritik

« Le dernier livre de Yahia Belaskri est magnifique. Ensoleillé et lumineux, élégant, attachant.
Limpide. Un livre de toute beauté. » Robert Colonna d’Istria, Corse Matin

« Sobre et percutant, sensible et humain, imprégné d’une succulente poésie, Le Silence des
dieux est un éloge du féminin, du désert, et de la poésie. Hymne a la liberté et cri contre la
haine | » Tawfiq Belfadel, Lecture-Monde

« Le Silence des dieux, c’est I'histoire d’un village réfugié aux portes du désert, presque figé
dans une atemporalité et une simplicité d’un autre age, le décor d’'une fable contemporaine,
dont chaque phrase, de bout en bout ciselée avec une économie de moyens et une beauté
limpide, est sculptée par Yahia Belaskri » Annie Ferret, Africultures
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Dans « Le Silence des dieux », Yahia Belaskri
tisse une légende algérienne

LE LIVRE DE LA SEMAINE. L’ancien journaliste, devenu dans I'exil poéte et romancier, réécrit
livre apres livre le pays qu’il a quitté.

Par Kidi Bebey
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Des les premiéres lignes du Silence des dieux, sixieme roman de
I'écrivain algérien Yahia Belaskri, un narrateur avertit : « Je sais. Sur
les traces des ancétres, la ou I'on céléebre les noces du soleil et de la
pierre, a l'ombre de la montagne, nait le vertige. [...] Ici est I’histoire
des hommes qui m'ont fait naitre. Ils ont abandonné toute mesure et
ignoré I'élan du cceur, lui préférant les ténébres du crime. » Voila le
lecteur prévenu : a mesure que progresseront les chapitres du livre -
comme autant de scenes d'une piece de théatre —, la paix peu a peu
le cédera a la tragédie.

Lireaussi = L'Algérien Yahia Belaskri primé au festival Etonnants
voyageurs

L'histoire commence dans le petit « village de la Source des chévres »,
une bourgade tranquille, a distance du tumulte de la grande ville. La
vie y coule sereine, comme hors du temps. « Les pierres bruissent et
roulent au moindre frémissement de l'air, le sable se déplace avec
lenteur, grain par grain. » Les hommes cultivent leurs parcelles de
terre, les femmes s‘occupent du foyer et de I'éducation des enfants.
On se croise, on se retrouve entre familles et voisins, sur la place du
village, au café, a I'épicerie, a la mosquée, a I'école. Un délégué
administratif gere les affaires municipales, un imam montre le droit
chemin, un marabout soulage les maux des femmes et le fou du
village énonce ses prophéties dans un langage que personne ne
comprend.



Barbarie et réconciliation

Un beau jour, pour une raison inexpliquée, I'unique route menant
au village est coupée par une escouade de militaires envoyés par le
pouvoir central. Nul ne pouvant déroger a 'ordonnance seigneuriale
de « Son Excellence le Matitre, le chef des chefs », le village se retrouve
plongé dans I'isolement total, sans le moindre acces au monde
extérieur. Fort de I'autorité que lui confere sa stature d'important
propriétaire terrien, Abbas le Faune désigne bientot son voisin
Abdelkrim comme responsable du malheur de la communauté. « Si
I'armée ferme la route, ce doit étre pour nous punir, affirme-t-il. Je me
dis que I'un d'entre nous attire la malédiction sur le village. »

Une période de soupcon et de haine s’ouvre alors. Rejoint par des
partisans, Abbas n’aura de cesse de bannir I'innocent Abdelkrim,
jusqu’a l'obliger, ainsi que toute sa famille, a I'exil. Mais le vent de la
violence n’a pas fini de souffler sur le village et 'acmé est atteinte
lorsque Baki, le principal soutien d’Abdelkrim, puis Ziani le Fou sont
a leur tour livrés a la vindicte populaire. Le romancier réserve
pourtant aux lecteurs l'issue d'une réconciliation apres la barbarie.

Lireaussi  « Deux malles et une marmite », les lecons d’écriture
d’Ananda Devi

A mesure que s'amenuise le pouvoir d’Abbas, celui des femmes
grandit. Sous I'impulsion de Zohra, les figures de Badra, Setti et
Aicha vont progressivement s’affirmer comme les artisanes d'une
rédemption générale. Mais si le roman évolue ainsi, en allégorie
féministe de la liberté, il n'en sera pas moins passé par des
paroxysmes de haine. Et bien que le romancier ait choisi de donner
a son récit le ton général d'une légende, on devine aisément qu'il
évoque ici les extrémismes qui ont endeuillé 'Algérie et qui
touchent aujourd’hui d’autres pays ou territoires divisés par les
préjugés religieux ou ethniques.



Une langue précise et raffinée

Mais Yahia Belaskri, ancien journaliste devenu au cours de son exil
en France poéte et romancier, écrit avant tout un livre dont le style
permet de transcender cette meurtrissure immense. Le Silence des
dieux offre un magnifique bonheur de lecture. On est happé par
I'élégante lenteur de sa phrase, charmé par ses poeémes (« Ne me
faites pas grief / d'exhiber mes plaies / ma déroute est consumée / ma
bouche briile damertume ») et par sa langue, aussi précise que
raffinée. On suit le destin de ses différents personnages en palpitant
au rythme de leurs espoirs et de leurs tourments ; on est a leurs
cotés, sous le soleil incandescent ou dans I'hostilité et la froideur
nocturne. Et I'on veut croire enfin, avec ses héroines, a 'avéenement
d’'une ere nouvelle.

« Je suis de nulle part et de tous les lieux ou des femmes et des
hommes s'évertuent a faire reculer la peur et enrayer le crime, de tous
endroits ou se réinvente la bonté humaine. C'est la ma demeure, mon
unique demeure », conclut magnifiquement le narrateur, tel le
récitant d'une épopée tragique finalement apaisée.

4 Le Silence des dieux, de Yahia Belaskri, éd. Zulma,
224 pages, 17,50 euros.

Kidi Bebey
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our son sixiéme roman, Le Silence des dieux qui parait aujourd’hui, Yahia Belaskri explore

avec un bonheur d’écriture maitrisé le triptyque qu'il affectionne : en « panneau central =»,

une évocation précise de I'Algérie dans I'espace frontalier du nord et du sud a travers les
gestes les plus quotidiens des habitants ; et, de part et d’autre, bousculant cette plongée réaliste, le
volet légendaire et le volet poétique. Lecture et entretien avec I'écrivain.

Reprenons tout d'abord quelques éléments biographiques. Né en 1952 a Oran, a l'ouest de I'Algérie
dans un quartier populaire ou il cotoie les différentes communautés qui vivent alors dans le pays
avant l'indépendance, Yahia Belaskri se fraie une voie par l'école et sa formation supérieure en
sociologie. Il occupe des postes en ressources humaines dans différentes entreprises algériennes - il
y acquiert une connaissance certaine des régions du Sud -, puis s'engage dans le journalisme. Les
événements d’'octobre 1988 l'incitent a l'exil et il s'installe en France en1990. 11 exerce alors son
métier de journaliste a RFI et donne des articles dans la presse. 1
collabore a différents collectifs. Ce n'est que plus tardivement qu'il se
lance en littérature. Son premier roman, Le Bus dans la ville est publié
en 2008 (et en 2009, en Algérie. Le romancier aura toujours a cacur de
publier successivement ou simultanément dans les deux pays). Ce
roman est suivi de quatre autres jusqu’a ce dernier. Il a publié aussi
des nouvelles dans des collectifs dont on peut espérer qu'il les réunira Le bus

en recueil. Il est membre du comité de rédaction de la revue Apulée. 1l S
donne également des contributions dans le domaine socio-politique et
a dirigé des collectifs.

Il a regu plusieurs prix littéraires dont le prix Des racines et des mots
pour son cinquieme roman, Le Livre d’Amray (2018). Amray, nom
berbére, signifie « I'amoureux » : je l'ai lu pour ma part, en partie,
comme une autofiction, différente d'une autobiographie puisque
I'auteur ne raconte pas sa vie a proprement parler, mais nourrit le
personnage qu'il invente d’éléments de sa vie et I'enrichit de ses réves
et de ses références majeures. [l le fait
en privilégiant un monologue incantatoire qui convogque les
ancétres qu’il se choisit : Saint Augustin, La Kahena et I'émir Abd
el-Kader (il a publié un essai sur ce dernier, en 2016, Abd el-Kader,
le combat et la tolérance). Par ces (r)appels d'une antériorité dans
laguelle il se reconnait, Yahia Belaskri équilibre le présent
représenté par la désespérante marche d’Amray vers I'échec dans
un pays qui I'emprisonne et le rejette.

Dans un collectif récent, ["ai révé I'Algérie, Habiba Djahnine écrit :
« [e marche dans un désert brumeux

Chaque pas me méne vers une terre inconnue

J'ignore s'il s’agit du monde des réves

J'ignore si le réve est encore possible

D’autres disent que le réve est ce qui reste

Lorsque tout est perdu

Avons-nous tout perdu ? »

Si cette question est bien celle que I'on se pose a la fin du périple
d’Amray, Le Silence des dieux lui apporte une réponse davantage
nourrie d'espoir, entre réel et légendaire. Et cette utopie heureuse que dessine Yahia Belaskri ouvre
a la fois les portes du réve et du possible. A son ouverture, une voix énonce et affirme: « Je sais (...)
[ci est 'histoire des hommes qui m’ont fait naitre. [Is ont abandonné toute mesure et ignoré I'élan
du caeur, lui préférant les ténébres du crime ».

Cette voix, il me semble qu'on peut lI'identifier comme celle de Mansour, porte-parole du romancier
et qui déclare en cloture : « Enfant du sable et du vent j'ai égaré les cailloux qui m'ont écorché, j'ai
gardé ma langue pour évoquer les morts, ils ont voyagé dans ma valise avec les livres et I'enfance
volée. (...)

Je refuse I'assignation et ne réponds a aucune injonction. Je suis de nulle part et de tous les lieux ol
des femmes et des hommes s'évertuent a faire reculer la peur et enrayer le crime, de tous les
endroits ol se réinvente la bonté humaine. C'est 1a ma demeure, mon unique demeure ».



Cette profession de foi de Mansour dessine le chemin parcouru grice aux laissés-pour comptes qui
ont redressé la téte et construit leur destin, grice aux femmes qui mettent en pratique leur liberté
loin des dogmes répétitifs et des régles sans fondement.

Entre le prélude et I'épilogue, le récit se déploie en mélant subtilement éléments du réel et rythme
légendaire. Dans ce village en retrait du monde (La Source des chévres, traduction de tant de noms
de villages commencant par « ‘Aln ») et manifestement ignoré des dieux, survivent des étres
humains qui semblent faire communauté jusqu’a ce que survienne un événement inattendu auquel
ils se soumettent sans rechercher la cause de leur malheur. Condamnés a une vie en vase clos, sans
lien avec l'extérieur, les villageois acceptent la férule du plus mauvais d'entre eux, le plus riche
aussi, Abbas le faune. Soumis et passifs, ils se partagent trés vite en deux clans : ceux qui refusent
d'obéir et qui le paient durement et ceux qui se soumettent pour se dispenser de réfléchir et
d'exercer leur intelligence. On reconnait 1a une opposition d'ordre politique dans plus d'un pays
étouffé par une autorité dictatoriale et I'arbitraire.

Deux « libérations » du confinement imposé se font écho en des significations contraires : celle de
Baki qui faisait office de maire. Il finit par rejoindre la ville, en tremblant de peur mais sur ordre
du faune ; il oublie tout le village, femmes et enfants compris ; I'autre libération, plus rédemptrice
pour la communauté est celle d’Abdelkrim et Badra et de leurs trois enfants, chassés violemment
contre leur gré et qui, au bout de leur errance, trouveront un havre d'accueil et de reconstruction.
Ces fissures dans le systéme d'enfermement annoncent d'autres fissures et la plus belle d'entre
elles - je n"ai pu m'empécher de penser a la marche des femmes de cheminots qui construisaient la
ligne du Dakar-Niger en 1947 et que Sembéne Ousmane a immortalisée dans Les Bouts de bois de
Dieu -, la marche de libération des femmes qui sauront réinventer la vie.

Lorsque Mansour adulte (un des enfants de Badra) reviendra au village il ne trouvera que des
hommes vieillis, pourris sur pied ; il dit ses quatre vérités a ces vieillards plaintifs. Sa parole fédére
toutes celles et ceux qui ont été chassés ou ont fui le village. Chacun se présente - on lira avec
émotion ces belles pages finales - et conclut : « Nous sommes les enfants de Badra et Abdelkrim, de
Rabia et Djelloul, de Setti et Baki. Nous sommes tous les enfants de Ziani le Fou, plus lucide que vos
tumultueuses et sauvages élucubrations. Nous sommes aussi enfants d’Aicha et Slimane, nous
sommes de leur rang. Nous sommes nés dans ce village de chévres apeurées et honteuses,
malléables et corruptibles. (...) Malgré les obstacles, nous nous sommes inventés sans votre
héritage. Nous sommes allés chercher ailleurs les chances d'une possibilité de vivre. [...] Vers le
lointain nous irons pour cueillir quelque branche prometteuse d’efflorescence. A jamais nous
renions votre paternité et les dieux que vous vénérez ».

Devrait-on affirmer, « Ceci est un conte » ? Non... car Le
silence des dieux est une légende pétrie de réel et
d'espoir, allégorie d'un pays et d'une société qui ne
veulent plus vivre en marge de I'Histoire, de I'Humanité,
de la liberté. Pour transcrire ce réve et cette
revendication, Yahia Belaskri use d'une langue soutenue,
trés travaillée entre récits en prose et scansions
poétiques. Les nombreux poémes, paroles du narrateur
ou chants que fredonne un personnage sont partie
intégrante de l'avancée de la narration et du
déploiement d'une culture et d'une civilisation.

Sur la quatriéme de couverture, il est précisé que Le
Silence des dieux est « inspiré d'un fait réel ».
Pouvez-vous évoquer, pour nous, ce fait réel ?

Yahia Belaskri : C'est un fait qui m'a été raconté qui
aurait eu lieu dans un pays d’Amérique du Sud. Le chef
d'un groupe armeé, trahi par son lieutenant, a sanctionngé
le village dont ce dernier était originaire en I'enfermant.

Encerclés, les villageois ont vécu de longues années en
autarcie. Cette histoire m’a inspiré ce roman.
Votre roman est habité par des personnages

emblématiques de la littérature africaine -

maghrébine et sub-saharienne - comme le Fou, le Faune, I'Imam. Pouvez-vous nous en parler
-




Il me semble normal que je sois influencé par les écrivains africains qui m'ont précédé. Ces trois
figures que vous citez sont emblématiques. Dans les sociétés dirigées par des régimes dictatoriaux
ou autoritaires, le Fou est celui qui dit. Personne ne le prend au sérieux, par conséquent, il est libre
de sa parole. De maniére générale, le fou est celui qui est en marge des normes et donc rejeté parce
guincohérent, sans rationalité. Dans mon roman, le Fou est celui qui dit, avertit, précéde.
Généralement c’est le poéte qui a cette fonction ; la séparation est ténue, car tous deux sont des
sentinelles au sens ou I'employait Jean Sénac quand il parle de vigie. On a tendance a dire des
poétes qu'ils sont maudits, que nenni. Sinon Georges Séféris, Titos Patrikios, Mohammed Dib, Kateb
Yacine, Mohammed Khair Eddine sont maudits ? Le poéte n'est pas maudit ni fou, il est dans la vie
et son écriture est de convoquer l'absence.

Le Faune dans la mythologie romaine est un étre fantastique qui a forme humaine avec une queue,
de grandes oreilles et des cornes. Dans les Portes de l'enfer, le sculpteur Rodin place des faunes.
Dans le roman, Abbas le Faune représente I'enfer ; d'ailleurs en arabe Abbas veut dire « le féroce ».
Quant a I'imam, c’est un personnage incontournable dans la littérature puisqu'il est un des piliers
des communautés musulmanes, un peu comme le curé dans la tradition catholique. Ici, I'imam est
une personne dgée, un sage qui conduit la priére. Il ne s'immisce pas dans la vie de la communauté.
Il s"avere qu'il est mystique et sa conception de la croyance religieuse n'est pas agressive, il est en
un autre lieu, celui de l'élévation vers Dieu, se débarrasser des oripeaux sociaux pour accéder a
une transcendance. Il ne ressemble pas aux imams radicaux et incultes qui fleurissent de nos jours.

Dans vos romans précédents déja, mais dans celui-ci particuliérement, le texte est essaimé de
poémes. Six sont attribués a des poétes connus ; les 24 autres sont les vitres. Quel est votre
rapport a la poésie et a sa présence dans la prose romanesque ?

La poésie est la vie, me semble-t-il. N'est pas poéte qui veut. Quand il est visionnaire chez Victor
Hugo, il est voyant chez Rimbaud et vigie chez Sénac. La poésie est une fagon d’étre au monde et
d'explorer son mystére. Le roman, pour Hubert Haddad, est la somme de tous les genres littéraires.
|'aime la poésie en ce qu’elle s"exprime quand on ne plus parler dit Henri Meschonic. C'est de la
gu’'elle tire sa puissance. De ce fait, il est naturel pour moi d’avoir recours au poéme. La plupart des
poémes qui figurent dans le roman sont écrits par moi. J'ai besoin d'éclairer le texte par des
poémes qui apportent une musicalité particuliére.

Votre récit entretient-il consciemment une relation a I'épique ? Le choix du désert comme
lieu de liberté et d’harmonie communautaire a-t-il favorisé ce rythme épique ?

Je crois sincérement que le désert, ce lieu de liberté absolue, demandait une forme épique. Ce serait
malhonnéte de dire que j'ai choisi cela, c’est venu au fur et 3 mesure du déploiement du texte.
Autrement cela n‘aurait pas opéré.

Dans Le Livre d’Amray, vous ne nommiez pas I'Algérie : c'est la méme chose ici mais les
signes d'algérianité sont plus présents et évidents. En particulier les noms choisis, les
descriptions des lieux que ce soit le village ou la ville...

Dans un seul de mes romans, Une longue mut d'absence (2012), le pays était nommaé. Parce que le
personnage principal était un Républicain espagnol qui naviguait entre I'Andalousie et Oran. Il
m'apparait, dans le cadre de mon travail d'écrivain, sur les thématiques qui achoppent, qu'il n'y a
nulle nécessité d'ancrer 'histoire dans un territoire car il est question de la condition humaine.
Dans le cas du Silence des dieux, c’est la méme chose. Qu'importe le territoire du moment qu'il est
question de faire face a la barbarie. |'aurai pu mettre Frangois, Aline ou Carmen, aurait-on dit que
c'est tel ou tel pays ? 1l s'avére que je connais bien le désert, et le propos du texte appelait a étre
inscrit dans un tel territoire.

J'ai toujours été frappée par le rapport que vos récits entretiennent avec la nourriture.
Quelle signification cela a-t-il ? Est-ce un rapport a I'enfance, une sorte de nostalgie ?

Sincérement je ne m'en rendais pas compte. Peut-étre effectivement un rapport a l'enfance, aux
odeurs, saveurs et parfums qui m'ont faconné enfant. Il est vrai que je parle de plats particuliers,
peut-étre inconnus ailleurs et que j‘adorais. Ce n'est pas la premiére fois que je parle de ce plat
spécial appelé Rfiss qui a la particularité d’avoir été fait par mon pére. C'est le seul plat qu'il n’ait
jamais fait et j'en garde un souvenir ému.



Deux motifs me semblent importants dans votre imaginaire : le vent, le tissage (a travers ici
le personnage de la tisseuse et son chant)...

Le vent est synonyme de liberté. Dans Le Livre d'Amray, je cite les différents noms gu'on lui donne
en fonction de sa provenance et de sa force : chergui, al gharbi, simoun, sirocco, etc. Ailleurs, le
vent porte d'autres noms ; en France, dans le Sud on l'appelle mistral quand il s'engouffre dans la
vallée du Rhéne ou tramontane quand il observe un couloir allant du massif central aux Pyrénées,
mais ¢'est la méme chose. Peut-8tre que les effets ne sont pas les mémes. En tous cas, dans le désert
le vent a des conséquences parfois dramatiques quand il déplace des dunes.

Quant au tissage c'est l'entremélement, 'enlacement, les fils se croisent pour donner un tapis, une
couverture, un produit (presque) fini. Le tissage est pour moi le croisement, alors je tisse
inlassablement.

Ce roman répond-il a un souhait que vous avez exprimé dans des entretiens, travailler « sur
la profondeur historique » de I"'Algérie ?

A vrai dire je ne sais pas. La profondeur historigue est un élément important dans 'appréhension
d'une culture, d'une civilisation. On ne peut parler des cinquante ou soixante derniéres années de
I'Algérie sans évoquer l'histoire longue, millénaire. De cette maniére la perspective change. Mais ce
n‘est pas mon propos d'écrivain qui a pour matériau l'imaginaire. Si I’Algérie, son histoire,
constituent une grande part de mon imaginaire, il n'en reste pas moins que je suis écrivain qui a
pour obsession la condition humaine, les fragilités de I'étre, son devenir.

Vous avez déclaré étre « arrivé a la littérature par le décés de ma mére », pouvez-vous nous
éclairer ?

Jeune, j'avais écrit quelques poémes jamais publiés. |"ai écrit également des contributions dans la
presse et des ouvrages collectifs. Je suis venu a la littérature aprés le décés de ma meére. C'est ainsi
que j'ai commencé. Ma mére m'a donné la vie deux fois : ma naissance au monde et ma naissance
en tant qu'écrivain.

Vous avez souvent déclaré que si le francais n'était pas votre langue maternelle, c'était une
langue premiére. L'expression est trés intéressante pourriez-vous l'expliciter ? Comment se
joue la complémentarité entre vos deux langues au moment de I'écriture ?

Mes parents parlaient l'arabe algérien, plus exactement oranais, c’est-a-dire matiné de quelques
mots de francais et surtout d'espagnol. Pour dire armoire nous disions « mario » soit « aramario »
en espagnol. C'est dans cette langue que je suis né et gu'une part de mon imaginaire s'est
constituée. Par je ne sais quel miracle, j'ai été en école maternelle et 1a c'est le frangais qui
intervient. Ensuite, l'école primaire, le college, le lycée et enfin l'université ont installé la langue
francaise comme langue premiére, c'est-a-dire d'écriture et de compréhension du monde. Ce qui
s'est ouvert a mes yeux d’enfant I'a été par I'entremise de la langue frangaise. [e suis complétement
incapable d’écrire en langue arabe. Méme si depuis quelque temps j‘essaie de traduire quelques
bribes de mon travail d’écriture.

Le langage amoureux au sein du couple est silencieux. Pourquoi ? et comment l'attachement
s'exprime-t-il ?

Le silence n'est pas une fin, il participe du langage. Mes personnages n‘ont pas les mots. Ceux-ci
sont I'apanage du poéte et du fou. e ne parle pas des mots pervertis des dirigeants politiques. Mais
bien les paroles qui ouvrent et proposent des perspectives. Mon pére me disait « chaque jour est
une chanson », je n'avais pas compris son propos. C'est bien plus tard, bien aprés sa mort que j'ai
saisi ce mot d'amour 4 mon égard. Il me transmettait une philosophie, une maniére d'étre au
monde. C'était bien et bien parce qu'il m'aimait qu‘il avait dit cela. Pourtant il n‘a jamais dit « je
t'aime ». Il a dit plus. Ce sont les rares mots qu'il avait tenus. Dans ces cultures qui cultivent la
pudeur, l'amour s’exprime autrement, par des gestes, des regards, des sensations partagées, des
fulgurances.



Il me semble que vous avez eu une expérience théitrale et qu'elle se
perc¢oit dans I'écriture du roman : surtout dans l'oralité ou s’installe la
voix narratrice.

Le théatre a été une grande école pour moi. A la formation regue au lycée par
des professeurs de qualité, je pense a ma professeur de lettres Jacqueline
Lloan, s'est ajouté la fréquentation des planches puisque j'étais comédien
dans la compagnie Théatre Group 70 fondée en 1970 avec Diden Oumer,
Mustapha Mohammedi, Aicha Ansar-Rachedi et bien d’autres amies et amis.
Une expérience extraordinaire dans une Algérie bouillante malgré une
dictature qui ne disait pas son nom. Si mon expérience théatrale se retrouve
dans mon écriture, j’en suis ravi. De toute facon je regarde les choses par le
prisme de la scéne.

Yahia Belaskri, Le Silence des dieux, éditions Zulma, octobre 2021, 224 p., 17 € 50
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Un pays oublié de Dieu

Récit. Aux limites du désert, dans une zone montagneuse,
un village est coupé du monde. Ce récit raconte cette
expeérience, ce drame. Dans ce pays aride, des personnages
et un livre de toute beauté.

Le dernier livre de Yahia Belaskri est magnifique. En-
soleillé et lumineux, élégant, attachant. Limpide. Avec
toutes ses qualités, il pose un grave probléme : on ne
sait ot le ranger. S'agit-il d’'un roman ? De poésie ? D'un
récit ? D'une invention ? C'est un conte.

L'auteur y raconte une histoire non située dans le
temps - tout au plus date-t-elle d’une ére postérieure
a l'invention du moteur a explosion -, imprécisément
localisée - tout se passe « aux portes du désert », ce
qui est vague. Les personnages mis en scéne ne sont
d'aucune époque, mais emportent avec eux un peu de
permanence, d'immortalité.

X 1 Ils pourraient étre d'ily a vingt-cinq siécles ou d'au-
Le Silence des dieux jourd'hui. Ils sont ce que nous sommes, un instant au
par Yahia Belaskri, Editions S = s
Zulma, 224 pages, 17,50 € milieu de l'éternité.
Le récit est parait-il fondé sur un fait réel : sur ordre
des autorités - lesquelles ? -, un village - la Source-
S,a .t-il dgs-Chévres -, relié au mondg que par une §imple
piste en terre, est un beau matin purement et simple-
d’un roman ?  mentcoupé du monde.

D rr 9 Qu'est-ce qui a valu aux habitants cette punition ?
€ POCS]C ¢ On n'en sait rien. Comment la vie s'organise-t-elle dans
D’un récit ? cet enfermement ? Comment les traits de caractére
D, des uns et des autres se marquent-ils ? S'accusent-ils ?
une Comment font les bons ? Comment agissent les mau-
invention ? vais ? Que va devenir cette petite communauté livrée
C’est un a elle-méme ? Qui va s'en emparer ? Y prendre le
pouvoir, la diriger ? Comment va-t-elle se sortir de ce

conte. drame ? D'oti l'espoir va-t-il surgir ?

A ces questions, le narrateur n'apporte pas de ré-
ponses générales. Il met en présence les habitants du
village, montre leurs faits et gestes, leurs caractéres,
leurs sentiments et leurs ressentiments. A ces mal-
heurs, il faut un coupable - et se débarrasser de ce
coupable, pour écarter la malédiction.

Comment faire ? L'idéal serait de demander au fou
du village, Ziani, en guenilles, libre et hirsute, person-
nage appelé a prendre sa place aux cotés des plus ad-
mirables voyants de la littérature du monde, le fou de
Chronique des années de braise, ou bien Tirésias, de-
vin aveugle de l'Antigone de Sophocle. De cet innocent,
on se méfie. Surtout les riches, les puissants, les arro-
gants, qui, a l'inverse des prédictions de Ziani, tentent
d'asseoir leur pouvoir sur lacommunauté. D'ou le salut
va-t-il venir ? Par bonheur, les femmes s'en mélent...

Un livre de toute beauté. &

R.-Cl.

®
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Le Silence des dieux- de Yahia
Belaskri : lacheté des hommes et
révolte des femmes

YAHIA BELASKRI

Le Silence des

dieux

~
e

prés Le livre d’Amray (Zulma 2018), Yahia Belaskri publie son nouveau

roman chez le méme éditeur, Le Silence des dieux (2021).

Dans un village trés loin de la ville, aux portes du désert, les habitants vivent en
paix et tranquillité. Ils subsistent grace a la terre. La poésie berce leur quotidien.
Soumises, les femmes sont réduites au ménage et a 'accouchement, humiliées et
violentées par les conjoints. « Aucun d'eux n'imagine ce que sera leur avenir ni

lobscurité qui menace » (p 29)

Un jour, le village est enfermé par les militaires ; nul ne peut y entrer et nul ne peut
en sortir. La peur envahit les habitants qui commencent a s’entre-déchirer. Les
homicides commencent. La haine se dilate. Apres le calme, le village sombre dans
I'abime. « Ici est I'histoire des hommes qui m’ont fait naitre. Ils ont abandonné toute

mesure et ignoré I'élan du ceeur , lui préférant les ténébres du crime » (p 13)



Révoltées par le machisme des conjoints, les femmes s'unissent et décident de

s’enfuir avec les enfants, laissant les maris seuls face a leurs haine et lacheté.

Les femmes sauraient-elles aller au bout de leur révolte et défier le patriarcat ? Et si

la fermeture du village n’était-elle qu'une illusion ?

D’abord, le roman offre une fiction a caractere féministe. Le lieu (village) miroite la
misogyne et toutes ses formes : mariages arrangés, violence et coups, polygamie,
machisme, sexisme, patriarcat, harcelement et viol...Ensuite, les réles s’inversent :
les hommes, autrefois dieux, sont ridiculisés, devenus des pantins laches. Les
femmes s’arment de courage et renversent I’ordre machiste. Elles fuient pour vivre
ailleurs avec leurs enfants. « Il est temps de donner une bonne lecon aux hommes, et a

leur téte, ce rustre assassin qui est mon mari » (165).

Cela rappelle le personnage mythique Lysistrata qui défia avec les autres femmes
les hommes de la ville pour les forcer a cesser la guerre ; histoire qui inspira le film

La Source des femmes.

e La souree des femmes - Bande-annonce
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-
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Pas d'eautau village 7
Regarder sur (89 Youlube
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En plus de la misogynie et la haine, le roman est une dénonciation acerbe de
I’hypocrisie qui est souvent couverte du masque de la religion. Par exemple, le
saint homme du village a été démasqué en train de violer une femme. Cela est
favorisé notamment par lI'insertion du personnage de Ziani, un sage pris pour un
fou. De ses discours jugés diatribes, jaillit la vérité. Ainsi, le roman a un caractere
humaniste. « Je ne demande rien, ni vengeance ni justice, je me détourne de votre voie qui

méne a la ruine » (p211).

Le roman est ensuite un bel éloge du désert, berceau de la poésie et de la sagesse.
La fiction, comme dans les romans de Beyrouk, permet d’explorer le duel ville-
désert. « Les hommes du désert savent écouter et adaptent leur vie aux voix qui leur

parviennent » (p 188)

Lire aussi : I’entretien avec I’écrivain mauritanien
Beyrouk




La poésie est également omniprésente, de la premiere a la derniére ligne. En plus
des divers poémes insérés au sein du texte, souvent les paragraphes en prose sont
imprégnés de poésie. « Si mes parents m'ont prénommé Mansour, le mysteére de la poésie

m'’a offert la possibilité d’etre victorieux » (p220)

L'oralité est en outre présente dans le roman. Ici et la, sont insérés des vers de la
poésie malhoun (poésie populaire orale), des traditions, des contes et adages, des
us, des mots du dialecte...le roman transcrit l'oralité pour la sauver et

I"'universaliser tant qu’elle est le legs des ancétres.

Le pays de la fiction n’est pas précisé. Les éléments de la fiction sous-entendent
I"Algérie mais ca peut étre n‘importe quel pays maghrébin ou nord-africain...Le
choix du village n’est pas fortuit ; c’est une miniature d’'un pays éventuel (a
deviner par le lecteur) ot les hommes soumis au pouvoir déversent leurs colere et
violence sur les femmes et s’entre-déchirent pour fuir leur lacheté. Le nom village
illustre bien ce fait : La Source des chévres ! Ce caractere dystopique du roman
rappelle La Ferme des animaux d’Orwell. Donc, a travers un petit bourg, I"auteur

disséque tout un pays.

Ce qui serait un petit point faible du roman est la traduction littérale des versets
coraniques. Certes, leur insertion est intéressante et embellit davantage le livre mais
la traduction est purement linguistique, superficielle, basée sur le mot-a-mot, sans
aucune relation avec le contexte anthropologique et sémantique des versets. Or, ce

point n’altére en rien la grande qualité du roman.

Lire aussi la critique du récit de Souad Labbize:
poésie et pouvoir des femmes

Sobre et percutant, sensible et humain, imprégné d’'une succulente poésie, Le
Silence des dieux est un éloge du féminin, du désert, et de la poésie. Hymne a la

liberté et cri contre la haine !

Point fort du livre: caractére poétique

Belle citation: « Etre au monde, c’est recevoir 1"autre, c’est 1’accueillir et lui

faire féte puisqu’il est en nous, qu‘il est un don. Recevoir et donner, ainsi le

miroir se met en place. » (p111)

L'auteur: né en 1952 en Algérie, Yahia Belaskri est écrivain et ancien

journaliste. Il est membre du comité de la revue Apulée. Il vit en France.

Le Silence des dieux, Yahia Belaskri, éd. Zulma, France, 2021, 224p.

Par TAWFIQ BELFADEL
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| Le Silence des dieux, une symphonie féministe a ciel
ouvert

PUBLIE LE 6 OCTOBRE 2021 ANNIE FERRET HRONIQUE

Le Silence des dieux, qui sort ce 7 octobre, c’est l'histoire d'un village réfugie E E] 09
aux portes du désert, presque figé dans une atemporalité et une simplicité d'un

autre age, le décor d'une fable contemporaine, dont chaque phrase, de bout en

bout ciselée avec une économie de moyens et une beauté limpide, est sculptée par Yahia
Belaskri, dont on se rappelle notamment, parmi les précédents romans, Si tu cherches la pluie,
elle vient d'en haut (éditions Vents d'ailleurs, 2010) et Le Livre d’Amray (Zulma, 2018).



Deés les premiéres pages, une voix chantante et psalmodiant monte du lieu-dit de la Source des
chevres. Elle ouvre le roman ou le conte comme un chemin, celui qu'empruntent Abdelkrim, ses
vingt-neuf ans, son cceur dhomme intégre, d'époux amoureux et de citoyen modeéle pour aller
attendre le bus. Au bout de ce chemin, la route qui meéne a la ville. Ce jour-1a, rien ne vient, mais
rien non plus n'inquiéte Abdelkrim, dont on sent tout de suite qu'il est au-dessus de la mélée,
détacheé des fantasmes drainés par cet ailleurs lointain, pourvoyeur d'espoir et de

désillusion. Abdelkrim est doté d'une patience qui frole la piété. Quand son épouse s'inquieéte, il
n'a que paroles rassurantes : « Nous sommes en vie, non ? Demain tu feras avec ce qu'on a et
aprés-demain le car sera certainement Ia. » Bien plus qu'en dieu, il croit en 'humain, a la bonté,
au chant qui s'éléve, il peine a imaginer le malheur ou la méchanceté. Du moment qu'il a aupres
de lui sa femme, Badra, et ses enfants, encore petits, il est dépourvu d'exigences. Il est pourtant
celui qui pressent et donne l'alerte. Au bout de trois jours, il faut se rendre a I'évidence : le bus ne
passera plus, le village est coupé du reste du pays.

Si Le Silence des dieux peut se lire comme une fable, c'est précisément parce que tout y
est annoncé avec la force et Iimplacabilité de la tragédie antique,

Le quatrieme jour, la résignation s'installe et c'est bien la que réside la vraie défaite, il n'a fallu que
quelques heures pour que les habitants, méme les plus solides, mémes les plus responsables,
baissent les bras et acceptent leur sort comme une conviction nouvelle. Aucune violence
physique n'a été nécessaire pour mener ce petit univers, en apparence solidaire et organisé, a sa
chute et sa dislocation. La discorde s'en méle trés vite : si la route est barrée, c'est qu'une faute a
été commise. Un chatiment est a I'ceuvre, symptome de la bétise et de l'intolérance des hommes.
La petite communauté d’habitants de la Source des chévres est désormais oubliée, a une
extrémité du monde, condamnée a la mort lente de la réclusion et a la lutte fratricide du huis-
clos.

Abbas, le voisin d’Abdelkrim et Badra, celui qu'on appelle le Faune, homme brutal et rustre,
estime le sacrifice nécessaire. Aucun crime n'a été commis et pourtant il faut un coupable et une
victime. La tranquillité de tous 'exige et, aprés tout, si condamner un bouc émissaire peut en
sauver cent, il n'y a pas a hésiter. Personne ne pose de question. Renoncement complet.
Soumission au sort. L'unité du village vole en éclats et deux camps se forment, entre raison et
déraison, amour des hommes et foi stupide. Au milieu, une autre voix se fait entendre, celle du
Fou, Ziani, celui qui sait et devine, mais que l'on refuse d'écouter. Si Le Silence des dieux peut se
lire comme une fable, c’est précisément parce que tout y est annoncé avec la force et
I'implacabilité de la tragédie antique, comme une symphonie cosmogonique d'un monde qui
court a sa déréliction. On retrouve ici tout I'imaginaire d'un auteur profondément humain et
profondément humaniste et qui, plus encore que dans aucun de ses textes, célébre dans ce roman
les femmes et la poésie. Les figures féminines, toutes fortes et belles, parmi lesquelles Badra,
Aicha, Zohra, celle que ses coépouses appellent la vieille, alors qu'elle n'a que trente-cing ans,
toutes capables, méme rivales, de faire corps pour sauver l'avenir de leurs enfants, comme si les
hommes appartenaient au passé et que seules les femmes se tournaient vers le futur.



« Quelques semaines plus tard, par une nuit épaisse, des ombres prennent possession des
ruelles du bourg, glissent en silence dans un ballet qu'on croirait synchronisé. Ce sont les
femmes et leurs enfants qui quittent les maisons. »

Ouvrir Le Silence des dieux, c'est retrouver le souffle du Lysistrata d’'Aristophane avec ses femmes
surgies de l'ombre, révoltées et en colére, c'est un texte qui se dit et s'écoute plus encore qu'il ne se
lit, non seulement parce qu'Abdelkrim ou Badra la tisseuse ne cessent d'y chanter, parce que Ziani
y clame ses cauchemars, mais surtout parce que le romancier est un poéte :

« Je sais. Dans les ruines de ce pays, les hommes s'effacent pour faire place au chant qui
surgit de chaque pierre, chaque buisson. Une litanie qui se joue des dieux et des saints.
Depuis les thermes jusqu'aux gradins de I'amphithéatre, lieu du dit et du verbe, en
passant par le temple, les graines brilées par la lumiére dure et blanche s'enfoncent dans
les gouffres interdits. Les reliques émergent des tombes creusées il y a une éternité. Tout
nait a l'aube et s'éteint a chaque lune. »

Dans ces lignes, des ruines au renouveau, qui passera par les femmes, dans une langue qui
enchante littéralement le lecteur d'un bout a l'autre, tout est dit de la plus précieuse expérience
des hommes a protéger, celle de I'enfance et d'une pureté révée. Un trés beau vent d'espoir.

Annie Ferret



