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« Bordé de références littéraires, I'onirique roman du chypriote Sofronis Sofroniou défie les
bulles temporelles. » Thierry Guinhut, Le Matricule des anges

« Ce délirant circuit se mérite et met en abyme la mémoire et la perte du sens des choses,
tout en semant des images puissantes comme autant de cauchemars. » Frédérique Roussel,
Libération

« Entre science-fiction et onirisme, ce féru de David Bowie, Radiohead et David Lynch
enchaine les scénes et les visions durablement marquantes, égare volontairement le lecteur
dans son labyrinthe fascinant d’ou surgissent régulierement Sophocle ou Jules Verne, et crée
un monde ou le passé ne peut qu’étre recomposé, choc d’'images mentales. » Nicolas Melan,
Le Monde diplomatique

« Dans cet accélérateur de particules picaresque se bousculent les références artistiques,
narratives, visuelles. Un périple délirant qui laisse entrevoir les entrailles d’une fiction
indépassable. » Boris Senff, 24 heures

« Incarner, par sa forme onirique et sa puissance de suggestion, la quéte qu’une mémoire,
d’une unité, d’'une identité : c’est sans doute la réussite de ce roman. » Arnaud Laimé, Bifrost

« Une vertigineuse fantasmagorie sur ce que produit la littérature dans les dédales obscurs
de nos images mentales. » Florence Noiville, Le Monde

« Ceux qui aiment les histoires échevelées vont se régaler de ce récit délirant qui se lit
comme un sprint. On en sort tout essoufflé | » Alain McKenna, Le Devoir

« Sofronis Sofroniou réussit son pari d’emmener le lecteur dans les couloirs de la conscience
et le semer sans le perdre. » Quentin Perissinotto, Le Regard libre

« Ce roman extraordinairement foisonnant et déconcertant, stupéfiante plongée dans
I'univers mental, évoque I'univers de Luis Buiiuel. » Michel Paquot, L’Avenir

« Un engrenage kafkaien aux allures de cauchemar éveillé » Lucile Poulain, RTBF

« Rare et agréable de tomber sur un livre qui, en permanence, vous surprenne, souvent
échappe, ne se laisse jamais totalement réduire au discours auquel, pour en parler, vous
pensez le réduire. Avec ce roman d’une infinie invention, Sofronis Sofroniou ne cesse de
nous intriguer. » Marc Verlynde, La viduité

« Fonte brute, du jeune auteur chypriote Sofronis Sofroniou, est une expérience de lecture
tout a fait inouie. » Marie Fouquet, Livres Hebdo

« Entrer dans Fonte brute c’est comme pénétrer dans un univers a la fois connu et
totalement mystérieux. Une sorte d’apesanteur tient le lecteur suspendu dans un monde ou
la frontiere entre le réel et le fantastique est trés ténue. » Mohamed Berkani, Franceinfo
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Traversées mentales

BORDE DE REFERENCES LITTERAIRES, UONIRIQUE ROMAN DU CHYPRIOTE SOFRONIS
SOFRONIOU DEFIE LES BULLES TEMPORELLES.

a métaphore du jeu d’échecs in-
nerve ce roman, météore plus
qu’étrange. Car au voyage dans
I'espace s’ajoute celui dans le
temps, entre fantastique et science-fiction.
Car une partie délicate s’engage, entre la
vie et la mort, entre la mémoire et I’art.

Assassiné en 1948, a la soixantaine, le
narrateur, un joueur d’échecs new-yor-
kais, est projeté sur la planete « Petite
Vie », retrouvant I’age de 20 ans. Gagner
dix ans de vie ne se fait pas sans contre-
partie. Il lui incombe de se plier au « Mois
du souvenir », de faire la preuve de ses fa-
cultés de réminiscence en confiant les pré-
cieuses données accumulées. Et surtout de
recomposer une ceuvre énorme, soit 4001,
d’un certain Robert Krauss, dont le livre
est un « océan de révélations intellec-
tuelles ». D’autres comparses ont pour
mission de reconstituer qui une nouvelle
de Tchekhov, qui un opuscule de Kant.
Son travail se fera avec le concours de Bo-
nadea, qui porte le méme prénom qu'un
personnage du roman recherché.

Un long parcours s’impose, labyrin-
thique, ponctué de stations fantomatiques
et énigmatiques ; qui pourrait étre borgé-
sien §’il était plus laconique. Couloirs bla-
fards, chirurgicales,  pieces
renouvelées o1 I'on se restaure et change
de vétements, immenses paysages, sollici-
tations érotiques diverses, « fulgurance
mnésique » et « instabilité cognitive » s’ac-
cumulent en un cauchemardesque caphar-
natim. Le carambolage des espaces
temporels dispose un puzzle a I'inénarrable
solution, tant le but annoncé, soit I'écrivain
Robert Krauss, semble introuvable, oublié
méme :
d’une caste déstructurée, ou bien existait-il
un plan derrieére tout ce qui nous arrivait ? »

La quéte permet d’explorer les conti-
nents de cette planete, de rencontrer di-
vers types humains, parfois menagants,
dans des atmospheres souvent kaf-
kaiennes, de s’interroger sur le rétablisse-
ment ou [’éradication des souvenirs
terrestres, enfin de « saper pour Iéternité
les fondements de tout rationalisme ». Les
épreuves initiatiques et symboliques se
succedent, comme lorsqu’il faut passer

salles

« Etions-nous livrés aux mains

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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une cuve aquatique, voir Baxter « se faire
aspirer lintégralité du cerveau », étre
confronté aux cohortes des nombreux
Hans acharnés a restaurer « le Méca-
nisme » : « un gigantesque mécanisme sou-
terrain, congu comme une tentative de
reproduction de 'encéphale humain ». Ce-
pendant « la compréhension de 'univers et
de Pexistence » est 'enjeu de rivalités, de
pillages : « une guerre est engagée au nom
de la connaissance, de la préservation et de
la survie de toute notre planéte ».

Que le Chypriote Sofronis Sofroniou,
né en 1976, ait étudié les neurosciences ne
nous étonne guere, tant les facettes de la
perception et le dédale des hypotheses in-
terprétatives empreignent son onirique
roman, qui fut d’ailleurs précédé par Les
Géniteurs, non traduit.

Fulgurantes sont les premieres pages.
Aussi craint-on qu’au long cours les pro-
messes ne soient pas tenues. Pourtant,
malgré un rythme plus patient, une ava-
lanche continue de péripéties, 'intérét dé-

croit, se ranime, tandis que le mystere
reste intact. Ne serait-ce qu'a 'occasion
d’allusions a la caverne de Platon, a Jules
Verne, a L’Homme sans qualités de Robert
Musil, & La Recherche de Marcel Proust.
Ou encore lorsque les tas de vétements de-
viennent ceux des camps d’extermination,
dont Alfred Hitchcock aurait imaginé de
tirer un film. Mais aussi a la mythologie
grecque, jusqu’a une tragédie perdue de
Sophocle « imprimée dans (') esprit du
narrateur ». Récit testamentaire et post-
moderne, au sens métalittéraire, cette re-
cherche d’un écrivain mythique, butant
sur des statues semblant « protégées du
vieillissernent », n'est pas sans rappeler
celle d’Archimboldi, dans 2666 du Chilien
Roberto Bolafo, quoiqu’avec des moyens
romanesques aussi différents qu'excitants.

Thierry Guinhut

Fonte brute, de Sofronis Sofroniou
Traduit du grec (Chypre) par Nicolas
Pallier, Zulma, 368 pages, 23,50 €
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Science-fiction
Mardi SF : Sofronis Sofroniou. uertige tie la memoire

Retrouvez chaque mardi une chronique, une interview ou un portrait lié a un texte de science-fiction qui fait

I'actualité. Aujourd’hui, «Fonte brute», un roman mille-feuilles, mélant genres et références.

par Frédérique Roussel

publié le 7 février 2023 a 17h56

S’il y a une chose de stable dans Fonte brute, et, en méme temps, de déstabilisant, c’est son
incipit. Beau tremplin dans un roman incroyablement dense, labyrinthique, éprouvant. Il
commence ainsi : «J’étais joueur d’échecs a Union Square. Je peux I’affirmer avec certitude,
¢’était pour ainsi dire mon métier avant que je ne quitte la Terre.» Le narrateur a été abattu
devant son échiquier pendant un rassemblement a Union Square a New York le 5 mai 1948,
alors qu’il est 4gé de presque 70 ans. Par qui, par quoi ? Une balle perdue, sa mort n’est que le
prétexte pour un départ vers un au-dela. Ce n’est pas un fantdbme qui narre mais notre homme
parti sur Petite Vie. Comme tous les humains qui atterrissent a leur déces sur cette planete, il a
de nouveau 20 ans et dix ans d’existence devant lui. Le roman se veut un récit, un rapport
méme, de ce qu’il aura vécu pendant les neuf années et demie supplémentaires sur Petite Vie,
alors qu’il se cache dans une cave. «L.’année 1958 approche a grands pas. Je dois mourir au
mois de mai.» Il faudra traverser le livre pour savoir de quoi il se cache.

Arrivé tout nu sur Petite Vie, il a di énumérer tout ce dont il se souvient lors du Mois du
Souvenir, participant ainsi a la reconstitution de la mémoire de la Terre. Et on lui donne pour
mission, lui I’ancien professeur de langues et de littératures et bon connaisseur de

I’ Allemagne de I’entre-deux-guerres, de diriger les travaux de recomposition de 4001,
volumineux livre d’un auteur de langue allemande, Robert Krauss, «le plus important du
siecle en cours» lui dit-on. Comment ce Krauss peut-il étre plus important que Kafka, Mann,
Musil, Doblin ? Il n’en a méme jamais entendu parler. D’autres équipes que la sienne ont
travaillé elles sur la reconstitution de textes de Tchekhov, de Kant, de Bakounine. On lui
demande aussi de retrouver Robert Krauss sur Petite Vie, car I’écrivain mort en 1942 n’a
jamais été localisé par les campagnes de recensement. «Il est considéré comme disparu ; est-
ce une affaire de choix personnel ou le fruit du hasard, aucune certitude n’est permise.» James
Joyce également décédé, le 13 janvier 1941, n’a pas été recensé.

Des ruelles ou s’amoncellent des vétements

Le narrateur part avec sa coéquipiere Bonadea dans une ville montagneuse du continent Herp,
une autre zone de Petite Vie, ol on aurait apercu Robert Krauss. Fonte brute bascule alors,
pour lui comme pour le lecteur. Fini la compilation de souvenirs presque vécue comme une
occupation administrative, le duo se retrouve entrainé dans un enchainement de rencontres et
d’événements sans logique apparente. «Etions-nous livrés aux mains d’une caste déstructurée,
ou bien existait-il un plan derriere tout ce qui nous arrivait ?» Les gens sur lesquels ils sont



tombés s’intéressent davantage «a I’éradication, et non au rétablissement des souvenirs
terrestres». Ils se croyaient dans une forme de paradis a Braskeno, ils vivent I’enfer a Herp.
On les fait passer d’un lieu a I’autre, par des ruelles ou s’amoncellent des vétements, dans un
chateau médiéval, une jungle habitée de féroces bétes sauvages, un espace souterrain appelé
«le Mécanisme», la chambre rouge, Mars en 2025... Ils assistent a des trépanations destinées
a aspirer les cerveaux et a les consommer, a des accouchements publics, a des dévorations par
des loups... On sent des ambiances parfois familieres, des événements historiques connus en
particulier issus de la Seconde Guerre mondiale, tous pressés dans cette cuve textuelle, mais
jamais vraiment suffisamment clairs pour se raccrocher a une prise solide. La Métamorphose
de Kafka joue comme un leitmotiv, I’image parfaite de ce qui est en train d’arriver au
narrateur qui s’imagine avoir été transformé du jour au lendemain. La trame du deuxieme
roman et premier traduit en frangais du Chypriote Sofronis Sofroniou, chercheur en
neurologie, est sous-tendue de références littéraires, cinématographiques et musicales
affirmées ou souterraines, Jules Verne, Sophocle, Hitchcock, Musil, Proust, Bradbury, Chris
Marker... Ce délirant circuit se mérite qui met en abyme la mémoire et la perte du sens des
choses, tout en semant des images puissantes comme autant de cauchemars.

Article disponible en ligne : https://www .liberation.fr/culture/livres/mardi-sf-sofronis-
sofroniou-vertige-de-la-memoire-20230207 OLTY7GSJIDVBLHCISR3IMVXSNZ7Y/
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Neurones en surchauffe

FONTE BRUTE, DE SOFRONIS SOFRONIOU

par NicoLas MeLAN

J EST sur un monde nommé Petite Vie que se
retrouve un New-Yorkais de 66 ans apres s’étre
fait tuer par une balle perdue, en 1948 a Union
Square, ou il exercait sa profession de joueur
d’échecs. Quand il se «réveille », il est nu, sur le

sol d’une piéce sombre, et il a le corps de ses 20 ans. Dans
cet au-dela, les humains ont droit a un « bonus» de dix
années avant de s’évaporer mystérieusement. Cette société
post mortem, batie sur les connaissances et le savoir-faire
des vivants, met a contribution les défunts pour
reconstituer la mémoire de la Terre. Le joueur d’échecs se
voit confier la restitution compléte du roman 40017, de
Robert Krauss, qui est considéré soit comme «l’auteur de langue
allemande le plus important du siécle », soit comme une «injure
faite a Rafka, a Mann, a Musil, a Doblin ». Accompagné d’une
femme, Bonadea, qui doit I’épauler dans sa mission, il commence
sa recherche, mais le duo se retrouve aux mains des Hans, un
curieux groupe (chacun des membres se prénomme Hans) qui
désire restaurer une étrange machine, faite entiérement de fonte
brute : «un gigantesque mécanisme souterrain, congu comme une
tentative de reproduction de l'encéphale humain ».

Les événements se bousculent. Les perceptions du protagoniste se
brouillent. Entre trou de mémoire et confusion, il est pris dans
des aventures cauchemardesques. Sa rencontre, par exemple, avec
un enfant — mort pendant la seconde guerre mondiale — qui s’est
retrouvé sur Petite Vie dans un corps devenu adulte et au beau
milieu d’une jungle trés hostile. Autre péripétie, il assiste a des
expériences cannibales des Hans, qui cherchent a percer le secret
de la disparition des corps sur Petite Vie. Jusqu’a ce qu'un
mystérieux bond dans le temps semble le faire revenir sur Terre
dans I’Europe connectée des années 2020, durant un festival de
musique. S’agit-il 1a encore de la réalité ou d’une vision
prémonitoire ? Il terminera son voyage dans les entrailles du
Meécanisme, aux cotés de Bonadea, qui, au fil du temps, ressemble
toujours plus a sa défunte épouse.

Pour ce roman (le deuxiéme, mais le premier a étre traduit en
francais) multicouronné, Sofronis Sofroniou, formé aux
neurosciences, joue, comme le poéte Roberto Bolatio, avec les
pouvoirs équivoques de la mémoire. Mémoire personnelle, mais
également collective : le joueur d’échecs est entouré de défunts
collectant les mots perdus des romans de Franz Kafka ou tentant
de tourner a I'identique les films d’Alfred Hitchcock... Il fait écho
aux réflexions de Virginia Woolf dans Une chambre a soi : « Les
chefs-d’ceuvre ne sont pas nés seuls et dans la solitude; ils sont le
résultat de nombreuses années de pensées en commun, de pensées
élaborées par lesprit d’un peuple entier, de sorte que l'expérience de
la masse se trouve derriére la voix d’un seul. »



Mais quel réle jouent a I’échelle individuelle ces fragments
imparfaits et personnels du passé, prisonniers de notre
conscience ? Faconnent-ils notre identité, orientent-ils notre
perception? Entre science-fiction et onirisme, ce féru de David
Bowie, Radiohead et David Lynch enchaine les scénes et les
visions durablement marquantes, égare volontairement le lecteur
dans son labyrinthe fascinant d’ou surgissent réguliérement
Sophocle ou Jules Verne, et crée un monde ou le passé ne peut
qu’étre recomposé, choc d’images mentales. La mémoire est-elle le
meétre étalon de la vérité?

NicoLas MeLAN

Article disponible en ligne : https://www.monde-diplomatique.fr/2023/06/MELAN/65830
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La planete des morts en revolution autour du passe
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Roman

Avec «Fonte brute»,
I’écrivain chypriote
Sofronis Sofroniou signe
un récit cauchemardesque,
a cheval entre la science-
fiction et la métaphore
d’une société passéiste.

Le narrateur de «Fonte brute» est
un joueur d’échecs mort le 5 mai
1948 4 Union Square. Mais son dé-
ceés, par balle, n’empéche en rien
son récit puisqu’il y a une vie
apres la mort: Petite Vie, planéte
ou se réveillent bon nombre de
décédés dans le corps de leurs
20 ans avec, pour perspective, dix
ans d’existence supplémentaire.

Ce supplément inespéré n’in-
duit aucune insouciance paradi-
siaque mais génere au contraire
une forme de nostalgie pour le

passé terrien et ses productions,
qu’elles soient scientifiques ou lit-
téraires. Les nouveaux arrivants
n’ont pas de bagage et débarquent
sur Petite Vie nus comme des vers.
Il s’agit donc de recréer les objets
qui manquent en se fiant, autant
que faire se peut, a la mémoire...
Professeur de langues et de lit-
térature, le narrateur - qui raconte
son histoire a quelques mois de
son «échéance» - se voit ainsi inté-
gré a un groupe cherchant a re-
créer le roman «4001» de Robert
Krauss, voire aussi a tenter de re-
trouver lauteur lui-méme, ou plu-
tot sa nouvelle incarnation, que
certains pensent avoir localisé.
S’ensuit une équipée onirique
échevelée qui ressemble le plus
souvent a une cavalcade cauche-
mardesque ol les péripéties se
bousculent sans jamais achopper
sur des réponses, de nouvelles in-

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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L’écrivain Sofronis
Sofroniou. raris-avitian

terrogations  s’ouvrant au
contraire sans jamais se refermer.
Au cours de cette mission traver-
sée par ses propres réminiscences
- la mort de sa femme, une jour-
née passée a errer dans New York
- notre aventurier en fantasmago-
rie teste des drogues inédites,
foule des rues jonchées de véte-
ments, se soumet a d’absurdes
tests scientifiques ou croise des

La planéte des morts en révolution autour du passé

bétes sauvages proliférantes, re-
venant toujours dans une société
ou chacun se fait appeler Hans...

Vertiges hitchcockiens

Au cours de ce périple délirant qui
laisse entrevoir les entrailles
d’une fiction indépassable, la réa-
lité se transforme parfois en un
film d’Alfred Hitchcock,
puisqu’une équipe s’est fixé
comme objectif de recréer une
ceuvre du fameux cinéaste dans
I’espoir de réactiver un mysté-
rieux Mécanisme. «Vertigo» n’est
pas loin...

Dans cet accélérateur de parti-
cules picaresque se bousculent les
références artistiques, narratives,
visuelles, comme si la seule mé-
moire ne pouvait leur redonner
vie, a I'instar de ces souvenirs que
I’on croit fondateurs mais qui se
révelent biaisés ou reconstruits.

Cet insaisissable ruissellement de
notations fait évidemment aussi
écho a notre culture de la mé-
moire, si obsédée par le passé
qu’elle en oublie réguliérement le
présent.

Drailleurs, a en croire Google
sur la planéte Terre, I’écrivain Ro-
bert Krauss et son roman «4001»
ne semblent jamais avoir existé ail-
leurs que chez... Sofronis Sofro-
niou! «<Fonte brute», une nouvelle
substance réve? Un roman aussi
énigmatique que trépidant, sans
issue de secours. Boris Senff

«Fonte brute»

& §ofroniou
s Ed. Zulma,
368 p.
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L FONTE BRUTE _

Sofronis Sofroniou - Zulma - février 2023 (roman inédit traduit
du grec [Chypre] par Nicolas Pallier - 368 pp. GdF. 23,50 €)

Petite Vie est une planete jumelle de la
Terre ou renaissent les Terriens défunts. Ils
ont vingt ans, et dix années devant eux pour
mener a bien la quéte qui leur échoit : se
remémorer le plus de choses possibles de
leur existence antérieure afin d'enrichir la
culture de Petite Vie et faire de celle-ci une
copie au plus juste de la Terre — comme
partir a la recherche d'un artiste ou d'un
écrivain disparu qui se serait réincarne, afin
de retrouver une de ses ceuvres. C'est ce qu'il
advient au professeur de lettres et joueur
d’échecs narrateur de ce livre. Abattu a 66
ans a Times square, retrouvé nu dans une
piece sombire, il se voit chargé, apres une
courte formation dans une universite, des
travaux de recomposition du roman de lan-
gue allemande le plus important du xx° siecle,
4001 de Robert Krauss. Commence pour lui
I'exploration de l'univers étrange de Petite
Vie, aux cotés de Bonadea, compagne d'es-
prit et de coeur. Percera-t-il les secrets de ce
monde quil'accueille ? Sous la ville se cache
un grand Mécanisme reproduisant par des
tunnels le cerveau humain. Est-il encore en

Edition : Avril 2023

P.113-114,114,114,114

Journalistes : Arnaud Laimé
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activité ? Et quels sont ses liens

reproduisent les traits de ceux

qui sont passeés sur Petite Vie ?

Au fil de son enquéte, fort éprou-

vante, le narrateur se voit doté

d'une capacité de remémoration

totale qu'il peine a controler...
Fonte brute est le roman

d'une dense réverie hallucinée

sur la mémoire et sur les objets

quil'incarnent, en tout premier

lieule cinéma et la littérature,

considérés comme des arts qui "

ne peuvent qu'échapper a notre appréhen-

sion par leur richesse débordante : que

garde-t-on d'un livre quand on le referme ?

Ce qu'on a appris par coeur ? Ne faudrait-il

pas alors, comme le narrateur, étre capable

de se le remémorer intégralement en tout

temps ? Mais ne deviendrait-on pas fou ?

Peut-étre vaut-il mieux oublier ? Mais si cha-

que livre ainsi disparait de nous, ne pourrait-

on esperer retrouver ceux qui ont disparu

pour de bon ? Etle cinéma et ses 24 images

seconde : quel souvenir en garde notre

esprit ? Quelles richesses pourrait-il aller

puiser dans ces images qui renferment le

monde entier, non seulement ce qu'elles

montrent mais aussi tout 1'environnement ?

Sofronis Sofroniou, en connaisseur des neu-

rosciences, sonde les mystéres de la conti-

nuité de la conscience et de ce qui fonde

I'individu. 1l jette en défi au lec-

teur les pérégrinations de son

narrateur qui nous perd dans

l'univers apre, cruel et aux mille

significations d'un David Lynch

ou d'un Philip K. Dick, et spira-

laire comme celui d'un Hitch-

cock. Les visions surréalistes

s'enchainent, la cruauté absur-

de d'un Orwell n'est pas loin

non plus. Le lecteur s'acharne

a faire travailler sa mémoire,

tracer des recoupements pour

trouver des continuités, faire

émerger un sens. Et c’est sans

doute la réussite de ce roman :

incarner, par sa forme oniri-

que et sa puissance de sugges-

tion, la quéte d'une mémoire, d'une unité,

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
L'acces aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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SOFRONIS

avec les statues en fonte qui SOFRONIOU

Fonte brute

d’'une identité. Que le Bifrostien

n'hésite pas a s'y perdre !

Arnaud Laimé

p. 2/2
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DOA, I'art du polar au millimetre

«Rétiaire(s) » estissu d'un ancien projet de série télé. Mais I'auteur de « Pukhtu» I'a
entierement retravaillé, de ladocumentation au travail sur le rythme et lalangue

ANTOINE ALBERTINI
vec Citoyens clandestins
(2007), DOA faisait une
entrée fracassante sous
la banniere mythique
dela « Série noire ». Gros succes, et
lachance —«oula déveine, a voir »,
écrit-il dans une postface en
forme de making of — d’attirer des
sociétés de production alléchées
par un espoir pour la télévision
frangaise: rivaliser avec HBO,
alors «la» chaline américaine spé-
cialiste des séries addictives.

Flanqué du scénariste Michaél
Souhaité, DOA (pour Dead on arri-
val, «mort a l'arrivée ») planche
donc sur une série inspirée, entre
autres, de la geste des freres Hor-
nec, fratrie de gangsters d'origine
yéniche a la téte du milieu, dans
I'Est parisien. Leur modele: The
Wire, de David Simon, cinq sai-
sons (2002-2008) sur les talons
de policiers esquintés dans une
Baltimore de cauchemar, gangre-
née par la pauvreté et le trafic de
drogue. Une série célébrée de
toutes parts, considérée comme
un aboutissement mais aussi
comme une matrice. « On naurait
jamais pu atteindre un tel niveau,
mais c’était notre référence», se
souvient DOA, interrogé par «Le
Monde des livres ».

1l a vite déchanté: pour ce soli-
taire, 'immersion est rude. Il dé-
couvre les aléas de la production
télévisuelle, entre silences inter-
minables, brusques coups d’accé-

lérateur et suggestions de rema-
niements — il faut complaire aux
exigences contradictoires des
sacro-saints panels de téléspecta-
teurs. Le scénario rejoint finale-
ment les limbes des projets télé
avortés.

DOA enchaine ensuite cinq ro-
mans, dont le diptyque Pukhtu,

Les protagonistes
prennent de I'épaisseur
progressivement. «Je suis
satisfait lorsque mes
personnages font des
choses sans me demander
mon avis », dit 'auteur

fresque épique sur le réle crois-
sant des mercenaires dans les
conflits modernes et le trafic de
drogue globalisé. Devenu le tau-
lier d’'un genre qu'’il a contribué a
renouveler, comblé de prix, le
Lyonnais mrit, depuis un exil
bruxellois, I'idée de s’attaquer a
un morceau d'histoire. Celle d'un
officier SS érigé en modele de su-
rhomme par la propagande du
Reich, qui finira par mettre ses —
fort discutables — compétences
guerriéres au service des pays ara-

Auras du pavé parisien
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Une importante prise de cocaine effectuée par les douanes frangaises a Marseille, en aoiit 2022. AFP PHOTO/FRENCH CUSTOMS

bes, des Etats-Unis et, sans doute,
d’Israél. Mais, patatras, la pandé-
mie passe par 13, rendant impossi-
ble I'indispensable consultation
d’archives a I'étranger.

C’est alors que resurgit le scéna-
rio abandonné, qui sera comple-
tement réarticulé — «Je nen ai
gardé que 10 % a 15 %» — pour
aboutir au roman Rétiaire(s). Si-
nueux, le récit est mis au service
d’une intrigue jalonnée de coups
de billard a huit bandes, de pactes
infernaux entre voyous, policiers
et services spécialisés plus cor-
rompus les uns que les autres, sur
fond d’'une emprise grandissante
du narcobanditisme. Comme
toujours dans l'ceuvre de DOA, la
documentation tient une place
de choix, dans une démarche
«vériste»: visites d'établisse-
ments pénitentiaires, entretiens
avec des policiers des stups, dé-
pouillement d’articles et d'ouvra-
ges, recherches en ligne ou, pour
ce livre, heures de visionnage de
vidéos sur TikTok, afin de s’appro-
prier de nouveaux usages de la
langue. De ses rencontres avec
«des gens de l'autre c6té », en re-
vanche, on ne saura rien.

Ce «travail en entonnoir, com-
mente l'auteur, sélargit a mesure
que chaque nouvelle connais-
sance, chaque révélation apporte
son lot de questionnements, de
réflexions, de pistes de travail ».
C’est ce souci du détail qui rend
haletante la lecture de récits
comme Rétiaire(s), a la construc-

EXTRAIT

La réécriture

Il - un narrateur non nommeé - se
retrouve apres sa mort sur Petite Vie,
lieu étrange oui il bénéficie d'un
bonus d’existence a condition de
s’acquitter d'une tache non moins
étrange : réécrire 4001, d'un certain
Robert Krauss. Qui est ce Krauss ?
Les avis different. « Un membre du
Comité soutenait que Krauss était
I'auteur du roman de langue alle-
mande le plus important du siécle. »
D’autres « parlaient d’injure faite a
Kafka, a Mann, a Musil, a D6blin ».
Et si la vraie question était celle du
devenir des ceuvres ? Pourquoi les
oublie-t-on, les exhume-t-on, les
transforme-t-on ? Peuvent-elles se
soustraire a cette « continuelle re-
constitution » ? Né en 1976 a Chypre,
Sofronis Sofroniou a étudié la
psychologie et les neurosciences.
Mélant son savoir sur la mémoire a
son admiration manifeste pour La
Meétamorphose, de Franz Kafka (1915),
il offre une vertigineuse fantasma-
gorie sur ce que produit la littérature
dans les dédales obs-
curs de nos images
mentales. ®

FLORENCE NOIVILLE
o Fonte brute
(Argos sideros),
de Sofronis Sofroniou,
traduit du grec (Chypre)
par Nicolas Pallier,
Zulma, 350 p., 23,50 €,
numérique 13 €.

«Théo, qui portait des gants, a sorti le 11.43 de Marco d'un sac plastique
jusque-la fermé hermétiquement. Il était propre, nettoyé a fond. Il I'a tendu
a Rey, elle aussi munie de gants. Luciana a visé la téte baissée de Marrefi,
qui se protégeait futilement des deux bras. Elle a maté Théo. Elle a méme
maté Momo. Dans ses yeux, la détermination a fait progressivement place
a la honte. Sa main s'est mise a trembler de plus en plus fort et, apreés
d’interminables secondes, elle a éclaté en sanglots, laissant finalement le
pistolet retomber le long de sa jambe. Cela ne relevait pas d'une absence de
courage, juste d'un manque de haine et de détachement. Théo a repris le
Colt et, alors qu'il s appreétait a finir le boulot, Momo a dit: “Laisse-moi au
moins crever ce fils de pute. Pour mon pere et mon frére.” »

RETIAIRE(S), PAGE 129

tion complexe, ou la situation fic-
tionnelle pourrait tout a fait se
dérouler dans la vie réelle, ici et
maintenant.

Sans renier cette marque de
fabrique, pas si courante dans le
milieu du polar, ou certains
auteurs confondent encore une
hallebarde avec un lance-roquet-
tes, 'auteur regrette que son réa-
lisme noir finisse parfois par
éclipser son style, son « travail sur
la langue » — un rythme syncopé,
«visuel, peut-étre, mais certaine-
ment pas cinématographique » —
et sur la structure, travaillée et re-
travaillée jusqu’a la maniaquerie,
pourrait-on ajouter.

Pour faire tenir dans une chro-
nologie millimétrée la galerie de
personnages de Rétiaire(s), DOA a

ON ENTEND
D’ABORD I'écho d'un
coup de feu tiré «a
| bout touchant » dans
; les sous-sols du
36, rue du Bastion, a
Paris - le siege de la
PJ. La victime est un
voyou en attente de transfert, fondé
de pouvoir du redoutable clan Cerda,
de la pégre yéniche. Son assassin
s’appelle Théo Lableisz, un flic, qui
n’a pas le temps de se suicider et se
retrouve derriére les barreaux.
A partir de cette scéne inaugurale,
séche comme un coup de trique,
Rétiaire(s) brosse large, des cités de

Romainville (Seine-Saint-Denis) aux
confins de la Mauritanie, en passant
par la cote andalouse. Mais c’est en
France que se joue l'essentiel de I'in-
trigue. Comme si, apres les confins
afghans de Pukhtu (Gallimard, 2015 et
2016), puis la plongée suffocante dans
les bas-fonds BDSM berlinois de
Lykaia (Gallimard, 2018), DOA se déci-
dait a s’attarder au pays natal pour
démonter les ressorts d’'une double
mécanique infernale: trafic interna-
tional de drogue et lutte antistups.
Cette fois, c’est au ras du pavé qu’il
traite son sujet, sans vols interconti-
nentaux ni ex-agents de 'ombre bar-
dés d’armes dernier cri, au plus pres

d’une réalité diment documentée. Le
polar pur s’infléchit alors vers le ro-
man noir, et le prétexte d’'une enquéte
classique s’efface pour suivre une
veine quasi naturaliste, dans les cou-
lisses du trafic de drogue. DOA tresse
ainsi la chronique d'un monde brutal
et désenchanté, sans autre perspective
que la fureur de I'instant. Un monde
saisi a feu vif, ou rien n'empéche les
trafics et leurs profits, pas méme une
pandémie. @ A. AL.

i RETIAIRE(S),
! de DOA,
i Gallimard, « Série noire »,

! 432 p., 19€, numérique 14 €.

eu recours a la technique éprou-
vée de la frise: 2,40 metres de
feuillets assemblés, étalés sur la
table de sa cuisine. Des codes cou-
leur balisent les interactions en-
tre les personnages et la chrono-
logie au jour, parfois a I'heure,
pres. Pour étre sir de ne pas se
perdre dans les méandres de son
intrigue, I'écrivain a l'obsession
du raccord. Les protagonistes,
d’abord «de simples pedigrees ou
fonctions dans lintrigue», ne
prennent vie que dans un
deuxiéme temps, au cours de la
phase d’écriture. IIs gagnent en
épaisseur progressivement, au
point d’interagir au-dela des be-
soins du récit. Certains finissent
par disparaitre ou par étre relé-
gués a l'arriere-plan, comme la
juge d’instruction Arostéguy,
d’autres acquiérent une enver-
gure imprévue. «Je suis satis-
fait lorsque mes personnages font
des choses sans me demander
mon avis », dit encore DOA.

Avec Rétiaire(s), dont le titre fait
référence a une catégorie de gla-
diateurs spécialistes de l'esquive,
équipés d'un poignard, d'un tri-
dent et d’'un filet, le lecteur est
guidé dans un dédale hanté de
criminels retors et d'enquéteurs
paumés qui obéissent a leur pro-
pre morale. Entre des trafiquants
qui tentent de prendre le monde
dans leur toile et des policiers qui
essaient de les saisir, le combat
connaitra-t-il un jour un vain-
queur? Observateur avisé de ce
conflit sans fin, DOA se garde bien
de répondre a la question. ®

Brefs bijoux

1l faudrait avoir la svelte élégance

de Florence Delay pour suggérer, en
quelques lignes seulement, les
multiples saveurs et bonheurs
nombreux de Zigzag, I'essai qu’elle
consacre... aux formes bréves. Ce
livre, lui-méme prompt comme
I'éclair, est la reprise des Petites
formes en prose aprés Edison éditées
en 1987 par le regretté Maurice
Olender (1946-2022), auquel est fort
délicatement dédié 'ouvrage. Si l'en-
semble a été modifié, 'enchante-
ment demeure intact d'un parcours
virtuose parmi les maitres de 'apho-
risme, de 'épigramme ou du haiku...
Ni simple anthologie ni pensum aca-
démique, le texte ressemble a une
balade érudite et légére, qui nous
emmeéne - en zigzag — de Pascal a
Nietzsche, de Chamfort a Marcel
Duchamp. Ici, on voyage léger, on
voyage heureux: a quoi bon, en ef-
fet, s'encombrer de longs et lourds
colliers rhétoriques?

FLORERCY

Ay Préférons-leur ce bijou

bref, petite merveille
aux mille éclats, qui fait
asafagonl'éloge de
I'éblouissement. @
FABRICE GABRIEL
® Zigzag, de Florence
Delay, Seuil, «La librairie
du XXI siecle», 192 p., 18 €,
numeérique 13 €.

Cinéma qui sauve

Le nouveau roman de Chantal
Pelletier a tout d'un conte: un vieil
ogre nommé Orson Welles apparait
soudain a Anne, une jeune femme
traumatisée par la mort brutale de
toute sa famille, sans compter celle
de Francois Truffaut, un de ses héros.
«Cest juste un repérage, ne vous in-
quiétez pas », lui glisse l'ogre. Il veut
simplement que, responsable d'une
photothéque spécialisée dans le ci-
néma, elle note tout ce qui lui vient a
I'esprit pour nourrir un futur film.
Anne s'exécute, confiant a ses
carnets ses troubles, les images de
Welles qui lui reviennent peu a peu.
Le cinéma peut-il réparer des vivants
trés cabossés ? Comédienne devenue
romanciere, Chantal Pelletier tresse
autour de cette interrogation un joli
roman, parfois un peu longuet, mais
dont le personnage
central, cette Anne
qui tente de trans-
former l'ogre en
ourson, se réveéle
tresattachant. @
DENIS COSNARD
® L’Ourson,
de Chantal Pelletier,
Joélle Losfeld, 128 p,, 15 €,
numérique 11 €.
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Ecrans

Regarder la societe

dans les yeux

Lartiste Sarahmee s’intéresse a la condition des femmes

a travers le monde en leur donnant la parole dans le documentaire Elles

ENTREVUE
AMELIE REVERT
COLLABORATRICE LE DEVOIR

« Dans Elles, les discussions que j’ai
eues avec les participantes sont rapi-
dement devenues des confidences »,
se_souvient Sarahmée, pour la pre-
miére fois animatrice d’une série do—
cumentaire. Plus encore, I'artiste s’est
plongée corps et ame dans le projet
de la réalisatrice Sabrina Hammoum
pour TVs afin d’extraire 'essence de
la parole des femmes.

« Elles m’ont fait une place privilé-
giée aupres d’elles », révele Sarahmée,
qui a pris le temps de les rencontrer,
de les observer, de les écouter.
« Ces femmes ont parfois vécu des
violences, sont sorties de relations
compliquées ou ont di faire face a des

problémes financiers, par exemple »,
ajoute-t-elle.

Parce qu’elle est bien plus que la
presentatrlce d’Elles, Sarahmée n’a
pas hésité a s’adonner a de nouvelles
activités comme I’affichage sauvage a
Paris ou 'escalade en pleine nature
au Mexique, malgré sa peur des hau-
teurs. « A plusieurs reprises, je suis
complétement sortie de ma zone de
confort. Mais il fallait absolument
que je le fasse avec elles pour créer
de vraies relations », dit-elle. Si le
tournage de I’émission est terminé
depuis un moment déja, elle confie
étre encore en contact avec certaines
de ces femmes croisées pour les be-
soins de la série. « Nous avons dé-
passé le simple cadre de 'entrevue,
et des liens se sont tissés. Je me suis
sentie en confiance avec ces femmes-

14 et elles m’ont donné leur confiance.
Tout ¢a a été un échange », explique
la rappeuse.

Sororité dans la musique

Lorsqu’elle s’est entretenue avec le col-
lectif féministe et musical de Mexico
LM YONI, Sarahmée a méme vu son
horizon s elarglr « Ce que je trouvais
beau, c’est qu’elles vivent les mémes
choses et elles évoluent ensemble tout
en poursuivant leur carriére solo. Ce
noyau dans lequel elles peuvent reve-
nir a tout moment leur donne une
vraie force », s’enthousiasme-t-elle.
Seule membre féminine du jury du
concours de hip-hop La fin des faibles,
Sarahmée croit que I.M YONI lui a in-
culqué une envie irrépressible de soro-
rité dans le milieu. « Je parle souvent
avec d’autres filles de I'industrie de la

musique qui sont a différents niveaux.
Soit on se pose des questions, soit on
s entralde, mais c’est beaucoup plus
rare qu’on soit ensemble. »
Sarahmée constate que les relations
individuelles existent, mais les colla-

COMPLETEMENT DEBRANCHE

- UNE VIE SUPPLEMENTAIRE

ALAIN McKENNA
LE DEVOIR

Le secret de I'immortalité est d’avoir
vécu de fagon memorable, a déja dit
Bruce Lee. L’astuce pour profiter
d’une vie éternelle est de manger
des champignons géants et de
gagner des vies supplémentaires, ont
répliqué les créateurs de Mario Bros.
Qui dit vrai ?

Dans son roman Trames, le profes-
seur de littérature au college Lionel-
Groulx Martin LeBlanc explore la pos-
sibilité que la réalité dépasse un jour le
jeu vidéo. Et s’il était p0351b1e d’effec-
tuer une sauvegarde avant d’attaquer
le niveau suivant de sa propre vie ?

En pleine crise de la quarantaine,
un avocat a succes nommé Thomas
Kaha tombe sur une technologie qui
lui permet d’effectuer une telle copie
de stireté. La société qui a mis au
point cet ingénieux dispositif le trans-
porte ensuite dans un univers paralléle
ou il pourra vivre les conséquences
d’une décision qui changera sa vie :
laisser son épouse pour une femme
plus jeune et plus séduisante. Le fa-
meux fruit défendu.

Un choix risqué. Peut- etre finira-
t-il par regretter un geste qu’a posé
dans le passé plus d'un quarantenalre
décu par la routine d’une vie trop
rangée... mais qui sait ? Peut-étre
ne sera-t-il pas plus heureux qu’il
Pest déja.

Evidemment, si ¢a foire, il peut re-
venir a sa sauvegarde. Sauf que celle-

ci est en réalité une vie paralléle qui
s’est poursuivie malgré son absence.
Revenir a sa premiere vie implique de
reprendre le fil du temps la ou il est
rendu. Si le personnage non humain
qui l'a remplace durant son absence
a décidé d’apprendre a danser et
d’adopter un chien, reprendre sa place
risque de ne pas étre aussi facile que
d’enfiler ses vieilles chaussures...
Trames est le premier roman de
Martin LeBlanc. La prémisse est inté-
ressante, mais le scénario demeure
trés linéaire. On n’aurait pas refusé un
ou deux rebondissements de plus, sa-
chant qu'il existe dans le futur pas si
lointain qu 'il imagine ici un multivers
entier ol nos vies prennent toute sorte
de tangentes dlfferentes N’en explo-
rer quune ou deux, c’est laisser plus
d’un lecteur curieux sur son appétit.
« Une grande part de notre identité
prov1ent du hasard », écrit 'auteur.
Ce n’est plus un hasard si aucune
};)thI‘l n’est pas la bonne option.
C’est du déterminisme.

Kafka dans le texte

Si on ne peut pas effacer nos erreurs
passées, I’autre option est peut-étre...
de les oublier. La mémoire est-elle un
outil fidele ? Ou ressemble-t-elle da-
vantage a ces applications photo pour
téléphone qui font le tri pour ne gar-
der que les meilleurs clichés ?
L’¢crivain chypriote Sofronis Sofro-
niou explore cette question tres déli-
cate dans son roman Fonte brute. Le
livre a originalement été publié en

Si on ne peut pas effacer
Nnos erreurs passeées,
I’autre option est peut-
étre... de les oublier. La
mémoire est-elle un outil
fidéle ? Ou ressemble-
t-elle davantage a ces
applications photo pour
téléphone qui font le tri
pour ne garder que

les meilleurs clichés ?

Trames

* * %

Martin LeBlanc,
Glénat Québec,
Montréal, 2023,
264 pages

Fonte brute

* Kk 1/2

Sofronis Sofroniou,
traduit du grec

par Nicolas Pailler,
Editions Zulma,
Paris, 2023,

375 pages

grec en 2017 et vient tout juste d’étre
traduit en frangais.

Pour voir comment les souvenirs
peuvent parfois nous jouer des tours, il
campe son histoire dans un au- -dela un
peu déjanté que Kafka n’aurait certai-
nement pas renié. Ceux qui aiment les
histoires échevelées vont se régaler de
ce récit délirant qui se lit comme un
sprint. On en sort tout essouftlé !

Un joueur d’échecs new-yorkais
meurt en 1948 a I'dge de 66 ans et se
retrouve projeté dans le monde de
Petite Vie. Non, pas La petite vie de
Ti-Mé et Moman, mais une planéte a
part entiere ou les morts, tous agés
de 20 ans, ressuscitent pour une vie
supplementalre qui dure dix ans. Ce
paradls qui n’a rien de catholique
n’est pas de tout repos : chacun regoit
une mission. Celle de notre héros :
retrouver et reconstituer la mémoire
d’un roman appelé 4001 et écrit par
un auteur appelé Robert Krauss.

L’homme n’a pas connu une vie trés
heureuse, comprend-on entre les li-
gnes. Sur Terre, sa femme décédée
trop jeune lui a volé trés tot ce qui
semblait étre son principal €lément de
bonheur. Dans Petite Vie, il s’adjoint
les services d’'une femme, Bonadea, qui
finit plus ou moins par la remplacer.
Remplir sa quéte de mémoire ne de-
vrait pas étre si compliqué, mais voila.
Rien dans ce roman n’est simple. Une
flopée de personnages, tous appelés
Hans, viennent contrecarrer ses plans
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Plus de réflexion sur I’information

LITTERATURE CRITIQUE

De «Fonte brute» aux «Jardins de Basra», dans les souvenirs aliénés

6 minutes de lecture

ecrit par Quentin Perissinotto | 11avil 2023 | 0 commentaire

A vec des constructions et des horizons radicalement différents, deux romans sortis en cette
rentrée d’hiver s'emparent de la mémoire pour en faire une expédition hallucinatoire ou une

réverie éveillée. Départ pour le temps distendu.

Avec Fonte brute, Sofronis Sofroniou nous embarque dans un drole de voyage aux confins de la
mémoire et du réel. Dés la premiére page, le lecteur est projeté sur la planéte «Petite Vie» en
compagnie du narrateur, un joueur déchecs new-yorkais et professeur d'université spécialisé en
littérature allemande. Un monde ol sont réunis tous les humains décédés et o ils ont a nouveau vingt

ans et dix années a vivre.

A son arrivée, le narrateur se voit confier une tache de la plus haute importance: diriger les travaux de
recomposition du roman monumental de Robert Krauss, 4001, «un livre débordant de sagesse, un
océan de révélations intellectuelles, quon serait bien en peine de rattacher a un genre littéraire précis, a
moins de regarder du coté de la philosophie ou des sciences». Et surtout, une ceuvre notée 9 sur 10 sur
léchelle de difficulté de lexercice. Car sur «Petite Vie», tout est affaire de reconstitution des

connaissances terrestres.



Road trip ou bad trip?

Aussitot, le narrateur part sur les traces de Robert Krauss, apparemment dissimulé a [écart de la
capitale. Aprés un trajet a bord d'un train changeant subitement daspect selon les lieux traversés, le
protagoniste débarque dans un village inconnu. Il cherche son chemin, croise une vieille femme, puis se
réveille. Sans plus rien n'y comprendre! Il nest plus a la méme place et des jours, voire des mois,

semblent le séparer de son arrivée a la gare.

Il est désormais catapulté dans un étrange territoire, ol on le conduit de force a travers des paysages
qui se succédent sans logique apparente: une jungle luxuriante jouxte des forteresses médiévales, des
escaliers ménent a un puits sans fond, des ruelles sont jonchées de vétements, des roulottes servent
des madeleines a base déponges vivantes... Tous les phénoménes senchainent avec une angoisse
croissante. Un bien énigmatique et hostile pays, peuplé par des habitants tous prénommés Hans. Et
lorsque les Hans l'entrainent dans une salle souterraine pour qu'il assiste a louverture dun crane et les
regarde se saisir de pailles pour siroter ce cerveau réduit en bouillie, le narrateur comprend que cette

incohérence ambiante dissimule une dangereuse folie.

Quelle déroutante expérience de lecture que ce roman! On chemine sans savoir ou lon met les pieds,
on relit les paragraphes pour étre sir des extravagances qui arrivent, on écoute des discours absurdes,
on perd le fil des événements irrationnels, mais on poursuit cette traversée avec une curiosité teintée
de mysticisme, comme mus par une force extérieure. Je ne me force jamais a continuer un livre, surtout
si je ne vois pas ou lauteur veut memmener; cétait exactement le cas avec Fonte brute — passé la moitié
de ['histoire, je ne comprenais toujours pas ce que jétais en train de lire — et pourtant je nai jamais
pensé a reposer le livre, Cest ¢a le plus fou! Sans étre une claque, Sofronis Sofroniou réussit son pari

demmener le lecteur dans les couloirs de la conscience et le semer sans le perdre.

Fonte brute est une aventure au cceur des images mentales et de [explosion des sens, une odyssée
fantasmagorique ou le narrateur et le lecteur partagent les mémes incrédulités et cherchent les mémes
réponses, autrement; un roman labyrinthique en méme temps que psychédélique, qui travestit délire
et réalité. Un roman des mises en abyme infinies, des jeux de miroirs sans reflets, des ombres qui se

dérobent. Une hallucination qui devient collective.



Que ce soit pour Fonte brute ou Les Jardins de Basra, la mémoire nest ainsi pas le terreau duquel germe
une histoire personnelle ou un récit autobiographique. Mais bien le support pour repousser les limites

de l'imagination, jusqua la faire se diffracter.
Ecrire a lauteur: quentin.perissinotto@leregardlibre.com

Vous venez de lire une recension en libre accés. Débats, analyses, actualités culturelles: abonnez-

vous a notre média de réflexion pour nous soutenir et avoir accés a tous nos contenus!

Sofronis Sofroniou

Fonte brute

Traduction de Nicolas Pailler
Editions Zulma

2023

349 pages

Commander le livre

Article disponible en ligne : https://leregardlibre.com/litterature/de-fonte-brute-aux-jardins-
de-basra-dans-les-souvenirs-alienes/
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SORTIES

ROMAN ks

Aventures

surréalistes
Victime d'une i:f

balle perdue en
1948 a New
York, un an-
cien prof sep-
tuagénaire est
envoyé, comme
tous les humains, sur la pla-
nete Petite Vie pour y revivre
de 20 a 30 ans. Parti a la re-
cherche d'un écrivain dont il
doit reconstituer I'ceuvre
majeure, il va connaitre une
suite d'aventures fantasti-
ques, absurdes, improbables,
et pas toujours plaisantes. Ce
roman extraordinairement
foisonnant et déconcertant,
stupéfiante plongée dans
I'univers mental, évoque
'univers de Luis Bunuel. mp.
» Sofronis Sofroniou, « Fonte
brute », Zulma, 349 p.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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SOUS COUVERTURE

Plongez dans le temps, les lieux, le
coeur et la psychologie avec ces
romans

Tahar

Jelloim

SOFRONIS
SOFRONIOU
Fonte brute

J’ai appris a me taire

Gallimard

© Tous droits réservés

ous ouvrons le dix-septiéme chapitre de Sous Couverture en compagnie
N de nos invités Tahar Ben Jelloun et Sylvie Roge. Au menu du jour : un joueur
d'échecs new-yorkais, Nord-est du Canada, dormir dans les transports en commun...

Entre autres!

La chronique de Lucile Poulain : "Fonte brute”
de Sofronis Sofroniou - Ed. Zulma, 2023

Aprés sa mort a 66 ans, en 1948, un joueur d'échecs new-
yorkais se retrouve comme tous les humains sur la

E SOFRONIS
planéte Petite Vie. Ici tout le monde a de nouveau 20 ans, [easeaeess . SOFRONIOU

Fonte brute
et un bonus de 10 ans de vie. Mais loin d'une seconde
chance, c’est d'une mission qu'il hérite.

Sur Petite Vie, il subit la méme injonction que les autres a
se souvenir, afin de reconstituer la mémoire de la Terre.
Intégralement. Massivement. Pris dans un engrenage
kafkaien aux allures de cauchemar éveillé, il se lance a la

recherche de Robert Krauss, qui aurait été apergu sur un

continent éloigné de la capitale, afin de reconstituer son

roman 4001. Avec Bonadea, qui prend de plus en plus souvent les traits de sa femme
disparue, il traverse des paysages psychédéliques, des outre-mondes et des temporalités
poreuses, dans un univers digne du jeu vidéo le plus fou et le plus expressionniste. Est-il
drogué, manipulé ? Par quel mécanisme ?

Au crépuscule de cette deuxiéme vie, reclus dans un bunker, il enregistre pour la postérité

le témoignage halluciné de son expérience, avant de définitivement disparaitre...



Article disponible en ligne : https://www.rtbf.be/article/plongez-dans-le-temps-les-lieux-le-
coeur-et-la-psychologie-avec-ces-romans-11201174




La viduité

LECTURES

Fonte Brute Sofronis
Sofroniou

Les immémorables instants de notre mémoire. Dangers et autre
cauchemars, décalques et emprunts, de notre mémoire, poursuite
d'un auteur, remémoration de livres, parasitages d'image ou de
scénario, envers du réel pour nous faire accéder au tréfonds de nos
mécanismes mentaux. Roman d’'une infinie invention, on y voyage,
et s'y égare, d’'une représentation I'autre du monde, de pastiches
de films, en relecture de tragédies, de réves, en métamorphoses
douloureuses de souvenirs endeuillés. Au seuil parfois du décousu,
aux limites aussi de ce que l'on peut voir dans une description trés
échevelée, Fonte Brute entraine le lecteur dans un monde de
survivance, celui de « Petite Vie » ou, durant dix ans, on pourrait se
souvenir de notre vécu, s'accrocher aux altérations de notre
mémoire. Avec ce roman trés référencé, toujours intrigant,
Sofronis Sofroniou ne cesse de nous intriguer.



Rare et agréable de tomber sur un livre qui, en permanence, vous
surprenne, souvent échappe, ne se laisse jamais totalement réduire
au discours auquel, pour en parler, vous pensez le réduire. Une

belle capacité a ne pas se laisser prendre a une idée, a en mesurer
toute I'envergure, a I'aborder par des détours, a s'en amuser dans
une spéculation, miroitement autant que réflexion, presque
infinie.Le roman aborde alors les malédictions de la mémoire. Au
sens premier de savoir bien dire sa mémoire, d’'en faire une
restitution qui toujours en interrogerait la nécessité, la possibilité
méme. Sofronis Sofroniou part d’'une belle hypothése : a notre

mort, nous serions projetés sur une autre planéte, une version de la
terre des vivants ou I'on se souviendrait de tout, ol ainsi, on
acceéderait a dix années de vie supplémentaire. On retrouverait nos
vingt ans (je ne laisserai personne dire que c’est le plus bel age de la
vie écrivait a raison Nizan). Une maniére, qui sait, de s’arranger
avec les souvenirs en suspens. Sans que rien ne vienne confirmer
cette hypothése, j'ai longtemps pensé qu'il s’agissait de I'écriture de
ce flash qui, a ce qui se raconte, nous ferrait revivre nos souvenirs a
I'instant de la mort. Si nous tentons cette interprétation, c’est pour
la simple raison que nous avons particuliérement aimé I'évocation
de ce que I'on pourrait prendre pour les souvenirs directs du
narrateur. New-York en 1949, un prof de fac endeuillé qui
abandonne tout pour aller jouer aux échecs a Union Square. Un
climat qui touche justement parce qu'’il est abordé par des détours,
derriére un labyrinthe textuel. On sent, parfois, I'influence post-
moderne qui pése sur Fonte Brute : confusion égalisatrice des
discours, des références, amalgames des arts.

C'est bien connu, I'accumulation de souvenirs nous
condamne a la répétition.



Posons pourtant I’hypothése suivante : tout ceci est une fausse-
piste. Une interprétation que I'auteur s'amuse a emprunter, pour
mieux s’en détourner. Opérer une brusque bifurcation dés que I'on
se sent trop a l'aise, prét a notre tour a réciter undiscours, a
meubler le silence entre invention et imagination. On le sait depuis
Proust, la frontiére entre les deux est des plus poreuses. Le
narrateur, accompagné de Bonadea est chargé de reconstituer un
livre mythique : 4001. Lodyssée de |la mémoire serait-on tenté de
dire dans un pitoyable jeu de mots. La mémoire, sur « Petite vie »
est aussi une projection. Si en commun nous mettions le savoir des
morts, quel avenir inventerions-nous ? 4001 serait aussi le moment
ou, pour ne plus se souvenir, les hommes ne cesseraient de se
parler.Y serions-nous déja dans cette époque amnésique tant elle
croit de tout se souvenir ? On comprend, bien sir, que trés vite, la
mémoire va devenir une question bien plus qu’une solution:
pourquoi se souvenir, comment faire autrement ? On n'en sort pas.
Etrange occupation, quand méme, de vouloir reconstituer un livre.
Sans doute est-ce notre seule forme de survie, elle sera
possiblement cauchemardesque.

Il faut bien I'avouer, nous avons été désarconnés par toute la partie
du livre qui se passe dans le Mécanisme. Voila qui est loin de nous
déplaire : déja nous le notions pour Mordew d’Alex Pheby, on aime
les romans qui interroge les limites de la représentation, qui
tentent ainsi de donner une vision, floue et concréte, fuyante et
contondante, de l'irreprésentable. Vous I'aurez sans doute compris,
il s'agit pour Sofronis Sofroniou de donner a voir ce qui serait une
plongée dans les méandres mentaux. On passe alors a
I’hallucination a la Lynch, aux motifs et récurrences, qui tant bien
gue mal tentent de nous orienter. Assez étrangement, Fonte brute
m'a passionné par toutes les références et les mythes que je ne
saisissais pas. La survie, une interprétation en suspens ? Un
flottement amniotique dans un univers inversé. Le roman prend
une teinte kafkaienne, immersion dans une inquiétante étrangeté,
une sorte de familiarité mythique. Le narrateur est poursuivi, on
s'arrache sa pensée, on veut I'entrainer dans une folie collective, on
attend peut-étre de lui un souvenir qui fasse sens. Vivre, aprés



tout, n'est peut-étre que répéter des situations déja vécus. Notre
imaginaire, comme semble le suggérer I'auteur, est hanté par la
possibilité d'un réalisateur qui dirige nos gestes, monte les rushs
incohérents dont on se souvient. Le narrateur est poursuivi par des
Hans, une population diverses qu'’il faut catégoriquement affabuler
de ce prénom, ils sont hantés par ce qui disparait, par ce gu'il reste
de nous, par toutes les facons de croire pouvoir redonner vie. C'est
gue parvient a faire Sofronis Sofroniou. On a été particuliéerement
touché par ses incursions dans la réalité, par les deux histoires qui
se superposent : une soirée a New-York et une autre a Berlin. Les
deux se tiennent par I'importance de celui qui raconte, qui pourra
donner une autre fin. La survie c’est surtout une histoire qui n'est
pas raconté, une révélation qui ne vient pas. Nous aussi on veut
entendre 'histoire de Dimitri Karamazov qui, trouvant, trois mille
roubles va faire la féte avec des tsiganes, selon un autre live que le
narrateur ne cesse de perdre et de retrouver. On aime alors l'idée
semble-t-il suggérer par l'auteur que la mémoire est un fragment.
Par une référence a Hitchcock ce qui importe serait les ellipses, le
silence dans lequel le spectateur est contraint d’interpréter, de se
demander ce qu’on ne lui dit pas. Pour redonner vie a des statues,

le narrateur et sa compagne sont peut-étre en train de tourner
plusieurs scénarios contradictoires, reconstitués d’aprés la
mémoire qu’en n'ont des morts, du grand Alfred. Je pense ceci une
autre fausse piste. Notre mémoire est décidément délicieusement
trompeuse.

Un grand merci aux éditions Zulma pour I'envoi de ce roman.

Fonte Brute (trad : Nicolas Pallier, 23 euros 50, 349 pages)

Article disponible en ligne : https://viduite.wordpress.com/2023/02/15/fonte-brute-sofronis-

sofroniou/
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MONDES KAFKAIENS

Fonte brute est une folle aventure dans l'imaginaire et 1a littérature, un roman
a la narration kaléidoscopique signé par le Chypriote Sofronis Sofroniou.

B ROMAN_CHYPRE_2 FEVRIER

Unjoueur d’échecs new-yorkais meurt
enmail948 et seréveille sur Petite Vie,
une planete ou se retrouvent les Ter-
rienslorsqu’ils décédent. Sur Petite Vie,
chaque défunt provenant de la Terre
bénéficie de dix ans supplémentaires
a vivre, et retrouve son jeune age, une

232826 ZULMA - CISION 5276544600524

vingtaine d’années. Lorsqu’il arrive sur
la planete, completement nu et plongé
dans la pénombre, le joueur d’échecs
est présenté a un groupe d’hommes
chargés de reconstituer des ceuvres de
la littérature terrestre. C’est ainsi que,
pour la premiere fois, il entend parler
de I’auteur Robert Krauss, dont il aura

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle

© PARIS TAVITIAN/ZULMA

pour mission de recomposer le roman
intitulé 4001. Fonte brute est I’aven-
ture de cette réécriture, sur les traces
d’un auteur et de son ceuvre disparus.
11 va s’agir, notamment lors du « Mois
du souvenir », de se remémorer abso-
lument chaque détail de 1a vie passée
sur Terre pour rassembler les informa-
tions nécessaires au développement des
savoirs sur Petite Vie.

Fonte brute, du jeune auteur chypriote
Sofronis Sofroniou, est une expérience
de lecture tout a fait inouie. Roman de
I’imaginaire puisant ses sources a la fois
dansle fantastique, lascience-fiction et
le merveilleux, il décrit une traversée
entre différents mondes et différents
ages, allant de paradigmes en para-
digmes et de langages en langages,
parfoissans transition. Les nombreuses
références littéraires et la richesse
intertextuelle de ce récit qui multiplie
les clins d’ceil et les mises en abyme
littéraires participent de sa dimension
labyrinthique. U'une des références qui
ponctue I’ensemble du roman est I’in-
troduction a La métamorphose de Franz
Kafka, dont la construction a mani-
festement influencé I’auteur de Fonte
brute. « I’airegardé autour demoi. Iln’y
avait strictement aucun bdtiment d’ou
j’aurais pusurgir ; j’étais pourtant certain
qu’entrelachambreetlavoiturejen’avais
fait que quelques pas. »

Le passage de Petite vie a Mars, les
montagnes et escaliers a gravir, le
« Mécanisme », la chambre rouge, les
trépanations pour aspirer les cerveaux,
les accouchements publics... le joueur
d’échecs multiplie lesdécouvertes etles
mésaventures, les rencontres fortuites
et les lectures de textes anciens, lors de
ce grand et délirant voyage aux confins
dusavoir et de lamémoire, Marie Fouquet

SOFRONIS SOFRONIOU

Fonte brute
Traduit du grec (Chypre) par Nicolas Pallier

ZULMA
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"Fonte brute" : une aventure outre-monde
phénoménale signée Sofronis Sofroniou

L'écrivain chypriote Sofronis Sofroniou nous emmeéne dans un univers ou la réalité
est toute relative, hantée par les cauchemars. De ses phrases-images émergent un
monde onirique, a la David Lynch, dopé par une imagination débridée et délirante.

Mohamed Berkani
France Télévisions « Rédaction Culture

Publié le 21/03/2023 14:27 ® Temps de lecture : 2 min.

SOFRONIS
SOFRONIOU

Fonte brute

Couverture du livre "Fonte brute™ et portrait de I'écrivain Sofronis Sofroniou (Editions Zulma)

C'est une expérience littéraire assez déstabilisante. Entrer dans Fonte brute (Editions
Zulma) de Sofronis Sofroniou c'est comme pénétrer dans un univers a la fois connu et
totalement mystérieux. Une sorte d'apesanteur tient le lecteur suspendu dans un monde
ou la frontiére entre le réel et le fantastique est trés ténue. Le monde imaginaire de
I'auteur chypriote parait si plausible et si absurde que I'architecture du roman reléve d'une
construction non encore apergue, lue, jusqu’ici.



Voyage au bout de la vie

Sofronis Sofroniou a étudié la psychologie et les neurosciences, ce qui explique sans
doute cette mise en abyme exceptionnelle. L'histoire est si originale qu’en proposer un
résumé tient du défi. En 1948, un joueur d'échecs new-yorkais meurt a I'age de 66 ans.
Et, rien de bien exceptionnel, il se retrouve, comme tout humain décédé, sur la planéte
Petite Vie. Et, sur cette planéte, tout le monde a de nouveau 20 ans et un bonus de vie de
10 ans. Paradis ou enfer ? Ni I'un, ni l'autre, les deux emmélés. Chaque nouvel arrivant se
voit confier une mission : reconstituer la mémoire de la Terre, se souvenir. Se souvenir au
risque de se perdre, se remémorer des événements bousculés par des temporalités
capricieuses. Se fabrique-t-on des (faux) souvenirs ? Dans cet univers gazeux, la vérité
prend des libertés insoupgonnées.

La mémoire donc, avec ses défaillances et ses apres combats contre le temps qui passe
ou qui advient. Le joueur d'échecs regoit I'injonction de reconstituer le roman 4001 de
Robert Krauss. Il est aidé par une femme, Bonadea, qui ressemble de plus en plus a sa
défunte épouse au fil des pages. Qui croire ? Que croire ? Sofronis Sofroniou nous
emmene dans un outre-monde ol la réalité est toute relative, hantée par les cauchemars.
On est submergés par des images fortes, tenaces, et saisis par |'effet stroboscopique de
cette exacerbation sensorielle. L'écrivain chypriote questionne notre rapport a la
technologie, a I'essentiel, a notre passé fatalement décomposé.

Bourré de références littéraires et culturelles, le roman peut vite tomber des mains du
lecteur ou, au contraire, devenir un livre marquant, un livre qu'on n‘oublie pas. Sofronis
Sofroniou est d'une rare ambition dans sa démarche.

(Fonte brute, Sofronis Sofroniou, Editions Zulma, 23,50 euros)

Article disponible en ligne : https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/roman/fonte-brute-
une-aventure-outre-monde-phenomenale-signee-sofronis-sofroniou 5723999.html




