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« El Edén n’est pas un livre politique mais une ceuvre noire et fracassante d’amour, d’alcool et
de folie pestilentielle. » Christine Ferniot, Télérama

« Cru et cruel, réaliste et irréel, le roman éleve la folie meurtriére au rang de la tragédie, celle
qui veut ici comme ailleurs que I’homme soit un loup pour ’homme. » DNA

« Eduardo Antonio Parra parvient avec brio a s"acheminer vers I’enfer mexicain. Que signifie
I'amour face a une guerre interminable ? » Kerenn Elkaim, Livres Hebdo

« El Edén est un superbe roman sur le Mexique contemporain. » La Viduité

« Un roman noir a la plume incisive dont on ne sort pas indemne. » Jacques Lerognon,
Revue 813

« Un roman impressionnant qui marque durablement. » Jean-Marc Laherrére, Actu du Noir
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LIVRES D'ETE ROMANS NOIRS

ELEDEN
ROMAN NOIR
EDUARDO ANTONIO PARRA

Au Mexique, le courage de certains

face alaviolence de narcotrafiqguants

dans Uenfer d’une nuit d’apocalypse.

(TTT)

Au nord du Mexique, El Edén est une

ville tranquille, avec son collége et son
club de foot. Jusqu'au jour ot les narco-
trafiquants imposent leur sarabande
de violences et de rackets. Une nuit,
tout dégénere. Des pick-up traversent
les quartiers, des bandes rivales
meftent le feu aux maisons, tirent sur
les ombres qui bougent, hommes,
femmes ou enfants. Dario part cher-
cher son jeune frére, traversant des
rues dévastées dans les hurlements des
blessés qu’on achéve a la mitraillette.
Plus loin, un professeur de lettres tente
de fuir la ville, bouleversé par cette nuit
d’apocalypse. Huit ans plus tard, Dario
et le professeur se retrouvent devant
une bouteille de whisky, dansunbar de
Monterrey. Tous deux ont tourné le dos
a El Edén pour tenter de vivre, aprés
ces longues heures de terreur et de 13-
cheté. Portés par l'ivresse, les détails
se précisent, obsédants et monstrueux.
Des corps déchiquetés, des femmes
violées, et surtout cette peur qui les
transforme en gamins perdus...
Eduardo Antonio Parra ne ménage
pas son lecteur pour décrire 'enfer,
mais aussi le courage de certains dans
cette débacle. Son écriture, d'un réa-
lisme bouleversant, décrit un Mexique
gangrené par la violence et des autori-
tés indifférentes. Cependant, El Edén
n'est pas un livre politique mais une

ceuvre noire et fracassante d’amour,

d’alcool et de folie pestilentielle. — C.F.
| Traduit de I'espagnol (Mexique)

par Frangois-Michel Durazzo, éd. Zulma,
340 p., 21,80€.
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POLARS & ROMANS NOIRS

EDUARDO ANTONIO
PARRA

Une nuit en enfer
Comment dire la violence ?
Violemment, tranche Eduar-
do Antonio Parra. Il raconte
celle qui gangréne son pays,
le Mexique, de la facon la
plus frontale dans El Eden,
ironique nom d’une localité
imaginaire de la frontiére.

La petite ville est livrée une
nuit durant aux affronte-
ments de bandes rivales de
narcotrafiquants qui massa-
crent les civils 1nnocents.
Huit ans plus tard, dans un
bar de Monterrey, un prof et
son ancien éléve, qui cette
nuit-1a traversa la ville pour
rechercher son frére, se sou-

viennent des heures de ter-
reur aux effluves de sang, de
poudre, de mort et de peur,
« une peur irrépressible ».
Cru et cruel, réaliste et irréel,
le roman éléve la folie meur-
triere au rang de tragédie,
celle qui veut ici comme
ailleurs que ’homme soit un
loup pour ['homme.

> El Eden, Eduardo Antonio
Parra, traduit par Frangois-
Michel Durazzo, Zulma, 330
p., 21,80 €
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Avant-critiques / Littérature étrangeére

LAGE DES RAVAGES

Eduardo Antonio Parra parvient avec brio a Sacheminer vers I'enfer mexicain.
Que signifie l'amour face a une guerre interminable ?

I ROMAN_MEXIQUE_6 MAI

<« On a beau faire taire les souvenirs, ils
laissent un vide que rien ne peut com-
bler. » Tel est le constat glacant de deux
hommes noyant leur chagrin dans
les émanations d’alcool. Ils tentent
de contenir leurs émotions, mais
celles-ci les envahissent sans préve-
nir. L'ivresse n'étouffe ni leur tristesse
ni leur détresse. Un lien impalpable les
unit : El Edén, un nom trompeur qui
n’a rien d’édénique. Ce lieu symbo-
lique contient a lui seul toute I'horreur
quisévitau Mexique. Un pays gangreneé
depuis trop longtemps parune violence
étouffée qui explose dans une littérature
audacieuse, comme celle d"Eduardo
Antonio Parra. Prix Antonin Artaud

Tous droits réservés a l'éditeur

20009, il offrait déja un condensé d’in-
justices dans son recueil de nouvelles
Les limites de la nuit. Ici, il imagine la
confrontation entre des étres broyés par
la vie. Soit un ancien professeur de lit-
térature solitaire et le jeune Dario, qu’il
a connu enfant. « Chacunvitl’enfer asa
facon. Notre souffrance n’est pas parta-
geable. Certains d'entre nous la bloquent,
d’autres la fuient. Les plus chanceux par-
viennent a 'oublier. » Ce n’est pas leur
cas, puisque ces exilés ont du fuir leur
petite ville il y a huit ans. « El Edén tout
entier empestait le sang, la poudre, la
mort... » Ce drame les poursuit, y com-
pris dans le bruit des explosions. Grace
aux confidences effrénées des protago-
nistes, on saisit les graines de la haine.

L’ensemble de la cité semblait construit
surunsystémeourégnait le chantage, le
pouvoir, I’argent et la peur. Un monde
quin’est passansrappelerceluidel’Ita-
lien Roberto Saviano. Comment quali-
fier un conflit entre narcotrafiquants et
guérilleros, préts a tout détruire pour le
plaisird'une victoire éphémere ? « Cette
guerre bouleverse les convictions, les tra-
ditions, lescomportements, les tendances,
voire les désirs et les espoirs. »

Malgré ce climat ambiant, les habitants
tentaient de suivre leursidéaux ou leurs
réves. Ainsi, Dario s’accrochait a un
amour naissant. Ah Norma, il pourrait
en parler des heures ! Le visage de sa
bien-aimée disparue ne cesse de le han
ter. Avec elle, I'adolescent a découvert
les palpitations du corps et du coeur. Cet
érotisme intense nous permet de respi-
rer face au cauchemar dévastateur. Tous
les repéres ont été brouillés, sice n'est
la nécessité de survivre. Pris dans leur
quotidien, les habitants n’ont pas vu
venir les rafales de tirs, les grenades ou
les assassinats impitoyables. Comme si
la nature animale de I’homme repre
nait toujours ses droits. « Quand on voit
les cadavres de ses amis, de ses proches,
les tripes al'air, on doit essayer de deve-
nir quelqu’un d’autre. Voila ce que je suis
maintenant, professeur, Une ruine. Un
fantome. Comme El Edén. » Ces visions
traumatiques ont arraché Dario aux
siens. Depuis, il ne cesse de les cher-
cher. La beauté de ce roman fracassant
se situe justement dans ce tango entre
Eros et Thanatos. Lamour et le pires’af-
frontent et se déchirent. Le livre se veut
aussiune charge politique contre le gou-
vernement et ceux qui sont censés pro-
téger ces innocents qui ne demandaient
qu'a vivre. Kerenn Elkaim

EDUARDO ANTONIO PARRA

El Edén
Traduit de I'espagnol (Mexique)
par Frangois-Michel Durazzo
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La viduité

LECTURES

El Edén Eduardo
Antonio Parra

Nuits d’errances mexicaines, alcools et bribes de souvenirs pour
retracer I'enfer d’une nuit de destruction, les fragiles précédentes
beautés qu’elle semble rendre impossible. Dans sa sombre
confusion entre passé et présent, souvenir et oubli, El Edén est un
superbe roman sur le Mexique contemporain. Dans sa violence et
son empathie, Eduardo Antonio Parra dessine ce meurtrier
affrontement de bandes rivales de narco-trafiquant comme un
drame universel, celui de nos lachetés et de nos fous héroismes, de
nos amours mirifiques ou minables.

Le titre original du livre est sans doute plus évocateur : Labirento.
Ceroman est avant tout un labyrinthe, celui de n'importe quelle
nuit d'ivresse, celui métaphysique et douloureux que I'on s’'invente
dans un éthylisme jamais assez oublieux comme le savait déja
Malcolm Lowry. El Edén se déploie dans une lumiére noctambule
ou le crépuscule des étres se révélent. Le roman se demande
surtout comment on se reconstruit. On survit trésmal a la
survenue de la violence, on en partage en désespoir de cause le
souvenir. Un ancien prof de collége, un peu triste et passablement
dépité, cramé surtout par le rhum et sa solitude, croise un de ses
anciens éléves. Tous deux ont quitté El Edén, un village frontalier
qui était le terrain de jeu de bandes rivales. Linsoutenable de ce
roman, d’une grande violence, est justement d’en montrer
I'absurdité, la possibilité impunie. Des SMS tombent, la ville se
couvre de 4X4, les armes parlent, les habitants tentent de se
planquer. La véritable violence semble suggérer Eduardo Antonio
Parra est d’avoir a I'accepter, de n'avoir pu que s’y résigner. Rien



d’autre a faire sans bien sar que I'on puisse parler de lacheté. La
littérature est 13 pour interroger cette évidence : voir ce gqu'’il reste
dans on ne se reléve pas. Mais aussi nous embarquer dans une
fascination pour les scénes apocalyptiques dont le roman se pare.

et il me semble que cette image appartient a une autre
vie, antérieure a la nétre, a un temps disparu sans que
nous ayons pu nous en rendre compte.

El Edén laisse donc apparaitre la labyrinthique fragmentation du
souvenir. Il reconstruit I'itinéraire de Dario, gamin magnifique parti
alarecherche de son frére, avec sa petite amie, la lumineuse
Norma. Le vieux prof laisse ressurgir ses souvenirs, ceux de son
éléve aussi bien que les siens. On passe de I'un a l'autre avec un
beau sens du rythme, avec une vraie incarnation de la lassitude de
I'ivresse, de la fixation de ses confessions. Peu a peu le narrateur se
dévoile, montre ses failles et ses sombres fascinations. On les
partage, bien sdr. Violence et sexualité vont de pair, le passé et ses
adolescentes initiations sont admirablement restituées comme
autant de traces perdues. Magnétique Norma, entétante présence
dont la disparition aimante les propos. Dans leur quéte de son
frére, Dario et elle s’aiment, se perdent. On ne saura jamais ce
qgu’elle est devenue, plaie ouverte. Une image quasiment d’opéra.
Une maniére sans doute de développer le motif. Evocation
paralléle des amours du narrateur, un peu sordides comme ce qu'il
reste d’espoir dans une cantine. En dépit de la violence de cette
traversée des enfers (le livre est aussi un roman d’action de trés

bonne tenue), I'auteur parvient a restituer un peu d’espoir, fut-ce t-
il au passé, un peu ivre, passablement triste.

Un grand merci aux éditions Zulma pour I'envoi de ce roman.

El Edén (trad : Francois-Michel Durazzo, 331 pages, 21 euros 80)
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phrases incandescentes, le discours
de Jacob le prophete rythme l'action
de ce polar aux allures parfois de
films d’espionnage. C'est d’ailleurs ce
mélange des genres qui rend 'action
si prenante.
«Votre vie, telle que vous la pensez,
n’a jamais existé ». Résumer ce livre
glacant, ol tout n'est qu'incertitudes,
serait en gacher la lecture. Mélant
séries B, X et Z, philosophie nihiliste
a la Cioran et écriture comme sous
overdose, Sylvain Kermici nous
entraine dans un univers semblable
a celui du Porno Palace de Jack
O’Connell, tant pour les lieux que pour
les personnages, un endroit ot il vaut
mieux voir que d’étre vu, la ott les snuff
movies tournés a la va-vite et projetés
sur un écran immense remplacent la
vraie vie : « dme du Léviathan était
Pantique projecteur chromé CBBS 900
de 1963. Le long reptile crachait des
jetsde fantdmes. ». Les faux-semblants
s'enchainent dans ce monde crépuscu-
laire, la mission initiale s'égare, tous
doutent des autres, de leur identité, de
leur but final : « Depuis le temps qu'ils
se croisaient, chacun savait vaguement
quiétaitlautre, mais quil nel'aurait pas
reconnus’il était tombé sur luien pleine
journée. ». Un univers ot il faut consi-
dérerladouleur « commela paix. Ainsi,
les choses n'iront pas mieux, mais elles
ne pourront étre pires ». Une option a
méditer.

Frédéric Vernet

PANDEMONIUM, de Sylvain
Kermici, « EquinoX »,
Les Arénes, 234p., 17€

PARADIS PERDU

Deux hommes attablés dans une
cantina de Monterey, au sud de la
Californie, évoquent la nuit qui a
changé leur vie, bien des années aupa-
ravant dans leur pueblo mexicain. Une
ville bien mal nommée El Edén. Le plus
jeune, Dario, est assis devant un seau
ol six biéres reposent dans la glace
alors qu'en face, des petits verres de
rhum sont alignés devant celui qui fut
son professeur et entraineur de footau
temps ol El Edén était effectivement
un paradis. Les souvenirs de cette nuit
d’horreur refont surface comme portés
par les flots d’alcool qu'ils ingurgitent.
Chacun raconte a lautre, ou peut-étre
alui-méme, les évenements qu'ils ont
vécus, endurés dans leur chair comme
dansleur esprit. Celacommence pour-
tant banalement. Une petite bande
veut prendre le contréle de la ville et
impose une protection payante avecles
premiers tabassages pour marquer le
coup. Mais, peu a peu, cest 'escalade

jusqu’a cette
sombre nuit ot
deux groupes,
deux hordes
en fait, s’af-
frontent en 4x4
surarmés pour
le controle de
la cité, tel un
Mad Max chi-
cano. Eduardo
Antonio Parra ne ménage pas ses
lecteurs, il les entraine au cceur de la
bataille rangée. Il n’épargne aucun
détail, méme les plus sordides mais
sans complaisance, ni voyeurisme.
Viols sauvages, exactions sans limite,
corps déchiquetés. La vie n’a aucune
valeur pour ces gens-la. Mais I'auteur
noublie pas ceux qui résistent au-dela
des souffrances. Et, bien que les deux
personnages ne soient plus que les fan-
tdmes d’eux-mémes, les souvenirs de
leursamoursanéantisles rendent, pour
un temps, encore un peu humains.
Comme pour apaiser la tension, on
revient de temps a autre, dans la can-
tina, triste, morne mais paisible. Le seul
fait important est de faire renouveler
ses consommations par la barmaid de
moins en moins encline a traverser la
salle, son plateau ala main, alors quela
nuit petita petit s incline devantlejour.
Loin d’une carte postale élégante aux
couleurssépia, Eduardo Antonio Parra
nous narre un Mexique en proie a des
violences systémiques. Le roman, sans
étre un pamphlet ou une tribune poli-
tique est une charge virulente contre
l'incurie du gouvernement mexicain
qui a renoncé et laissé aux mains des
gangs, des milices paramilitaires, des
contrées entieres dont les habitants
n’'ont d’autres solutions que de ployer
ou fuir. Un roman noir a la plume inci-

sive dont on ne sort pas indemne.
Jacques Lerognon

ELEDEN, d’Eduardo Antonio
Parra, traduit de ’espagnol
(Mexique) par Francois-Michel
Durazzo, Zulma, 340 p., 21,80 €
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Elle est arrivée dans le noir sans crier
gare, avecson expérience de scénariste
et sa passion du fait divers pour seuls
bagages et, par la force inouie d'un
premier roman, a remporté le Grand
PrixdeLittérature policiere 2021. Avec
Rosine, une criminelle ordinaire, publié
en novembre 2020 par les éditions
Caiman, Sandrine Cohen s’est empa-
réed'unsujetdifficile, l'infanticide, eta
transformé en enquéte de personnalité
palpitante. Le style est sobre, enlevé,
percutant. Il raconte, sans pathos, les
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Actu Du Noir (Jean-Marc Laherrére)

JUIN 2021

Derniérement les polars qui nous arrivent du Mexique sont rarement joyeux et légers. Et ce
n'est pas El Edén d'Eduardo Antonio Parra quiva déroger a cette regle.

Dans une cantina de Monterrey le narrateur qui s'abruti au rhum
reconnait Dario dans l'alcoolique qui enchaine les seaux de biéres
au comptoir. Quelques années auparavant, il était professeur de

EDUARDO ANTONIO

PARRA

littérature au collége de la petite ville d'El Edén. Dario était son \ Loy
meilleur éléve, star du collége et de son équipe de foot.

C'était quand la ville méritait son nom, avant qu’elle ne devienne
I'enjeu d’'une lutte de territoire entre deux cartels. Avant qu'ils ne la
mettent a feu et a sang. Aprés la premiére nuit de carnage, le nar-
rateur avait quitté la ville et son poste. Quelques temps plus tard,

c'est Dario qui vivait une nuit d'‘épouvante. Entre verres de rhum et
bouteilles de biére glacée, ils vont revivre des jours atroces, le
temps d'une nuit.

Je ne vais pas vous mentir, El Edén n'est pas un livre aimable dont la lecture vous rendra sou-
riant et content de faire partie de la compagnie des hommes. C'est dur, dense, d'un seul tenant,
sans chapitres, avec une alternance de description de I'état d'éthylisme qui va en avangant, de
souvenirs du narrateur et de récits de Dario.

Les deux parties, qui n'en font qu'une, qui se passent dans le village martyr sont dures, halluci-
nantes, méme si quelques souvenirs heureux arrivent a s'y glisser, éclairant de fagon émou-
vante et étonnante autant de noirceur. Le constat d'impuissance face a de véritables armées de
narcos, tueurs sans pitié qui, quand ils n‘ont pas quelgu'un du camp adverse sous la main se
défoulent en massacrant la population locale est terrible. L'action, toujours tardive, des diffé-
rentes « forces de l'ordre » est au mieux affligeante de nullité, au pire vient mettre du sel sur les
plaies, les flics et soldats, se vengeant sur la population de ne pas pouvoir, ou vouloir, com-
battre les véritables assassins.

On lit en apnée, avec I'impression de subir la méme gueule de bois que les deux personnages.
Un roman impressionnant qui marque durablement.



