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MAIS LEURS YEUX
DARDAIENT SUR DIEU
ROMAN

ZORA NEALEHURSTON

1T

«Elle savait maintenant que le mariage
ne faisait pas lamour. Ainsi mourut le
premier réve de Janie, ainsi devini-elle
femme. » Mariée avec Logan, un fer-
mier plus dgé qu’elle, Janie s’ennuie.
Sa grand-mére lui a imposé cette
union, persuadée d’assurer ainsi un
avenir stable a sa petite-fille, quelle a
élevée tout en travaillant comme gou-
vernante pour une famille de Blancs
en Floride. Le mari de Janie voit en
elle une jeune fille capricieuse, rétive
au role de femme d'intérieur. Impa-
tiente d'échapper a un avenir tout tra-
cé, Janie se laisse alors charmer par
«un citadinisé, un homme délégance.
[...] Rien que la chemise et les tours-de-
bras de soie suffisaient a éblouir le
monde». Cet ambitieux devient maire
d’Eatonville, en Floride, la premiére
ville entiérement habitée par des Afro-
Américains, et use de la beauté, de la
jeunesse et de l'intelligence de Janie
comme d'un trophée. Bient&t Janie se
sent a I'étroit dans ce role imposé de
femme de notable...

Au fil du récit, raconté par Janie
dans un long flash-back, se dessine
I'épopée d'une descendante d’es-
claves, dans le sud des Etats-Unis du
début du XX siécle. Née en Alabama,
Zora Neale Hurston (1891-1960) fut
une pionniére de la littérature fémi-
niste afro-américaine. Dans son ro-
man, elle égratigne sa communauté,
audace qui lui fut reprochée lors de la
publication du texte, en 1937, alors
que la ségrégation sévissait toujours
en Floride. Dans cette trés belle nou-
velle traduction, on s’habitue peu a
peuaux dialogues enargot avant de se
laisser gagner par le rythme et la poé-
sie de cette ode a I'amour, a la liberté
de choisir son destin.

— Christine Chaumeau
| Their eyes were watching God, traduit
de 'anglais (Etats-Unis) par Sika Fakambi,
éd. Zulma, 320 p., 22,50€.
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En Chine, les retrouvailles de deux
amis d’enfance. Et les zones d’ombre
du passé qui ressurgissent.

T

Dans Le Clou, son premier roman tra-
duit en francais, la jeune écrivaine
chinoise Zhang Yueran construit, a
huis clos, un dialogue entre deux an-
ciens amis d’enfance qui se retrouvent
vingt ans plus tard. LiaJiaqgi, rédactrice
de mode, arrive de Pékin au chevet de
son grand-pére mourant. Cheng Gong,
lui, n’a pas bougé de cette ville de pro-
vince oil il vit toujours, dans le méme
appartement. Durant une nuit de tem-
péte, tous deux évoquent leurs souve-
nirs. Ainsi du refuge secret qu’ils
avaient trouvé dans la chambre d'hé-
pital du grand-pére de Cheng Gong.
Ancien directeur adjoint de 1’hopital,
cet homme-légume, paralysé, survi-
vait sous assistance respiratoire. Les
suites d'une séance d'autocritique du-
rant la Révolution culturelle.
Maitrisant I'art du suspense, Zhang
Yueran distille savamment les piéces
d'un puzzle épars. Celui des zones
d’'ombre du passé. Qu'est-il arrivé
exactement au grand-pére de Cheng
Gong? Quel role celui de Lia Jiagi, un
chirurgien de renom, a-t-il joué dans
ce drame? Pourquoi le pére de la fil-
lette a-t-il fui vers Pékin alors qu'il était
un universitaire et un poéte en vue?
Zhang Yueran est née, comme ses hé-
ros, dans les années 1980, époque du
basculement de la Chine. Celle ou il
était bon de quitter I'université pour

se lancer dans les affaires et suivre I'in-

jonction du président Deng Xiaoping:
«Enrichissez-vous!» On enterrait alors

le souvenir des atrocités de la Révolu-

tion culturelle, le silence constituant

la meilleure défense contre la délation.

L'autrice évoque avec une étonnante
tendresse cette période pourtant si
dure. Une tendresse empruntée, sans

«L'UN DES PLUS GRANDS
ECRIVAINS DE NOTRE EPOQUE »

TONI MORRISON
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doute, au regard que portent les en
fants sur cette réalité. Jeux innocents
et fantasmes, décrits si justement, de
viennent, face aux non-dits de parents
écrasés par le poids d’'une histoire
trop lourde, un ultime ressort.

— Christine Chaumeau

| Traduit du chinois par Dominique
Magny-Roux, éd. Zulma, 592 p., 24,50€.
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LE MONDE DES HOMMES

BURU QUARTET.1
FRESQUE
PRAMOEDYA ANANTA TOER

Le premier volet d'une tétralogie passionnante sur I'lndonésie
du XIX¢ siécle. Entre roman d’apprentissage et quéte identitaire.
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Chef-d’ceuvre de la littérature mon-
diale, Buru Quartet, la fresque histo-
rique en quatre tomes de I'lndonésien
Pramoedya Ananta Toer (1925-2006),
dépeint les Indes néerlandaises ala fin
du XIXe siécle. Cette saga est double-
ment romanesque: a la fois par le
destin tumultueux du personnage
principal, Minke, et par les conditions
singuliéres dans lesquelles elle a été
composée. Détenu entre 1965 et 1979
pour allégeance au communisme, c’est
en prison que Pramoedya Ananta Toer
I'imagine, laracontant a ses codétenus
du pénitencier de I'ile de Buru, a Java.
Quand il obtient du papier, il fixe le
texte. Mais le Buru Quartet restera in-
terdit en Indonésie jusqu’a la fin du ré-
gime du dictateur Suharto, en 1998.
Premier tome delatétralogie, Le Monde

des hommes 1 s’ouvre sur une note du
narrateur, Minke. Dissimulant son vrai
nom, il adopte ce sobriquet, contrac-
tion du mot monkey, «singe» en an-
glais, qu’un de ses professeurs lui avait
lancé. Minke, I'indigéne, acheéve ses
études dans la trés élitiste HBS, un éta-
blissement réservé aux Européens et
aux enfants métis. Il se passionne pour
les enseignements de ses professeurs
venus des Pays-Bas. Au point d’en ou-
blier son identité indonésienne. Un re-
proche récurrent que lui font ses
proches. Minke devient journaliste.
Ses articles séduisent les lecteurs mais,
écrits en néerlandais, ils sont inacces-
sibles & ses compatriotes. Doit-il écrire
en malais? Ou étre fidéle a la langue
des dominants? Tout ensemble arro-
gant et naif, écartelé surtout entre son
respect pour les savoirs venus d'Occi-

dent et le joug imposé a son peuple par
ceux-la mémes qui portent haut les
idéaux de la dignité humaine, Minke
découvre la complexité et les chausse-
trapes du monde des hommes. Au fil
du roman, il prend de I’étoffe, tel un hé-
ros amené a accomplir des prouesses,
aiguillonné notamment par un peintre
francais, et par Ontosoroh, concubine
d’uncolon et mére de lajeune fille dont
Minke est éperdument amoureux...

L'influence des romanciers frangais
du x1xe siécle et le legs idéologique de
la Révolution frangaise imprégnent le
texte de Pramoedya qui, fervent con-
tempteur du colonialisme, dénonce
les compromissions de I’élite indoné-
sienne. En véritable maitre du sus-
pense, I'écrivain achéve le premier
opus a un tournant du drame.

Le deuxiéme volume, Enfant de
toutes les nations, vient de sortir. On se
précipite... — Christine Chaumeau
1 Ce premier volet a été traduit par Michele
Albaret-Maatsch en 2001 chez Rivages.

I Traduit de I'indonésien par Dominique
Vitalyos, d'aprés la traduction initiale

de Michéle Albaret-Maatsch, éd Zulma,
500p, 24,50€ Les tomes 3 et 4 paraitront
lors du second semestre 2018

UNEEMPREINTE SUR LA TERRE
ROMAN
PRAMOEDYA ANANTA TOER

Ce troisiéme opus de la tétralogie
indonésienne dépeint avec finesse
Péveil d’'une conscience politique.

Poursuivant la publication de la tétralo-
gie Buru Quartet — ample fresque histo-
rique et politique dépeignant I’histoire
des Indes néerlandaises au tournant
des XIX€ et XX siécles et qui constitue
le chef-d’ceuvre du romancier indoné-
sien Pramoedya Ananta Toer (1925-
2006) -, les éditions Zulma en propo-
sent A présent le troisiéme épisode, Une
empreintesurla terre1. Ol l'on retrouve
le personnage central et narrateur des
deux précédents opus, le jeune Minke,
devenu journaliste et qui, aprés un pas-
sage par les campagnes qui I'a éclairé
sur la vie des paysans, arrive a la Stovia,
I'école de médecine de Betawi, seul
établissement supérieur ouvert aux in-
digénes. Minke se sent désormais inves-
tid’une nouvelle mission : apprendre la
science pour soigner son peuple. Lano-
toriété qu’il a acquise avec ses articles
en fait un éléve a part. Il est invité par
le Résident général, représentant de la
reine des Pays-Bas dans Ia colonie, on
le consulte — le pouvoir colonial aime
savoir a ses cOtés cet indigéne éduqué,
brillant et influent. Trés vite, pourtant,
Minke se sent a I'étroit. Pour gue s’ac-
complisse son destin, ne se doit-il pas
de laisser une empreinte sur la terre de
ses ancétres?

Détaillant le fin mécanisme de la
prise de conscience politique et de I'en-
gagement, Toer conduit ici son héros
sur le chemin du combat contre la puis-
sance coloniale et nous fait assister a
Paffirmation des convictions d'un futur
leader. On est certes dans les Indes

Détaillant le fin mécanisme de la
prise de conscience politique et del'en-
gagement, Toer conduit ici son héros
sur le chemin ducombat contre la puis-
sance coloniale et nous fait assister a
Paffirmation des convictions d'un futur
leader. On est certes dans les Indes

néerlandaises du déburt du xx® siécle,
mais les affres et les questionnements
de Minke sont universels. Autour de
lui, Toer anime une foisonnante gale-
rie de seconds réles qui tous partici-
pent, par petites touches, au modelage
de Minke. Les femmes tiennent, au-
preés de lui, une place particuliére, no-
tamment Mei, son épouse fugace, qui
I’éblouit par son engagement aupres
des révolutionnaires chinois. On lira, a
I'automne, I'épilogue de ses aventures
dans La Maison de verre.
— Christine Chaumeau
+ Le Monde des hommes et Enfant
de toutes les nations sont parus en 2017,
Traduit de l'indonésien par Dominique
Vitalyos, éd. Zulma, 661p., 24,50€.

En savoir plus sur...

o

PRAMOEDYA
ANANTA TOER
Le Monde des

hommes

s Y

=3

i
i
=
et
&

S
St

>

Sl
=
S

S5
R
=
P
A
S
S5
3
ot

=3
s
X
oo
5

SRS

),
==

X

.

\\\\\\\\\
=
te=—
o

S

S
R

S

SANNSNsS e
oS
o
PR=S
N

v
¥

=z
33

PRAMOEDYA
ANANTA TOER
Une empreinte sur

la terre

b4

Une empreinte sur la Terre


https://www.zulma.fr/livre/le-monde-des-hommes-buru-quartet-i-3/
https://www.zulma.fr/livre/une-empreinte-sur-la-terre-buru-quartet-iii/
https://www.zulma.fr/livre/le-monde-des-hommes-buru-quartet-i-3/
https://www.zulma.fr/livre/une-empreinte-sur-la-terre-buru-quartet-iii/

Avec I’auteure Shih-Li1 Kow, la Malaisie,
“c’est comme dans le Loir-et-Cher”

Réservé aux abonnés

3
La fable fantasque imaginée par Shih-Li Kow
se déroule dans une petite ville fictive de
Malaisie. Elle y dépeint avec tendresse et
humour un queotidien tranquille et un brin
surnaturel. Un joli succés d’édition, a
consommer sans modération.

On rencontre Shih-Li Kow & Paris alors qu’elle part en tournée en France,
invitée par quelques librairies. Encore étonnée, dit-elle, par ’accueil regu ici
pour son premier roman, La Somme de nos folies. Plus de quinze mille
exemplaires vendus depuis sa parution dix mois plus tdt, et le Prix du premier
roman étranger. Un beau succés pour son éditrice, Laure Leroy, des éditions
Zulma, qui réussit ainsi un tour de force : intéresser les lecteurs a une fable
fantasque qui se déroule dans une petite ville imaginaire de Malaisie. « Il a
fallu convaincre, car la Malaisie semble loin et inconnue. Mais, une fois
accrochés, les lecteurs ont été séduits. L 'un d’eux m’a dit “mais c'est comme
chez moi, dans le Loir-et-Cher ! »

A Lubok Sayong, on vit au rythme des rumeurs et des ragots. Située dans une
cuvette entre deux riviéres, la bourgade est vouée aux inondations. Rares sont
les touristes qui s’aventurent dans ce coin éloigné des axes majeurs, sans
attraction touristique si ce n’est un lac otl, selon la 1égende, un monstre serait
tapi. Shih-Li Kow dépeint avec tendresse un quotidien tranquille, un brin
ennuyeux, dans lequel, partant de petits riens, naissent des mythes qui enflent

au fil des conversations entre habitants. « Je vis d Kuala Lumpur, la plus
grande ville de Malaisie. Mais j’aime [’'ambiance des petites villes. La vie y
a une saveur particuliére. On se connait tous, ¢ est un creuset d histoires. Ce
mode de vie tend a disparaitre face a la modernisation rapide, I’extension des
réseaux sociaux. Et ce qui s’y passe ne sera bientét plus qu’un souvenir. »

Des petits événements distillés avec drélerie

A Lubok Sayong, on voit des ceufs tenir en équilibre le jour d*une éclipse, une
nuée d’insectes assaillir une ministre en visite, et le choix du cercueil d’un
défunt peut se révéler fatal. Autant de petits événements distillés avec drdlerie
par Shih-Li Kow et racontés alternativement par deux narrateurs. D’un coté,
Auyong, un homme d’origine chinoise, a la retraite. De ’autre, Mary Anne,
une orpheline, obligée de s’accommoder de la mauvaise humeur de Beevi,
une veuve devenue, par accident, sa tutrice. « J'ai fout d’abord imaginé
Auyong. Cet homme miir, expérimenté, s’est retiré par choix dans la ville de
Lubok Sayong, aprés une carriere a Kuala Lumpur. Il a ainsi le recul sur les
deux modes de vie. Mais je voulais aussi une voix plus jeune, plus optimiste,
un regard plus enthousiaste, et c’est ainsi qu’est apparu le personnage de
Mary Anne. » Cette derniére tente de dénicher les secrets que renferme la
dréle de maison de Beevi, a4 I’intérieur de laquelle son défunt mari, un
musulman polygame, avait construit une aile pour chacune de ses femmes.

Propos recueillis par Christine Chaumeau

En savoir plus sur...

La Somme de nos folies
Shih-Li Kow
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La Somme de nos folies

A I'instar des deux narrateurs, Shih-Li Kow préfére le réle d’observateur. « Je
suis rarement au centre de la discussion. Je me tiens plutét en retrait. »
Chimiste de formation, elle dirige aujourd’hui un centre commercial et se
décrit comme une romanciére par accident. L’écriture est devenue un passe-
temps, une maniére de se délasser. « 4 ['époque oil j 'écrivais, ¢’était pour
moi le moyen d’échapper a la lourdeur de 1'atmosphére politiqgue dans mon
pays. Nous aspirions au changement aprés plus de soixante ans d’un régime
politigue monolithique. I était nécessaire de regarder la vie avec une certaine
légéreté, sinon c’était trop triste. » Elle s’est inspirée des journaux ou
d’histoires familiales pour imaginer les anecdotes fantasques et insolites qui
¢maillent le roman. « La presse était tellement sous contréle que, pour
remplir les pages, les journalistes racontaient des choses anecdotiques,
insolites mais vraies. »

Absurdités, incohérences et surnaturel

Shih-Li Kow s’amuse en racontant. Elle joue de I’absurde des situations, des
incohérences des individus et de la maniére dont les politiques manipulent les
€lecteurs, lassés par un régime immuable depuis I’'indépendance de la Malaisie, en
1957.

Pour ajouter du sel & la morosité, au fil des pages, les événements surnaturels se
succédent également. Un monstre, un fantéme apparaissent. Rien d’anormal pour
Shih-Li Kow. « Le monde invisible est trés présent dans notre quotidien. » Ainsi, les
employés du centre commercial o elle travaille évitent-ils les toilettes du cinquiéme
¢tage. Tout le monde dit qu’elles sont « habitées », alors pas question de s’y rendre.
« Dans notre conception du monde, on doit compter avec ces forces invisibles. Elles
peuvent étre utiles. Méme les plus éduqués font appel a des shamans ou a des
guérisseurs. Et surtout, entre nous, on en rit et on prend un plaisir fou a transmettre
ces histoires. » Et nous, 4 découvrir celles écrites d’une plume tendre et malicieuse
par Shih-Li Kow.

La Somme de nos folies, de Shih-Li Kow, traduit de 1'anglais (Malaisie) par
Frédéric Grellier, éd. Zulma, 384 p., 21,50 €.
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