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Charrue tordue




« Une somptueuse saga familiale. » Sébastien Lapaque, Le Figaro littéraire

« La force de Charrue tordue tient a la maniere dont il nous rapproche d’un univers qui nous
est a priori fort éloigné, autant par la richesse de son verbe que par la puissance
émotionnelle de son évocation. » Stéphane Bugat, Le Télégramme

« Magnétique et enivrant a souhait. » Focus vif

« Un premier roman qui bouscule le Brésil de Bolsonaro. D’une intensité et d’une poésie
inouies. » Le Monde

« Magnifiguement traduit par I'’éminent romancier Jean-Marie Blas de Robles, Charrue
tordue se révéle ensorcelant et libérateur. » Muriel Fauriat, Le Pélerin

« L'écrivain offre une nouvelle chambre d’écho a I'écologie politique de la terre au Brésil, par
la fiction documentée — multipliant, comme ses personnages, les moyens de lutte. »
Wallerand Bazin et Elisabeth Darrobers, AOC

« Dans son oralité, toujours a hauteur de ses personnages, Charrue tordue sait faire
confiance a la force de son récit, au plaisir que le lecteur y trouvera. » Marc Verlynde,

La Viduité

« Entre un réalisme renforcé par son oralité et une magie qui s’insinue dans les occupations
quotidiennes des familles, Itamar Vieira Junior propose une autre vision du Brésil, celle des

modestes habitants du Nordeste. » Christian Roinat, America Nostra

« Le roman témoigne de I'implacable pouvoir des propriétaires, de la force désespérée du
combat des paysans et de la beauté de traditions. » NRP, Edith Wolf

« Fusion réussie entre fiction, réalisme et surnaturel. » Les notes

« Roman phénomeéne » City Magazine International
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Maitres et esclaves

ITAMAR VIEIRA JUNIOR Une somptueuse saga
familiale dans une grande propriété agricole au Brésil.

SEBASTIEN LAPAQUE
slapaque@lefigaro.fr

% EST un roman puis-
sant et beau, une
saga familiale apre
et dure comme la
terre desséchée sur

laquelle se situe I’intrigue. Charrue
tordue a pour cadre le Nordeste, au
Brésil, marqué par la permanence
des grandes propriétés, la mono-
culture intensive et ’héritage du
travail servile, longtemps apres le
13 mai 1888, jour de la signature de
la loi abolissant I’esclavage par la
princesse Isabel, la fille de I’empe-
reur dom Pedro II.

A la fazenda Agua Negra, Zeca
Chapéu Grande et son épouse,
Salustiana, vivent avec leurs filles,
Bibiana, agée de 7 ans, et Belonisia,
sa cadette d’une année. Dans un
chapitre a la vibration toute bibli-
que, les deux enfants se laissent
tenter par un mystérieux objet ran-
gé dans une valise cachée sous le lit
de leur grand-meére Donana : un
couteau. «J’ai vu une partie de mon
visage se refléter sur la lame comme
dans un miroir et, en plus petit, le vi-
sage de ma sceur (...), c’est alors que
j’ai mis le métal dans ma bouche,
tant j’avais envie d’en connaitre le

232826 - CISION 7177495600503

gotit », se souvient Bibiana, la nar-
ratrice de cette histoire, bien des
années plus tard. Sa soeur, Beloni-
sia, qui a porté a son tour la lame
coupante a ses levres, s’est tranché
la langue. Partant, elle est devenue
muette.

Un outil de résistance

Au Brésil, c’est une rumeur souve-
raine qui a fait le succes de Torto
arado, somptueuse évocation
d’une terre de sucre marquée par la
violence, la faim et la présence des
rites catholiques afro-brésiliens.
Publié apres ’arrivée au pouvoir de
Jair Bolsonaro, le deuxieme livre
d’Ttamar Vieira Junior, aprés
A oragdo do carrasco (2017), est ap-
paru comme un outil de résistance.
11 a bénéficié du pouvoir discret du
bouche-a-oreille avant de recevoir
le prix Jabuti, le Goncourt brési-
lien, en 2020. Un an apres sa paru-
tion, plus de 100000 exemplaires
de ce livre, devenu 'un des plus
grands succes de la littérature bré-
silienne de ces derniéres années,
avaient été vendus. Un symbole
dans un pays ou la droite révolu-
tionnaire a gagné un terrain qui ne
semblait plus pouvoir lui étre
contesté, tant Bolsonaro a paru
maitre dans I'art du persiflage, de

la grosse farce et de la plaisanterie
obscéne - avec une prédilection
pour les attaques misogynes a ca-
ractere sexuel.

En faisant raconter les combats
pour la terre dans l’arriére-pays
aride par une femme et en décri-
vant la lutte pour la justice du point
de vue des vaincus, Itamar Vieira
Junior a pris place dans la grande
lignée des conteurs du Nordeste,
José Lins do Rego, Graciliano Ra-
mos et Jorge Amado - avec cepen-
dant quelque chose de plus tra-
gique que magique, comparé aux
aquarelles bahianaises de ce
dernier écrivain, que les lecteurs
francais connaissent bien. Magnifi-
quement écrit, Charrue tordue pose
un regard neuf sur I’enchevétre-
ment des relations sociales dans le
sertdo, silencieux et secret, avec
ses intrigues domestiques, ses ri-
valités familiales, ses comédies
briilantes.

En attendant de découvrir a quel
geste vengeur est destiné le couteau
du premier chapitre, les lecteurs
apprécieront la parfaite traduction
de Jean-Marie Blas de Robleés. m

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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CHARRUE TORDUE
D'ltamar Vieira Junior,
traduit du portugais
(Brésil) par
Jean-Marie Blas

de Robles,

Zulma,

340p, 2290 €.

Dans Charrue tordue,
Itamar Vieira Junior

raconte les combats pour
la terre du point de vue
des vaincus. UENDEL GALTER

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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EDITIONS

Charrue tordue:
a-bas au Nordeste...

« Charruetordue ».
Mettanten scene les
parcours exemplaires
de deux sceurs afro-
brésiliennes, dansles
années 30, ce roman
percutant de Itamar
Vieira Junior nous
plonge dans ce que fut
alors le quotidien des
paysans sans-terre du
Nordeste brésilien.

Stéphane Bugat

La force d’un roman tient beaucoup
a la maniére dont il nous rapproche
d’un univers quinous esta priorifort
éloigné, autant par la richesse de
son verbe que par la puissance émo-
tionnelle de son évocation. De ce
point de vue, « Charrue tordue »,du
BrésilienItamar Vieira Junior est cer-
tainement un modéle du genre.
Nous sommes dans les années 30,
quelque partdans un de ces villages
isolés du Nordeste brésilien. Des
paysans sans-terre qui sont aussi
des sans-droits - dont on sait qu’ils
n‘ont pas encore totalementdisparu
de nos jours - la plupart descen-
dants d’esclaves, y survivent en cul-
tivant, tant bien que mal, des
parcelles de terre qui ne leur appar-
tiennent pas. Tout juste leur est-il
laissé la possibilité de conserver le
fruit de leurs efforts, une fois que le
propriétaire s'est servi.

C'est 1a que nous suivons le récit de

232826 - CISION 9510565600504

Itamar Vieira Junior raconte le destin de deux sceurs afro-brésiliennes, Bibiana et
Belonisia. © Uendel-Galter

deux sceurs afro-brésiliennes,
Bibiana et Belonisia. Tout com-
mence par un drame. Elles sont
encore des enfants lorsque la
seconde se tranche accidentelle-
ment la langue, au point de devenir
muette. Undrame qui va cependant
les rapprocher, Bibiana devenant en
quelque sorte la porte-parole de
Belonisia. Jusqu’a ce que leurs par-
cours, dont elles nous font la narra-
tion, a tour de réle, les éloignent
physiquement, I'dge adulte venant.

Unrécit

profondément humain

Pour autant, chacune a sa maniere,
refusant d’accepter la condition qui
leurestimposée, engage un combat

ayant aussi valeur d’'exemple pour
les leurs. Lune en assumant une vie
solitaire, plutét que de supporterles
exces et |a violence du compagnon
qu'elleaaccepté presque par défaut.
La seconde, en s'éloignant, un
temps, vers la ville, et en participant
au combat de son mari, un valeu-
reux syndicaliste. Mais les vies de
ces deux femmes, telles qu'elles
nous les racontent, avec une langue
qui concilie superbement réalisme
et envolées poétiques, ne sauraient
se résumer plus avant.

Retenons simplement I'intelligence
avec laquelle Itamar Vieira Junior
nous fait comprendre la démarche
qui, pour les deux sceurs, va de la
prise de conscience de I'injustice,

Edition : 17 septembre 2023

P.22
Journalistes : Stéphane
Bugat

Nombre de mots : 577

d’autant plus difficile lorsqu’elle est
I'essence méme d’'un systeéme, puis
au refus de I'acceptation, donc de la
soumission, jusqu’a la mise en
ceuvre, forcément aléatoire, a leur
niveau, de stratégies de transforma-
tion des rapports économiques et
sociaux.

Certes, Bibiana et Belonisia ne vont
pas jusqu’au bout du processus,
dont on peut dailleurs douter qu’il
soit aujourd’hui pleinement abouti,
mais elles montrent la voie. Et c'est
encela,y compris avecla partde nai-
veté qui subsiste chez elles, que
leurs cheminements sont exemplai-
res et méme héroiques. Le méritede
I'auteur étant de nous permettre de
les appréhender par la ferveur d'un
récit tellement humain qui n’a nul
besoin de s'encombrer de démons-
trations idéologiques.

Pour autant, on ne se privera pas de
faire le lien entre les destins de
Bibiana et Belonisia et le Brésil con-
temporain, qui vient de surmonter,
par le fait démocratique, les délires
d’un Bolsonaro, afin de remettre en
selle un emblématique et inépuisa-
ble Lula.

« Charrue tordue »

Un roman de [tamar Vieira Junior.
Traduit du portugais (Brésil)

par Jean-Marie Blas de Robles.
Editions Zulma. 22,90 €.
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Charrue tordue

D'ITAMAR VIEIRA JUNIOR,
EDITIONS ZULMA )

TRADUIT DU PORTUGAIS (BRESIL)

PAR JEAN-MARIE BLAS DE ROBLES, 352 PAGES.
PARUTION LE 07/09.

Avec ce premier roman d’une puis-
sance inouie, [tamar Vieira Junior, issu
de la communauté quilombola, ces
Afro-Brésiliens descendants d’es-
claves devenus paysans sans terre,
livre la version contemporaine et bré-
silienne du tout aussi costaud Les
Raisins de la colere de Steinbeck, le
tout teinté de réalisme magique cher
a la littérature sud-ameéricaine. C’est
magneétique et enivrant a souhait.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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LATELE CHOISIT
LAPROXIMITE

Deux fillettes
afro-brésiliennes
en quéte de liberté

& CHARRUE TORDUE, d'ltamar Vieira
Junior, Ed. Zulma, 352 p.; 22,90 €.

A Agua Negra, au nord-est du Brésil,
A des paysans quilombolas cultivent riz,
canne & sucre et haricots pour le compte
de grands propriétaires terriens. Parmi eux,
Bibiana et Belonisia, 7 ans et 6 ans,
entourées de leur grand-mere Donana,
accoucheuse, de leurs parents Zeca
Chapéu Grande, chaman, et Salu, sage-
femme. Lenvodtant roman du Brésilien
Itamar Vieira Junior, lui-méme issu de cette
communauté originaire d'Afrique, raconte
le parcours de ces deux fillettes, qu'un
accident unit pour la vie. Bibiana devient
institutrice, tandis que Belonisia se marie
avec un homme brutal, mais puise sa force
dans la nature. Les deux sceurs se
retrouvent dans la lutte des paysans sans
terre... Le romancier nous plonge avec
sensualité dans le quotidien, la culture et
la religion — culte mélant saints chrétiens
et chamanisme - de ces Afro-Brésiliens
aux droits bafoués. Méme apres la fin de
l'esclavage, ils ne regoivent aucun salaire,
et s'ils cultivent un potager, les contre-
maitres s'y servent volontiers... Magnifique-
ment traduit par '€minent romancier
Jean-Marie Blas de Roblés, Charrue tordue
se révéle ensorcelant et libérateur. s M. F.
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TENDANCE

LECTURES DEJOUVENCE

En cette rentrée littéraire, les écrivains retombent en enfance : plusieurs romans
mettent en scene des héros tres jeunes. Mais souvent loin de I'innocence
qui se marie généralement avec cet age supposément insouciant

Texte Stéphane Bugat

n peut trouver mille facons d’évoquer la jeu-
nesse, de I'enfance aux premiers pas d’adulte.
La jeunesse d’hier et celle d’aujourd’hui, celle
d’ici et celle d’ailleurs. Comme autant d’'indi-
cateurs sur ce que nos sociétés sont appelées
a devenir. Rien d’étonnant donc a ce que la
rentrée littéraire fasse une grande place a de
telles thématiques, les auteurs piochant largement dans leurs sou-
venirs pour nourrir leurs imaginaires.

Avec Charrue tordue, le profond et émouvant récit du Brésilien
Itamar Vieira Junior, nous plongeons ainsi dans ce
Nordeste, ou le sort des paysans sans terre n'a guére
évolué depuis les années 1930. Il nous conte ce que fut
alors la vie de deux sceurs afro-brésiliennes, Bibiana et
Bélonisia. Elles sont gamines lorsqu’elles découvrent
un couteau avec lequel la seconde se tranche la langue,
jusqu’a devenir muette. Si ce dramatique accident ren
force leurs liens, il modifie également leurs trajectoires,
dont elles témoigneront a tour de role. C’est chacune a
sa maniere qu’elles s’élevent contre les abus des pro-
priétaires terriens qui maintiennent leurs proches dans
I'esclavage. Ce roman concilie a merveille les émois
et la détermination de ces deux femmes et la plongée
dans ces racines complexes et tourmentées que le
Brésil moderne n’a pas encore totalement dépassées.

Avec Le Monde de Pira, Joél Agée nous invite au
Mexique, au sortir de la Seconde Guerre mondiale.
Pira est un gamin de 6 ans, encore a 1'age ou 'on percoit ce qui
nous entoure avec une lucidité teintée de naiveté. Aussi éveillé et
clairvoyant soit-il, Pira n’interpréte donc que confusément les fracas
du monde, entre une mére musicienne américaine et un beau-pere
écrivain, réfugié allemand ayant pu échapper a 'étau nazi. Méme
s'il comprend que son sort differe de celui de ses deux camarades,
I'un fils d'un riche homme d’affaires, 'autre vivant avec sa mere,
dépourvue de tout; méme s'il capte la désespérance des amis de son
pere, réfugiés communistes qui n’aspirent qu’a retrouver leur pays.
Tout le charme de ce roman réside dans la maniére dont I'auteur se
substitue au regard et au ressenti de Pira.

Lidée que Patrick Michael Finn se fait de I’Amérique contempo-
raine est franchement plus sombre, pour ne pas dire désespérée.
Dés les premieéres pages d’Au milieu des serpents, Tammy, 17 ans,
prétexte un mauvais traitement pour fuir le domicile maternel et
débarquer chez son pére, un ancien alcoolique qu’elle n’a pratique-
ment pas connu. Sauf que ces retrouvailles inopinées ne sont qu'une
funeste ruse pour permettre a la gamine de détrousser son géniteur
et de poursuivre ainsi sa pente infernale d’alcoolique et de droguée.
Cette déchéance, le pere ne I'accepte pourtant pas. Il se lance donc a
larecherche de safille, 2 la maniére d’'une quéte rédemptrice. En vain,

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
L'acces aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.

%A 6 ans,

on est encore
a l'dge ou l'on
pergoit ce qui

nous entoure avec
une lucidité
teintée
de naiveté?

car il pourrait s’y perdre, lui aussi. A travers ce roman d’une froideur
et d'une sécheresse implacables, Patrick Michael Finn nous projette
dans ce sud des Et:ats—Unis7 ou les individus se laissent broyer par
une terre de souffrances et de misere. Tout juste nous laisse-t-il espé
rer une issue quasi miraculeuse pour Tammy. On aimerait y croire.

Autre continent et tonalité bien différente avec Peace Adzo Medie.

Si son roman Sa Seule Epousepointe le patriarcat qui sévit encore au
Ghana, la romanciere souligne aussi ce qu'il en est de la modernité

dans son pays natal. Afi, une jeune femme de caractere, est choisie

pour épouser Elikem, le fils d'une famille influente, lui-méme pros-

pere homme d’affaires. Pour Afi, voila I'occasion toute
révée pour bénéficier d'une vie confortable a Accra, la
capitale. Tout en faisant profiter sa nombreuse famille
de ses largesses. D’autant que si elle a été troublée
par I'absence de son futur époux lors de la cérémonie
de mariage, elle a toutes les raisons d'apprécier son
sort. A un détail pres: Elikem vit aussi avec une autre
femme dont il a un enfant et qu'il aime éperdument.
Ce qu’Afi n'accepte pas, en dépit des recommanda -
tions de son entourage. Autour de cette intrigue digne
d'une sitcom, I'auteure déroule un récit qui ne manque
cependant pas de charme et souligne avec justesse les
pesanteurs que la société africaine tente de concilier
avec sa marche en avant.

Avec L'’Enragé, Soxrj Chalandon nous rappelle le
sort que la France, dans les années 1930, réservait
aux enfants que la pauvreté assignait au rang de délin-
quants. En 'occurrence, ceux qui étaient enfermés dans le Centre
d’éducation surveillée de Belle-fle-en-Mer, plus proche du bagne que
de la colonie de vacances. Leur révolte et leur évasion avaient alors
suscité un certain émoi, Jacques Prévert y consacrant méme un
poeme. Tous les fuyards furent promptement repris par les habitants
transformés en chasseurs de primes. Sauf Jules, surnommé la Teigne,
le narrateur. Grace a I'aide d'un marin-pécheur et d'une infirmiére,
il découvre un autre monde, ou la solidarité a pleinement son sens,
malgré les menaces que font peser les rivalités politiques. C’est un
roman bouillonnant et engagé que signe Sorj Chalandon. Engagé du
coté de la jeunesse pour qu’elle reste synonyme d’espoir. o

De gauche a droite et de haut en bas:

Charrue tordue, [tamar Vieira Junior, EDITIONS ZULMA, 352 PAGES
Le Monde de Pira, Joél Agée, MERCURE DE FRANCE EDITEUR, 272 A
L’Enragé, Sorj Chalandon, EpITIONS GRASSET, 416 PAGES, 22,50 EUR!
Sa Seule Epouse, Peace Adzo Medie, EDITIONS DE L'AUBE, 304 PAGES, 22 EUROS.
Au milieu des serpents, Patrick Michael Finn, £pitioNs Les ARENES/ EQUINOX,
195 PAGES, 19 EUROS.

2,90 EUROS.
3,80 EUROS.
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SERIES D'ETE - UN PAYS, UN LIVRE

CHRONIQUE Un premier roman qui bouscule le
Bruno Meyerfeld Brésil de Bolsonaro

Rio de Janeiro, correspondant

«Un pays, un livre » (8/24). Avec « Torto Arado », le géographe Itamar Vieira
Junior plonge dans le quotidien d’'une communauté rurale du Nordeste. Un récit
poétique et ancré dans I'actualité qui a réuni des milliers de lecteurs pendant la
pandémie.

Publié le 10 aoat 2021 4 15h00, modifié le 11 aoat 20214 16h06 | & Lecture 2 min.

Voici deux enfants. Deux sceurs : Bibiana et Belonisia, filles des profondeurs du Sertao
bahianais. Leur grand-meére, Donana, a un secret bien gardé. Un couteau, caché dans une
malle. Un jour, elles décident d’en savoir plus. Mais un terrible accident survient. Il les liera
pour la vie. L’'entame de Torto Arado, roman de |'écrivain bahianais Itamar Vieira Junior, est
a I'image des pages qui suivent : d’'une intensité et d’une poésie inouies. Ce n’est pas pour
rien si le livre, récit de la vie d’'une communauté de l'intérieur nordestin, est devenu 'un des
plus grands succes littéraires de ces dernieres années au Brésil.



Publié au Portugal en 2019 aux éditions LeYa, puis au Brésil chez Todavia, I'ouvrage au titre
mystérieux (« charrue tordue ») a remporté coup sur coup, en 2020, les prestigieux prix
Jabuti et Oceanos. Torto Arado, vendu a plus de 100 000 exemplaires, s’est transformé en

« best-seller de la pandémie », son auteur est comparé aux plus grands romanciers du
Nordeste (Jorge Amado, Graciliano Ramos, Joao Guimaraes Rosa...) et le livre recommandé
comme lecture par I'ancien président de gauche Luiz Inacio Lula da Silva, lui aussi natif du
Sertao.

Un tel succes s’explique d’abord par le talent de I'auteur, géographe de profession, dont
c’est le premier roman. Dans une langue précise et sincere, ce dernier dépeint le destin trop
méconnu des petits agriculteurs pauvres, descendants d’esclaves, victimes des famines et de
propriétaires terriens tyranniques, trouvant leur dignité dans les rituels du culte afro-
brésilien du Jaré, mais aussi dans le contact avec cette nature envoUtante de foréts et de
savanes, peuplée d’esprits anciens et de panthéres magiques.

« Mauvaise conscience blanche »

Misere des campagnes, racisme, préservation de |I’environnement, respect des cultures
traditionnelles... Ces themes interpellent de nombreux lecteurs et Torto Arado agit comme
une bouffée d’air frais dans un pays gouverné par I’extréme droite. |l résonne méme au-dela
de la littérature, Itamar Vieira Junior étant convié dans les plus prestigieuses émissions
politiques afin de mettre en perspective I'actualité nationale.

Ce succes n’est cependant pas allé sans polémiques. L'une d’elles a opposé I'auteur a la
journaliste Fabiana Moraes, qui n’est pas vraiment une fan du président Jair Bolsonaro. Dans
un tweet puis une tribune publiée en février sur le site d’information The Intercept, cette
derniere a rompu I'unanimisme ambiant, critiquant un livre qu’elle juge parfois trop bien-
pensant ou didactique, ayant selon elle d’abord vocation a « apaise[r] la mauvaise
conscience blanche ».

Elle-méme noire, Fabiana Moraes reconnait des qualités au roman d’ltamar Vieira Junior et
se félicite de la présence de davantage d’auteurs issus de la diversité en littérature. Mais elle
se montre sceptique sur ce « boom » nouveau qui serait avant tout commercial, dans un
marché littéraire dominé par les éditeurs blancs, longtemps indifférents. Elle alerte : « [Nous
les Noirs] ne sommes pas un phénoméne de mode. »

Article disponible en ligne : https://www.lemonde.fr/series-d-ete/article/2021/08/10/un-
premier-roman-gui-bouscule-le-bresil-de-bolsonaro 6091079 3451060.html
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Du droit a la parole au droit a |la
terre — sur Charrue tordue d’Itamar
Vieira Junior

Par Wallerand Bazin et Elisabeth Darrobers

GEOGRAPHE, CHERCHEUSE EN LITTERATURE

Apres ’avant-golit qu’en avait donné la metteuse en scene Christiane Jatahy
en I’adaptant au théatre 1I’automne dernier, le best-seller brésilien d’Itamar
Vieira Junior, Torto arado, rencontre enfin le public francais grace a sa
traduction par Jean-Marie Blas de Robl¢s, publiée en cette rentrée littéraire.
Quatre années, le temps du mandat de Jair Bolsonaro, se sont écoulées
depuis sa premicre parution, en 2019, creusant encore davantage les
différends sur la propriété de la terre au Brésil.

Un grand couteau déniché par deux sceurs dans un tas de vétements de leur grand-
mere, la curiosité enfantine d’en connaitre le golt, un sursaut brusque et du sang qui

coule.

L’ouverture in medias res du roman d’Itamar Vieira Junior donne le ton de son récit
et en esquisse le théme fondateur, celui du droit a la parole. La grand-meére
exhorte ses petites filles aux yeux ébahis : « ‘Parlez !’, a-t-elle dit, en menacant de
nous arracher la langue, sans se douter que 1’'une de ses petites-filles serrait déja la
sienne au creux de sa main ». A travers la figure de la catachrése, métaphore passée
dans la langue courante, se dessine un jeu de revirement du sens propre au sens
figuré. Langue sectionnée, voix muselée. « L’une de nous s’était amputée, mais
I’autre, quand bien méme elle s’était séverement entaillée, était loin d’avoir perdu sa
langue ». En écho au mythe de Philomele, revendiqué par le féminisme occidental,

le silence forcé devient une injonction a la résistance.


https://aoc.media/auteur/wallerand-bazinaoc-media/
https://aoc.media/auteur/elisabeth-darrobersaoc-media/

Dans un pacte d’interprétation, telles Philomele et Procné, les deux sceurs Bibiana et
Belonisia, qui se confondaient déja par les sonorités semblables de leurs prénoms,
développent une méthode d’interprétation corporelle permettant a I’'une de combler
les manques de 1’autre. Cette symbiose sororale, assortie d'une dépendance mutuelle,
sera mise a I’épreuve par des conflits amoureux entrainant le départ de Bibiana hors
de la fazenda. Malgré 1’¢loignement causé par I’amour du méme homme, les deux
sceurs retrouvent leur communion dans la défense d’une méme cause : celle de la

lutte pour la terre.

Se déroulant dans le Nordeste au Brésil, le roman donne a voir le systéme
d’exploitation des travailleurs de la fazenda d’Agua Negra, microcosme présenté
comme un miroir grossissant des injustices au Brésil, qui ne sont pas moins criantes
dans « la vie en dehors » selon I’expression d’une des sceurs. Malgré 1’exploitation,
les travailleurs sont attachés a la terre qui les a vu naitre. La tension monte quand le
nouveau propriétaire décide du démembrement de la fazenda. Quelle propriété est-
elle la plus légitime ? Un titre de propriété ou la connaissance intime des lieux ?

Grand succes populaire au Brésil, le premier roman d’Itamar Vieira Junior, paru en
2019 au Portugal, recoit le grand prix littéraire de sa maison d’édition LeYa, qui sera
suivi des prix Jabuti et Oceanos apres sa publication au Brésil chez Todavia. Dans le
sillage des traductions en langue étrangere qui ont suivies[1], vient le tour de la
traduction francaise qui parait a la rentrée 2023 aux éditions Zulma. Signée Jean-
Marie Blas de Robl¢s, lui-méme écrivain et fin connaisseur de la région Nordeste au
Brésil, elle rend compte de la poésie, de ’inventivité et de I’intelligence du texte. A
I’automne dernier, Christiane Jatahy en donnait un avant-gott au public francais en
présentant une adaptation titrée Depois do Siléncio (Apres le silence), qui annonce
d’emblée sa volonté didactique de traiter « 1’aspect structurel de 1’injustice sociale :
celle de la possession de la terre et son exploitation »[2].

Le récit s’ancre dans la longue durée de la lutte pour la terre au Brésil

Droit a la parole, droit a la terre. Les deux dimensions sont intimement liées dés le
titre du roman dont la justification se découvre au milieu du récit. A défaut d’avoir
pu bénéficier d’une rééducation de la parole a I’hdpital de la ville, trop éloigné de la
fazenda, Belonisia lutte contre son mutisme pour ne pas étre condamnée au silence.
Seule dans les champs, elle répete en boucle le mot arado, cette charrue que son pére
utilisait pour labourer la terre. Mais le son que produit sa bouche n’est qu’un



« désordre incohérent, comme s’il y avait un ceuf chaud a la place du morceau de
langue qui [lui] manquait. C’était une charrue tordue, déformée, laissant la terre
stérile, détruite, lacérée ». Torto arado. En choisissant ce mot, peut-&tre son auteur
avait-il en téte la premiere fable du recueil de La Fontaine qui raconte 1’origine du
don de la parole d’Esope, qui de bégue deviendra le premier fabuliste : « Pendant son
sommeil, [Esope] s’imagina que la Fortune était debout devant lui, qui lui déliait la
langue, et par méme moyen lui faisait présent de cet art dont on peut dire qu’il est
I’auteur. Réjoui de cette aventure, il se réveilla en sursaut ; et en s’éveillant : ‘Qu’est-
ce ci ? dit-1l : ma voix est devenue libre ; je prononce bien un rateau, une charrue,

tout ce que je veux’ »[3].

Dans ce premier roman, le géographe Itamar Vieira Junior croise les disciplines et
sait user des « priviléges du romancier »[4], selon I’expression de Dorrit Cohn, pour
donner a lire I’'intériorité des personnages, dépassant I’extériorité¢ du point de vue
biographique. Toujours a la premicre personne, la narration intra-diégétique
multiplie les points de vue en présentant une triple perspective correspondant au
séquengage du roman en trois parties. Dans une dialectique maitrisée, apres avoir
offert le point de vue de chacune des deux sceurs dans les deux premicres parties,
celle de Bibiana (Tranchant) et de Belonisia (Charrue Tordue), le roman prolonge
la libert¢ romanesque pour présenter 1’intrigue du point de vue de Sainte Rita
Pescadeira, entit¢ désincarnée entrant dans la diégeése comme dans les corps des
personnages au cours de la séquence finale, Riviere de sang. Si un jeu d’inversion et
d’incertitude identitaire entre les sceurs s’opere dés 1’accident fondateur, faisant
valser les ‘je’ avec les ‘nous’, le flottement ontologique atteint alors son paroxysme
en dépassant le cadre réaliste du roman. Cette présence intermédiaire, « rédant ici et
1a, a la recherche d’un corps qui puisse [1]’accueillir », sans corps, représente ’esprit
des sans-terre : « Sainte Rita Pescadeira errait, délaissée, se remémorant 1’histoire
d’un peuple qui vagabondait lui aussi, d’un endroit a 1’autre, a la recherche d’une

demeure ».

Sainte Rita Pescadeira, depuis sa position surplombante, retrace I’histoire de son
peuple descendant des cinq millions d’esclaves arrivés en masse au Brésil, errant a
la recherche de terre, contraint d’offrir gratuitement sa force de travail aux
propriétaires blancs des latifundios en échange d’un logement. Les maitres, la
famille Peixoto, parangon de la concentration fonciére, possedent ailleurs d’autres
terres, plus grandes et plus productives, acquises grace au régime



des sesmarias ou concessions —un systéme mis en place par la monarchie portugaise
consistant a octroyer gratuitement de vastes étendues de terres a des familles nobles,
a condition qu’elles s’engagent a les cultiver, le plus souvent par I’exploitation d’une

main-d’ceuvre esclave.

Ne résidant pas sur place, les Peixoto sont peu attachés aux lieux : « Seule la
production qu’ils pouvaient tirer d’Agua Negra intéressait les membres de la famille
Peixoto. Ils ne vivaient pas sur leurs terres et arrivaient de la capitale pour jouer aux
propriétaires, histoire de ne pas se faire oublier. Leur mission accomplie, ils
repartaient ». Les habitants de la fazenda se présentent, eux, comme héritiers
des quilombolas, des milliers d’esclaves en fuite qui trouvent refuge sur des terres
inoccupées entre le XVIcet le XIXcesiecle et s’organisent en communautés
autonomes, les quilombos, pour se défendre contre les effets de la colonisation,
méme aprés 1’abolition tardive de I’esclavage en 1888. Ces communautés, que
I’auteur connait bien pour y avoir consacré sa theése de doctorat, furent
systématiquement réprimées. Il faut attendre un sieécle pour que la Constitution de la
République Fédérative du Brésil de 1988 leur reconnaisse la propriété de leurs terres.

C’est dans la terre que s’enracinent la transmission généalogique mais aussi les
traumatismes générationnels.

Le récit s’ancre dans la longue durée de la lutte pour la terre au Brésil, mais sans
datation précise, si ce n’est incidemment par quelques indices et un jeu de
correspondance : la grande sécheresse de 1932 sert de jalon pour dater 1’arrivée du
premier travailleur a la fazenda ; le pére nait trente ans aprés la loi de libération des
esclaves noirs, en 1888 ; le retour de Bibiana a la fazenda coincide avec 1’installation
du premier téléviseur etc. Les données historiques fournies reposent sur la mémoire
orale de la transmission familiale et le manque de limpidité est le reflet du temps
vécu, non problématisé¢, par les personnages. L’absence d’ancrage historique
correspond €galement a une volonté des propriétaires d’empécher I’enracinement des
travailleurs, interdisant les maisons en dur, « rien en briques, rien qui indiquat le

temps passé sur le domaine ».

Construite de maniére linéaire, I’intrigue progresse par succession de générations,
dont la lisibilité est assurée grace au regard rétrospectif des deux sceurs faisant
succéder a I’incompréhension de 1’enfance une découverte progressive des réalités

qui les entourent. De nombreuses analepses permettent au lecteur, et aux



personnages, de reconstituer progressivement des bris de ’histoire fragmentée. Cette
fragmentation fait écho a celle vécue par les habitants de la fazenda, venant consulter
Zeca Chapéu Grande, guérisseur de jaré, pour remédier a des « maux liés a un esprit
fragmenté, ceux de personnes privées de leur histoire, de leurs souvenirs, égarées de

leur moi profond ».

C’est dans la terre que s’enracine la transmission généalogique mais aussi les
traumatismes générationnels. Tout le cercle de la vie, des naissances, de la
croissance, de la reproduction et de la mort, s’ancre dans la terre de la fazenda : « Le
sol de nos maisons et les chemins du domaine n’étaient faits que de terre battue. De
cette méme terre dont naissaient nos poupées en épi de mais, et d’ou provenait
presque tout ce que nous mangions. Ou nous enterrions le placenta et le cordon
ombilical des nouveau-nés. Ou nous enterrions les déjections de nos corps. Et ou

nous finirons tous un jour ».

La lutte pour I’ancrage dans la terre se matérialise dans ’interdiction du nouveau
maitre d’enterrer les morts a Viragao au motif que la trop grande proximité du
cimetiere du lit de la riviére risquerait de contaminer I’eau. Les plus jeunes ne voient
pas d’inconvénient a I’obligation d’enterrer les morts de la fazenda en ville mais les
anciens comprennent I’offense : « Le site existait depuis plus de deux cents ans, a ce
qu’on racontait. Dans leurs conversations, les femmes disaient qu’elles ne
quitteraient leur maison et leur vie que pour se rendre au cimetiére de Viragao.
[...] Cette annonce en disait beaucoup plus sur nos vies que sur la mort en soi. Si
nous ne pouvions pas enterrer nos morts au cimeticre de Viragao, ¢’était que nous ne
pourrions bient6t plus demeurer sur cette méme terre ». Ces habitants sans-terre se
voient méme dénier le droit a la petite parcelle de terre de leur sépulture, dernier
ancrage dans I’humus, qui « humanis|e] le sol sur lequel ils construisent leur univers
et fondent leur histoire » pour reprendre la définition qu’en donne Robert
Harrison[5]. Telle Antigone, figure de 1’opposition au pouvoir, Bibiana lutte pour
leur droit a la sépulture et n’hésitera pas ensuite a défier le puissant propriétaire en
faisant prévaloir la justice divine sur les erreurs terrestres : « La justice des hommes

peut se montrer défaillante, mais personne n’échappe a celle de Dieu ».

C’est autour du rapport a la terre que s’opere, au cours du récit, la division des talents
chez les sceurs : 1’habileté de Belonisia a travailler la terre la rapproche de son pére

et des lieux de pouvoir, ce qui n’est pas sans susciter la jalousie de sa sceur qui envie
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son indépendance avant de se résoudre a 1’équilibre de cette répartition. L’une
s’adonne aux travaux des champs tenant une béche pour outil, I’autre se forme pour
devenir institutrice, choisissant le livre comme arme. La différence entre les soeurs
se manifeste par ricochet dans leur engagement politique. Bibiana, I’intellectuelle,
est proche des « gens du syndicat » et s’engage dans les réunions syndicales, quand
Belonisia fait face aux affres de la maltraitance conjugale, trouvant refuge de la
violence du foyer dans la terre du jardin qu’elle cultive.

Cette derniere oppose les savoirs livresques et scolaires de « choses mortes » a la
connaissance vivante paternelle, capable d’interpréter les signes de la nature. Elle
refuse d’adhérer au mythe du métissage inculqué a 1’école et déconstruit le récit
national ou il n’est « question que de soldats, de professeurs, de médecins et de
juges », méprisant les travailleurs. L’évolution du roman donne a lire la progressive
prise de conscience politique des deux jeunes filles, constatant précocement le
systeme de domination, mais ne pouvant agir en raison de leur age. Finalement, dans
la derni¢re partie, les rapports entre les sceurs se reconfigurent autour de
I’engagement politique dans la lutte pour la préservation de la fazenda.

L’¢lément déclencheur de cette lutte autrefois larvée est la mise en vente de la
propriété par la famille Peixoto, « avec les maisons d’argile et [les] corps [des
travailleurs] comme mobilier ». La réaction indignée des habitants atteste du
renouveau générationnel : la nouvelle génération ne se préoccupe plus seulement du
travail mais s’interroge sur la propriété de la terre : « Pourquoi n’étions-nous pas
propriétaires de cette terre, ou nous étions nés et que nous travaillions depuis
toujours ? Pourquoi la famille Peixoto, qui ne vivait pas sur la fazenda, était-elle
considérée comme propriétaire ? Pourquoi ne pas faire ndtre cette terre, puisque nous
y vivions, plantions les graines, récoltions notre pitance. Puisque nous tirons d’elle
notre subsistance ». Les plus jeunes remettent en cause le compromis accepté par les
pionniers, cherchent « & tout prix maintenir la paix entre les travailleurs et leurs
maitres » et commencent, eux, a « se sentir plus Iégitimes comme maitres de la terre

que ceux figurant sur 1’acte officiel ».

« Habiter », c’est le terme qu’emploie Ivan lllich, faisant de I'art d’habiter, le
propre de I'’espéce humaine.

Quand Salomao, le nouveau propriétaire, tente de faire valoir cet acte juridique et
« saisit la justice pour demander la restitution de toutes les zones occupées de la



fazenda », les habitants s’organisent pour maintenir leur « droit d’habiter la terre ».
« Habiter », c’est le terme qu’emploie Ivan Illich dans son célebre discours au Royal
Institute of British Architects en 1984, faisant de ’art d’habiter, le propre de
I’espéce humaine. Ce droit d’habitat leur avait été accordé a demi-mot par les
propriétaires, permettant 1’occupation a condition qu’elle soit productive. Le
matériau précaire des maisons en terre crue oblige a les reconstruire sans cesse, et
renforce pourtant I’attachement a la terre des habitants, « fasciné[s] par le fait qu'une
maison puisse naitre de la terre elle-méme, de cette argile ou il suffisait de semer des
graines pour voir germer notre pitance ». Malgré 1’idéalisation de 1’autonomie propre
a I’auto-construction, Illich conclut son propos sur le juste équilibre a trouver entre
« un droit & I’auto-construction et le droit de propriété sur une parcelle de terre ».
N’étant pas propriétaire de leurs abris, les travailleurs sont condamnés a vivre dans

une double insécurité matérielle et juridique.

La précarité fonciere amplifie aussi la vulnérabilité au changement climatique qui
opere en trame de fond d’une intrigue située dans un haut lieu de I’extractivisme
frénétique, les mines de diamants. Non sans ironie, la description des projets
opportunistes du nouveau maitre de la fazenda laisse transparaitre une critique
d’actualité sur la mouvance d’une écologie antisociale misant sur la capitalisation de

la nature :

« [I1] aspirait a devenir un grand producteur de café, sans méme savoir s’il était
possible d’en cultiver sur cette terre. Puis il voulut élever des porcs. Enfin, il se mit
en téte de faire de 1’Agua Negra un sanctuaire écologique, fasciné qu’il était par
I’abondance d’eau et cette forét préservée qui avait résisté a la dégradation de la
Chapada. Dans aucun de ses plans la population d’Agua Negra n’avait de place. Il
n’y voyait que de vulgaires travailleurs qu’il faudrait au mieux reloger dans des
dortoirs, mais qui devraient habiter ailleurs, loin de la fazenda, parce qu’il s’ agissait

d’intrus sur sa propriété. »

A T’héritage du systéme colonial de concentration de la terre et des propriétaires
héréditaires succede 1I’accumulation par la dépossession et 1’expropriation des terres
que théorise le géographe David Harvey[6]. La formation en géographie du
romancier perce ¢galement dans le traitement qu’il fait de la nature. Prenant acte du
tournant éco-critique de la littérature géographique, il intégre a ses analyses les
différents éléments naturels et physiques constitutifs de I’environnement pour rendre



compte de la complexité du réel[7]. En rendant ’environnement constitutif de
I’intrigue, Itamar Vieira Junior crée une hybridité entre personnages et ¢léments
naturels dans la veine du réalisme magique, de Sainte Rita « dissoute en une pluie
fine irriguant les vies » a Mitda, femme-poisson aux mains enchantées qui « imitait
le bruit des poissons, mais savait aussi reproduire le chant des oiseaux ». Finalement,
le roman présente une revanche de la terre réaffirmant sa puissance en devenant elle-

méme « un piege diabolique » pour ceux qui I’exploitent.

Avant ce retournement final, la riposte de la terre exsangue se manifeste par la
succession d’aléas météorologiques extrémes, & commencer par la pire sécheresse
depuis 1932, date charni¢re de la mémoire d’homme de la fazenda, qui laisse place
ensuite a de violentes inondations. Le récit se tisse autour de ces événements
extrémes jusqu’a établir une correspondance entre 1’ordre climatique et 1’ordre
sentimental. L’amour de Bibiana et Severo dont « les chuchotements amoureux
romp[ent] le silence dii a I’absence d’oiseaux », nait sur cette terre aride ou plus rien
ne pousse, une terre « accablée par la sécheresse et 1’absence de pluie » qu’ils
humectent de « [leurs] sucs et de [leur] sueur pour qu’ils lui viennent en aide ». La
sueur laborieuse du travail de la terre se mue en sueur sensuelle répondant a

I’injonction « a perpétuer la vie ».

La fécondité du corps cherche a pallier les insuffisances de la terre, et Belonisia, qui
n’a pas encore été mere, décrit le corps féminin comme une « terre humide demande
a étre ensemenceée » tout en ayant conscience du labeur de la maternité malmenant le

corps des femmes pour « engendrer de nouveaux travailleurs pour les maitres ».

Contre I’oubli des luttes passées et du récit familial, deux voies apparaissent a
Belonisia : la progéniture ou I’écriture. La transmission intergénérationnelle dont elle
est ’héritiere lui fait regretter de ne pas avoir eu « des enfants aupres desquels [elle]
puisse [s]’asseoir et déméler avec eux ces histoires qui ne [la] quittent jamais ».
Contrairement a sa sceur Bibiana, qualifiée de « livre vivant », et tres active dans la
lutte sociale, « consciente de I’importance de ce qu’elle savait », Belonisia regrette

d’avoir ignor¢ la valeur de sa propre mémoire :

« Si j’avais su que tout ce qui traverse mes pensées, ce cortége de souvenirs tandis
que mes cheveux blanchissent, pouvait avoir de la valeur pour qui que ce soit, je me
serais appliquée a écrire de mon mieux. J’aurais acheté des cahiers avec ’argent des

produits que je vendais a la foire, et je les aurais rempli de ces mots qui ne me sortent



pas de la téte. J’aurais laissé la curiosité qui fut la mienne face au couteau a manche
d’ivoire se transformer en curiosité pour ce qu’il m’était possible de devenir : j’avais
dans ma bouche de nombreuses histoires a raconter, des histoires capables de motiver
notre peuple et nos enfants, pour qu’ils se libérent de leur assujétissement aux maitres

de la terre et des maisons de la ville. »

Alors que le roman touche a sa fin, cette déploration sur le mode du regret propre a
I’irréel du passé problématise, de fagon métalittéraire, I’importance de 1’écriture dans
la perpétuation des récits et de la mémoire collective. La parole de Belonisia, en
s’incarnant dans 1’écriture d’Itamar Vieira Junior, prolonge le pacte sororal initial.
Dans la suite de son travail de recherche sur I’histoire de la communauté quilombola
Itna de la Chapada Diamantina et de son emploi salarié¢ a I’Institut national de la
Colonisation et de la Réforme agraire (INCRA), I’écrivain offre une nouvelle
chambre d’écho a I’écologie politique de la terre au Brésil, cette fois par la fiction

documentée — multipliant, comme ses personnages, les moyens de lutte.

Itamar Vieira Junior, Charrue tordue, traduit Jean-Marie Blas de Robles,
Editions Zulma, juillet 2023, 22,90€.



La viduiteé

LECTURES

Charrue tordue Itamar
Vieira Junior

La langue coupée des sans-terre devient dans ce roman cellede la
mémoire et de la lutte, de 'émancipation et des vestiges de magie
de ces descendants d’esclaves qui peu a peu prennent conscience
de leur radicale aliénation. Deux sceurs découvrent le couteau de
leur grand-meére, pour comprendre sa présence, 'une godte la
lame, se tranche la langue. A travers de cette figure du témoin
muet, de la sororité de pouvoir sentir comme elle, des
éloignements et déchirures qui ne tarderont pas a naitre de cette
proximité, [tama Vieira Junior parvient a restituer le dénuement de
monde en train de disparaitre. Charrue tordue parvient a dire les
solidarités, les démons aussi, de cette société traditionnelle et de
sa conquéte d’'une langue, coupée ou fantomale, pour transmettre
la mémoire de ses luttes et de ses espoirs.

Beaucoup de romans posent la question en termes similaires : dans
qguelle mesure son récit s'appuie sur des figures entendues,
reprend des sentiments et des étapes déja éprouvés. On a
I'impression, aucunement désagréable, de retrouver beaucoup de
passages obligés de la fresque familial dans Charrue tordue, d’en
redécouvrir la puissance narrative. Peut-étre parce que Itamar
Vieira Junior situe son récit dans une apparence d’'intemporel, une
sorte d'écart de cette communauté qui survit dans ce mode de vie
ancestral augquel la condamne de bien compris intérét financier.
Histoire alors d’'une diaspora intérieure. Aprés I'abolition de
I'esclavage, I'ethnie de la famille de Bibiana et Belonisia, d’'origine
africaine, se retrouve chassée, contrainte d’accepter de séjourner
toujours temporairement sur un terrain qui jamais ne leur
appartiendra, dans une maison de boue, jamais en dur, en cultivant
en dehors des harassantes heures de travail un potager sur lequel
le seigneur préléve ce que bon lui semble. Féodalisme.



Lattachement de |a résignation aussi, I’'habitude et le peu dont sait
disposer agissent comme insidieuse domination. Le roman semble
nous suggérer que seules les péripéties, les hasards sanglants de la
vie conduisent a cette émancipation. C'est d'ailleurs la force de
Charrue tordue : jamais son discours n'est théorique, toujours il fait
passer ses idées dans des scénes souvent saisissantes. A ce titre la
scene d’'exposition est tranchante et introduit le motif d’'une
jalousie entre sceurs qui structurera le récit. Avant d’étre
libératrice, la parole peut étre pure calomnie, envieuse accusation,
éloignement de cette compréhension non-verbale qui s'introduit
entre la sceur devenue muette et celle par qui, pour ainsi dire,
I'accident est arrivé. Peut-étre aussi a cause d’'une question de
modéle. Un peu sans doute pour donner de la profondeur a son
récit, pour montrer I'aspect usuel de cette sororale détestation, le
romancier évoque I'histoire de Crispina et de Crispiniana, deux
soceurs, dont 'une est sujete a des crises de démence, sera soigné
par le pére, guérisseur et célébrants les Jaré, et qui, par jalousie
amoureuse, partagerons le méme homme. Les amours de Bibiana
et Belonisia seront assez similaires. Sans doute une maniére pour
I[tamar Vieira Junior de montrer les différentes voix de la prise de
conscience de I'exploitation. Toujours dans la violence d’un constat
personnel assez sanglant.

Méme endurcie par tout ce que j'avais vu de cruauté
au fil du temps, je ne supporte pas de voir les hommes
verser le sang pour en finir avec les songes.



Une sceur partira, I'autre restera. Charrue tordue change alors
habilement de point de vue, parvient a raconter autrement son
histoire. En prendre conscience sera une autre maniére de, qui sait,
y échapper. Un peu comme une autre figure attendue bien
incarnée, le romancier se livrera au récit de la transmission de la
magie comme forme d’'une appropriation historique. On apprendra
d'ou vient le couteau de la grand-meére, la facon dont le pére est
devenu guérisseur, dont sa femme est devenue attrapeuse
d’enfants, comprendre sage-femme. Curieusement, ce sera par les
travestissements de la magie qu'une école arrivera a Agua Negra.
Avec elle la possibilité d'un progrés entre les générations. La fille
muette, elle veut rester 13, ne parvient pas a retenir les mots, elle
parle comme une charrue tordue. Un peu attendue, elle dessinera
une autre forme d'’émancipation. Un mari alcoolique dont elle
saura se défendre, la possibilité d’'une vie indépendante. A partir
d’'une mort tragique dédoublée, n'en disons pas plus, le roman
adopte une troisieme point de vue assez malin. La parole devient
celle d'un esprit voyageur, habile maniére de dire la fatalité de
cette révolte quand le domaine change de propriétaire, quand il
devient interdit d’enterrer ses morts dans le cimetiére. Aucun
angélisme, juste des basculements intimes, cette révolte qui
survivra a toutes les répressions. « Sur terre, je le dis, ceux qui ne se
résignent pas sont toujours les plus forts, et ils vivent a jamais. »
Dans son oralité, toujours a hauteur de ses personnages, Charrue
tordue sait faire confiance a la force de son récit, au plaisir que le
lecteur y trouvera.

Article disponible en ligne : https://viduite.wordpress.com/2023/09/27/charrue-tordue-
itamar-vieira-
junior/?fbclid=IwAR3SPXX OBBWZIEm84ng40loaFzE 6j5kv5jLWA3ynpNO0G8KSa3kEgXvyM
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CHRONIQUES, ROMAN BRESILIEN

Itamar VIEIRA JUNIOR

BRESIL

Itamar Vieira Junior est né en 1979 a Salvador de Bahia. Aprés des études de
géographie, il obtient un doctorat en études ethniques. Charrue tordue est son
premier roman.

Cela commence dans un bain de sang : Bibiana, la narratrice au début du roman, 7
ans, et sa sceur Belonisia, 6 ans, jouent imprudemment avec un couteau qui
appartient a leur grand-mere. L'une d’elles se tranche la langue, l'autre a la bouche
blessée. Fusionnelles, désormais celle qui peut parler traduira les silences de l'autre.
Quelque part dans le Nordeste du Brésil, au coeur de la fazenda Agua Negra, s’écoule
la vie de cette famille de Noirs qui travaillent pour des patrons absents. La meére,
Salu, plut6t silencieuse ne manque pas de volonté. Zeca Chapéu Grande, le pére, est
exemplaire, travailleur irréprochable, pere un peu lointain dans son comportement
mais trés présent, guérisseur un peu sorcier tres recherché dans la région, ce qui
n'empéche pas le mépris du régisseur qu'il est bien obligé de subir : il sera toujours

un serviteur.

La blessure d’une des presque jumelles (Bibiana ou Belonisia ?) les rapproche encore
plus, elles se protegent, se complétent, jusqu’au jour ou Bibiana surprend sa sceur
dans les bras de leur cousin Severo.

Dans ce contexte ou tout semble figé, ou tous acceptent sans broncher les régles
pesantes, les deux jeunes filles trouvent les moyens de s'en éloigner, de s'en
échapper. C'est une lutte contre les diverses oppressions, celles d’un mari, méme si
tous les maris ne sont pas des monstres, leur pére est un exemple, celles des
propriétaires qu'on ne voit jamais sur le domaine dont lautorité passe par le
contremaitre, celles de la nature sans pitié, qui peut aussi étre une alliée. Beaucoup
de volonté, un peu d’éducation (savoir les épisodes historiques, avoir une petite idée
de ce qu'ont écrit les penseurs d'autrefois) et, tout doucement, nait une conscience
qui sera, peut-étre de l'action. Ce que racontent les filles de Zeca chacune a son tour
ale ton du récit oral, nous sommes plus auditeurs que lecteurs.



Peu a peu le récit évolue, d’'une vie quotidienne marquée par la dépendance
imposée et par ce qui pourrait étre une forme d'évasion, la magie presque religieuse
pratiquée par Zeca et admise de tous, vers des revendications sociales qui suivent
une lente prise de conscience : l'esclavage a bien été aboli, mais ce que vivent tous
les personnages qui apparaissent dans le roman (les propriétaires brillent par leur
absence) n'est pas différent, peut-étre méme encore pire. Lhéroisme affiché n'a pas
cours, s'il existe il est discret : les opprimés, les femmes, avancent a pas mesurés, il y
atant d'obstacles.

Entre un réalisme renforcé par son oralité et une magie qui s'insinue dans les
occupations quotidiennes des familles, Itamar Vieira Junior propose une autre vision
du Brésil, celle des modestes habitants du Nordeste qui, pourtant sont capables de
résister, le couteau de la premiére scéne symbolisant la discréte et douloureuse

transgression, le chemin vers une liberté encore lointaine.

Charrue tordue, traduit du portugais (brésil) par Jean-Marie Blas de Robles, éd.
Zulma, 352 p., 22,90 €.

Itamar Vieira Junior en portugais : Torto arado, ed. Todavia, Sao Paulo.

Article disponible en ligne : https://americanostra.wordpress.com/2023/09/29/itamar-vieira-

junior/
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Fiction adulte

» I[tamar Vieira Junior,
Charrue tordue,

traduit par J.- M. Blas de
Robleés, Zulma,

344 pages, 22,90 €

Les voix enchantées de la
terre brésilienne

Dans une grande propriété vivent les membres d'une
famille de paysans pauvres attachés a la terre qu'ils ne
possedent pas mais qu'ils connaissent intimement et qui
a vu naitre leurs deux filles.

L'événement fondateur du destin de ces enfants est
un accident: alors qu'elles ont sept et huit ans, les fillettes
trouvent un couteau que Bibiana saisit mais que Beloni-
sia lui arrache. Celle-ci le porte a sa bouche, se coupe la
langue et devient muette. Dés lors Bibiana se fait l'inter-
préte de sa sceur dont elle comprend les signes. Malgré
la force de leur lien, elles deviennent rivales aupres de
Severo, I'amant de Bibiana. Celle-ci, comme son compa-
gnon, désire partir et s'instruire. Belonisia au contraire
souhaite rester sur sa terre natale pour la travailler et la
comprendre grace a des connaissances issues de la tradi-
tion.

En retracant ces deux destins, le roman raconte I'his-
toire de la domination des grands propriétaires et celle
de la soumission des femmes. Mais au-dela de la fresque
sociale et historique, il introduit le lecteur dans un monde
imprégné de la magie issue de la tradition du Jaré, culte
syncrétique de divinités (les enchantés) venu des cultures
africaines et indiennes et enrichi d'éléments chrétiens.
Deux des voix narratives sont les interprétes de cette
spiritualité, donnant au récit une puissante poésie.

Dans la seconde partie, on entend Belonisia qui trouve
un sens a sa destinée de paysanne grace aux connais-
sances issues de la tradition. Dans la troisieme partie,
c'est une divinité qui observe et commente les actions
humaines. Lofficiant du Jaré est Zeca Chapeu Grande,
le pére de Bibiana et Belonisia, guérisseur, interprete
passionné de la terre, qui jouit d’'un respect immense
mais se révele incapable de comprendre les luttes de ses
enfants pour une vie plus digne. Le roman est imprégné
de la mélancolie qu'incarne ce personnage : il t¢émoigne
de Iimplacable pouvoir des propriétaires, de la force
désespérée du combat des paysans et de la beauté de
traditions qui contribuent cependant a maintenir ceux
qui les perpétuent dans leur situation d'opprimés.

M Edith Wolf

Edition : Decembre 2023 P.8

Journalistes : Edith Wolf

Nombre de mots :

374

p. 11

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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LIVRES, DISQUES, MU(TIMEDIA

Lutte contre les inégalités ethniques

2z Charrue : ce mot, Belonisia ne peut plus
§i=#= le prononcer. Ni aucun autre d‘ailleurs de-

puis I'dge de 6 ans. Car le couteau au
il manche d'ivoire découvert sous le lit de
leur grand-mére, qui les fascinait tant, sa
sceur Bibiana et elle, lui a sectionné la
langue. Ce drame va marquer ces deux
W petites filles a jamais; elles qui vivent
dans une communauté afro-brésilienne

une propriété agricole ol tous travaillent
contre la é)ermission d'y vivre... dans le
== plus grand dénuement. Car méme la pos-
sibilité de construire une maison en dur
leur est interdite. Par la voix de ces deux fillettes, méme si 'une
ne I'a plus, qui deviennent adolescentes, puis femmes, on y dé-
couvre le quotidien, fait de travail de la terre et de rites religieux.
Mais la révolte gronde... SM.

Charrue tordue, Itamar Vieira Junior, Zulma, 342 p., 22,90 €.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
232826 - CISION 5916775600503 L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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Trad. du brésilien par Jean-Marie

Blas de Robles
Zulma, 2023

Collection : littérature étrangere

320 pages
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Prix: 22,00 €

Public : Adultes

Genre : Romans Hors champ

Discrimination
Bresil

Condition féminine
Exploitation

Mise en ligne le 26/09/2023
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VIEIRA JUNIOR Itamar
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Deux fillettes de six et sept ans fouillent en cachette l'unique et
vieille valise de leur grand-meére, et en exhument un long
couteau au manche ouvragé. Le jeu tourne au drame,
instantanément. Ainsi s'amorce le destin singulier de Bibiana et
Belonisia, au coeur de la fazenda d’Agua Negra, dans le Nordeste
du Brésil. Leur communauté, les quilombolas, survit en
travaillant des terres qui ne lui appartiennent pas, sous le joug
de propriétaires intraitables. Les deux sceurs sont de la
génération qui engagera la lutte pour améliorer le sort de ces
Afro-Brésiliens descendants d'esclaves.

Chacune a son tour prend la parole, avant qu'une « enchantée »
— l'une des divinités que vénerent les quilombolas — pose le
regard sur l'histoire de ce peuple sans terre, exploité pendant
des décennies malgré I'abolition de I'esclavage au Brésil en
1888. Elles racontent le quotidien harassant, les récoltes
perdues, les famines, les rites religieux, la connexion profonde
avec la nature et les esprits. Habilement composé autour de
I'accident initial, le récit fait aussi entendre la révolte qui gronde
contre les discriminations ethniques, l'asservissement des
femmes. La fusion réussie entre fiction, réalisme et surnaturel,
les portraits vivants et énergiques, rendent la lecture de ce
premier roman ethnographique agréable et intéressante. (PH. et
PM.)
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SALVADOR DE BAHIA

/ Charrue tordue
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Crooked Plow: a novel,

Verso Fiction, 280p., 19,95%.
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Traduit du portugais (Brésil) par
Jean-Marie Blas de Roblés.
éd. Zulma, 320 p., 22,30 €.

LE ROMAN PHENOMENE

Charrue tordue d’ltamar Vicira Jinior

Selon le New York Times, ce géographe, originaire
de Salvador de Bahia, est I'une des étoiles montantes
de la littérature brésilienne. Quand il a envoyé son
premier roman Charrue tordue a un concours litté-
raire portugais, il était loin de se douter qu’il serait
non seulement lauréat en 2018, mais aussi publié
au Portugal, et qu’il vendrait plus de 300000 exem-
plaires au Brésil en 2021 ! Issu de la communauté
quilombola — des descendants d’esclaves devenus
des paysans sans terre —, [tamar Vieira Junior se fait,
dans ce roman engagé, le porte-voix de deux sceurs,
Bibiana et Belonisia, en lutte contre les inégalités et
I'oppression des femmes.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
L'acces aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.

NEW PHENOMENON

Crooked Plow by Itamar Vicira Janior

wmmmm A ccording to the New York Times, this geo-
grapher, originally from Salvador de Bahia, is one
of the up-and-coming stars of Brazilian literature.
When he sent his first novel, Crooked Plow, to a
Portuguese literary competition, little did he know
that it would not only sweep the board in 2018, but
also be published in Portugal and sell more than
300,000 copies in Brazil by 2021. From the qui-
lombola community — descendants of slaves who
became landless peasants — Itamar Vieira Junior in
this socially engaged novel is the voice of two sis-
ters, Bibiana and Belonisia, fighting against inequa-
lity and the oppression of women.m
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LE BRESIL

Une poétique autochrome du quartier de Santa Teresa et du Castelinho Valentim, a Rio.

EXPOSITION

Les couleurs de Rio de Janeiro

En 1909, le banquier frangais Albert Kahn embarqua pour 'Amérique du Sud avec un
photographe. |l en rapporta 600 clichés stéréoscopiques et 61 autechromes, dont une
partie est aujourd’hui exposée dans le musée qui porte son nom. Les tirages noir et
blanc du Brésil montrent Rio et Sao Paulo qui s'occidentalisent, leurs avenues fourmillant
d'employés en costumes, leurs trams et boutigues élégantes. Seules les images de
Salvador de Bahia dévoilent les séquelles du systeme esclavagiste, a travers les sil-
houettes éreintées des travailleurs de rue noirs. La vitrine de cette collection reste les
autochromes de Rio, premiers panoramas en couleurs qui présentent un monde idéa-
lisé, végétation émeraude, flots outremer et édifices rutilants d'une bourgeoisie euro-
péenne née du commerce du café, partageant le méme désir de métissage. En 1912,
Albert Kahn, soucieux de I'narmonie entre les peuples, envoya photographes et opéra-
teurs constituer Les Archives de la planéte, inventaire visuel des modes de vie humains.
Rio-Suenas Aires, 1908, au musée Albert-Kain, & Boulogne-Billsncourt, jusqu'au 10 nevembre. alberf-kahn hauts-de-saine i

CINEMA
Recife et ses ombres

La ville cotiére de Recife est
une cité fantome aux yeux
de Kleber Mendonca Filho,
quiy a vu le jour. Le réalisa-
teur brésilien, 54 ans, éléeve
ses enfants dans 'apparte-
ment ol il a grandi auprés de
sa mere, décédée dans les
années 1990. || arpente tou-
jours les quartiers du centre
ou le jeune homme qu'il fut
autrefois écu-
mait les ciné-
mas, aujourd’hui
remplacés par
des galeries
commerciales
et des églises
évangélistes.
Mendonca Filho
a fait de la capi-
tale de I'Etat de
Pernambouc le
théatre de ses films depuis
trente ans. En surimprimant
des images d'archives de la
ville, notamment ses travaux
d'étudiant au format VHS, a
des séquences tournées au-
jourd’hui, Mendonga Filho
souligne a guel point Recife
s'est métamorphosée, mais
aussi a quel point les souve-
nirs dont elle est empreinte
hantent ses habitants.

Povtraits fantames, de Kleber Mendonca
Fiho, en sales le 1 novembre,

BD ROMAN

Saga bresilienne

Belo Horizonte, 1937. Oswaldo Wallace a
bati sa fortune sur 'exploitation miniére. A
partir de Ia dictature (1964-1985). ses deux
fils divergent : I'un, journaliste, s'engage dans la guérilla com-
muniste ; l'autre, jouisseur, développe une addiction au jeu.
S'inspirant de |'histoire de sa lignée maternelle, le dessinateur
francais Matthias Lehmann brosse une fresque sur soixante ans
d'un pays ou divisions politiques et familiales se recoupent.
Chumbo, de Matthaas Lehmann, éd. Casterman, 2995 €.

Nordeste en révolte

Au fin fond de la campagne du Nordeste,
deux soeurs, filles d'un guénisseur, gran-
dissent dans une fazenda (grande propriété
terrienne), jusqu’au jour ou elles s'éprennent du méme homme.
L'une part avec lui en ville et devient institutrice, I'autre reste
travailler aux champs. Elles se retrouveront pour défendre les
droits des paysans sans terre, descendants d'esclaves. Un pre-
mier roman qui a rencontré un succes retentissant au Brésil.
Charroe tordue, d'ltamar Vieira Jursor, éd. Zulma, 2290 €
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