


« Les inversions, les retournements, les variations étymologiques sont la base méme du
travail de Pey. Ce qui induit un rapport magique aux étres et aux choses. » Dominique
Aussenac, Le Matricule des anges

« ll'y a paradoxalement une maniere d’épopée dans la forme bréve, I'invention d’un monde
qui est tout ensemble une mythologie intérieure et |’histoire vraie des hommes. » Pascal
Maillard, Mediapart

« Les textes sont ourlés de poésie et de politique. Mais c’est dans une brutalité, une facon
crue et frontale d’entrer entre deux phrases dans la matiéere, soit-elle cruelle, que les récits
de Pey brillent. » Catherine Lalonde, Le Devoir
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Ode a Pey
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Redescendu en enfance, I'anartiste chante en prose

ses dieux Lares. Mythologique et burlesque.

ecteur de batons de chataignier, chaman-écraseur
de tomates, performer-installateur de cables autour
d’un poulet a griller, Serge Pey reste a jamais un
poete d’action. Lui qui professe la poésie contem-
poraine a l'université du Mirail, publie d’innombrables re-
cueils, voyage, relie les mystéres, les cultures, tend désor-
mais une autre corde a son arc, le récit autobiographique.
Apres Le Trésor de la guerre d’Espagne (Zulma, 2011), un
panthéon de papier en seize textes en hommage a ses
aieux, ardents défenseurs de la République espagnole, La
Boite aux lettres du cimetiére cadre au plus prés les lieux, les
territoires de 'enfance, les figures tutélaires familiales dans
leur ville de résurrection. Toulouse, I’hispanique ville rose
aux flammes rouges et noires.
Le premier de ces trente-trois textes reprend un des
mythes fondateur de ce fils de réfugiés politiques catalans,
déja traité sous forme de poéme, la transmutation de la
porte en table. Ou comment alors que cinq personnes
étaient attendues pour diner, douze se présentérent. Son
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pére eut alors I'idée de dégonder la porte d’entrée pour en
faire le support du repas. Les changements de fonction, les
modifications sémantiques, les inversions, les retourne-
ments, les variations étymologiques sont la base méme du
travail de Pey. Ce qui induit un rapport magique aux étres
et aux choses. «Tout ne peut s’inverser. Nous n’avions enlevé la
porte qu’une seule fois, mais ce fut comme si on avait procédé de
la sorte & chacun de nos repas de féte. Notre table était devenue
définitivement le souvenir de la porte. Les naissances ne se répe-
tent pas. Les tables n’existent pas. Il n’y a que des portes qui sou-
vrent sur le monde ou qui le ferment. » Insoumise, anarchiste,
créative, didactique, la figure paternelle transcende I'ou-
vrage. Dans le texte éponyme, on la voit organiser une
école dans une ancienne porcherie. Dénongant la non-
existence du Pére Noél et du bon dieu, elle explique aux
enfants qu’ils sont en méme temps les deux et leur de-
mande d’écrire une lettre 2 un mort dont P'adresse est la
suivante : « Antonio Machado, poéte, cimetiére de Collioure,
Pyrénées Orientales. » 11 a lui-méme confectionné la boite.
« Une boite aux lettres sur une tombe, sanve, selon mon pére,
Dhistoire des hommes qui y sont enterrés. En redonnant de la di-
gnité au cimetiére elle établit un dialogue réel avec la mort. »
La mére semble plus effacée, plus fragile, mais tout aussi ré-
sistante. D’abord, face 4 la bétise, 'inhumanité d’un orphe-
linat catholique. Petite fille, elle pisse au lit toutes les nuits.
Le matin, les religieuses 'exposent, le drap honteux sur la
téte dans la cour de l'institution. Jusqu’au jour ol nouant
des draps, elle tente de s’évader. Bien avant Albertine Sar-
razin, elle se brise la cheville et boitera toute sa vie.
Les écrits de Pey se jouent des antagonismes, se plaisent a
opposer des situations, des formules et générent une di-
mension vivante, métabolique de la pensée, une dialec-
tique par le feu. Lui qui chie en dieu désacralise pour
mieux sacraliser, revenir 2 une dimension paienne origi-
nelle. Il peint ainsi sa mére en icéne noiraude, en Vierge
Noire de la Daurade, ibére, sarrazine, cathare... « Le drap,
Jaune et mouillé, entoure sa téte. Son voile pend. Maman res-
semble & la statue de la Vierge. Maman tremble sous sa chemise.
Maman est brune, ses cheveux bouclés tombent sur ses yeux. Ma-
man est la sainte de la pisse. Maman a honte. » Dans « La
pomme et les épingles », il représente sa couturiére de
mére, en déesse 2 la langue arrachée : « Maman nous faisait
Jeter des épingles dans les fontaines pour appeler Famour. Ma-
man ne parlait pas, elle avait des épingles plein la bouche. »
D’autres portraits suivent, émeuvent, enchantent, transfor-
ment les larmes en rires, le trivial en universel, la tragédie
en chant de foi et d’espérance. « On appelle ma tante Hiron-
delle, parce qu’elle est borgne. / Quelgu’un qui n’est pas du coin ne
peut comprendre cela. Une hirondelle vertigineuse lui avait crevé
un ail, un soir d’orage... C'est pour cela qu’elle avait le don de
double vue. » Son oncle, lui, est surnommé Chien. Echappé
d’un camp de concentration pour enfants, il avait été
obligé par des soldats a tuer 'animal qu’il avait élevé.
« God-dog faisait la pluie sur la téle de sa cabane. God-dog.
Comme un dieu & Uenvers. » Dans le dernier texte, « L’enterre-
ment de la porte », Serge Pey, aprés la mort de son pere, re-
vient 4 la maison familiale en ruine. La porte, oubliée dans
les ronces, avait été fusillée par le temps et les hommes.
« Inventer une porte puis en faire une table, c’est refaire le monde»
Dominique Aussenac

LA BOITE AUX LETTRES DU CIMETIERE DE SERGE PEY
Zulma, 208 pages, 17 €
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Serge Pey ou ’insurrection vivante
05 mai 2014 | Par Pascal Maillard

Serge Pey est une force qui va. Le poete d’action ne s’arréte pas de marcher. Pendant deux semaines,
du 16 au 31 mai, vous pourrez le rencontrer sur routes et chemins, entre Toulouse et Collioure. Une
marche pour Antonio Machado, le grand poete républicain espagnol, a I’occasion de la parution de son
dernier livre : La Boite aux lettres du cimetiere.

A Chiara

La poésie est connaissance, salut, pouvoir, abandon. Opération capable de changer le monde,
Uactivité poétique est révolutionnaire par nature ; exercice spirituel, elle est une méthode de
libération intérieure. La poésie révéle ce monde ; elle en crée un autre.

Octavio Paz, L’Arc et la lyre

Serge Pey est unique, parmi les plus grands, un poete et un penseur qui change le poeme et la pensée,
qui change la vie. Qu’on I’ignore tient a I’odeur de poudre qu’il porte sur ses vétements, qui se
propage dans tous ses livres, qui fait fuir les plus timides ou aimante a jamais ceux qui ont été saisis
par la force d’insurrection de ses poemes. Avec Serge Pey, ce n’est pas le poete qui est engagé, c’est le
poeme et I’art qui sont engagés, dans leurs formes-sens et dans cette incarnation vivante que sont la
voix et un corps. La poésie se fait combat, « un mouvement inconnu de la liberté contre le mouvement
général de I’oppression ». La poésie est aussi pour Serge Pey une action contre « I’exhibition des
narcissismes autistes dans le supermarché de I’art » (Avertissement d’incendie). Le poeme est ainsi
une éthique et une politique. Avec son ami Henri Meschonnic, Serge Pey ne cesse de nous rappeler
que « la poésie est contre le maintien de 1’ordre ». Elle est en permanence ce que Serge Pey nomme
« la conscience du réveil et des alarmes ».




Animateur de la Cave Poésie de Toulouse, Serge Pey est inséparablement poete, plasticien et
théoricien. Son ceuvre dépasse les frontieres entre les arts, comme les oppositions entre le sonore et le
visuel, le dire et le voir, I’écriture et I’oralité. La poésie d’action qu’il invente depuis plus de quarante
ans n’est pas séparable d’une pensée théorique forte et d’'un enseignement unique qu’il dispense a
I’Université de Toulouse-Le Mirail ou il est maitre de conférences et ou il dirige un séminaire de
poétique et un atelier de poésie. Il a rassemblé en 2010 une part essentielle de sa pensée dans un
ouvrage important qui est un long poeme théorique : Lépres a un jeune poete, Principes élémentaires
de philosophie directe (Delit Editions, 526 pages).

L’ceuvre de Serge Pey est considérable : cinquante livres de poemes, des pieces de théatre, des essais
dont un livre sur Octavio Paz, des récits, des enregistrements sonores et des centaines de
« performances » dans le monde entier. J’insiste sur les livres, méme si Serge Pey a travaillé a
déplacer le poeme hors du livre, que ce soit par I’utilisation de batons, le récital d’action ou encore des
spectacles de flamenco. Car Serge Pey est d’abord un écrivain. Les « performances » et I’importance
de I’oralité ne doivent pas nous dispenser de le lire. L’oralité est dans I’écriture méme, la voix dans le

poeme avant d’€tre dans sa profération.

Cette voix se développe aujourd’hui dans des récits-poemes qui constituent I’allégorie de toute une vie
et un combat contre 1’oubli, I’oubli des républicains espagnols, I’oubli du franquisme, 1’oubli de toute
une part de I’histoire personnelle de Serge Pey, étroitement liée a celle de I’Espagne du 20°™ siecle.
En 2011 paraissait chez Zulma Le Trésor de la guerre d’Espagne. Ce mois-ci parait chez le méme
éditeur La Boite aux lettres du cimetiére, un livre qu’il convient de tenir pour le second volet d’un
ensemble dont on ne sait s’il est composé davantage de nouvelles ou de contes. Je crois que ce sont
vraiment des poemes. Car ces deux livres appartiennent aux grandes ceuvres de la voix, au grand
poeme de 1’oralité, non pas seulement parce Serge Pey y réinvente 1’art de conter, mais parce qu’il y a
paradoxalement une maniere d’épopée dans la forme breve, I’invention d’un monde qui est tout
ensemble une mythologie intérieure et 1’histoire vraie des hommes. Ces poemes de la vie et de la
pensée sont a la fois I’écriture de ce qui accompagne tous les textes de Serge Pey, ces histoires qu’il
raconte a ses amis depuis trente ans apres ses performances, et des allégories mémorielles, politiques
et oraculaires. Chaque récit, dans la beauté sidérante de sa fable vraie, devient I’enseignement d’un
principe de philosophie, d’un principe de vie. Le dernier livre de Serge Pey est celui qui contient tous
les autres et que tous les autres contiennent. Chaque livre est un arbre et cet arbre est un homme.
Chaque livre de Serge Pey est une porte et cette porte devient une table ou les invités sont des livres
qui les observent avec des regards familiers.

Apres sa marche du 1° mai 2013 pour la défense du peuple Huichol dont la terre est menacée par des
multinationales (voir ici), Serge Pey marchera deux semaines durant, du 16 au 31 mai, avec ses amis
et tous ceux qui veulent 1’accompagner, pour porter sur la tombe d’Antonio Machado 400 lettres
écrites par des jeunes de Toulouse et d’ailleurs. Il les déposera dans la boite aux lettres qui se trouve
sur la tombe du grand poete espagnol, prolongeant ainsi 1’action de son propre pere qui faisait écrire a
Serge enfant des lettres a Antonio Machado. Le poete qui marche prolonge un tremblement d’éternité.
Au lecteur de le vivre en proférant a son tour La Boite aux lettres du cimetiére, ou en accompagnant
Serge Pey dans sa marche vers Collioure.

Pascal Maillard
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LE COIN DU BIBLIOPHILE

BOOK CORNER

Christel de NOBLET

Qui choisit un livre a cause de sa couverture??? Ce mois-ci, c'est la démarche
esthétique des éditeurs qui a attiré notre ceil.. et le travail trés particulier
d'un designer basé a Londres, David Pearson. Et si, en plus, les mots qui
courent derriére ces images sont magnifiques, alors c'est le bonheur!

Depuis 2006, la création des
couvertures des éditions Zulma a ¢t
confice a David Pearson. QBuvres d'art
colorées ct décalées, géométriques
ct ludiques, elles donnent un peps
nouveau au bon vieux roman d’¢té.
Fondées en 1991, les editions Zulma
ontéte imaginées par deux passionnés
de littérature, Laure Leroy et Serge
Safran. Enune quinzaine d’années,
cette passion n’a cessé de s"amplifier
dans la découverte ct la rencontre.
Aurythme de douze nouveautés par
an dans le domaine de la littérature
contemporaing, frangaise et étrangére,
Zulma s’ imposc le scul critére valable,
celui de tout lecteur conséquent :
étre amourcux du texte qu'il faudra
défendre. Caril s’agit de s'émouvoir,
comprendre, s'interroger — bref, se
passionner, toujours.

Aprés avoir regu pas moins d'une
dizaine de prix littéraires, Garden of
love de Marcus Malte regoit le trés
convoité Prix des lectrices de Elle,

catégorie policier. Egalement trés

tOt remarqué par les libraires, La on
les tigres sont chez eux, de Jean-Marie
Blas de Roblés, est couronné en 2008
par le Prix Médicis. En 2009, c'est
Palestine, de Hubert Haddad, qui se
voitdécerner le premier Prix Renaudot
Poche. Rosa candida, de Audur Ava
Olafsdottir, paru cn aotat 2010, a
désormais franchilabarre des 100000
exemplaires vendus... Lemoisdernier
c’est La Boite aux lettres du cimetiére
de Serge Pey qui a été publié. Dans
ce récit, tout commence ¢t sachéve
avec la porte de la maison d’enfance.
Commentaccueillirun ler Muai, tous
les bergers descendus de lamontagne,
les ouvriers agricoles, les camarades
fomentant la gréve générale quand
il n’y a pas de table assez grande?
A bout de bras, lc pére extirpe alors
de ses gonds la lourde porte gu'il
vient ni-méme de construire et la
couche sur deux tréteaux... Pour
I'enfant ¢bahi, ¢’est le monde qui
s'inverse... Avec ce livre, Serge

Pey vient confirmer un ton unigue

SERGE PEY
La Boite asux lettres
d cimetidre

z

dans Partdu récit... Trente histoires
cruelles, drolatiques ou tendres = des
histoires a couper le souffle, tant par
leur beauté immeéediate, brutale, que
par I'univers i la fois charnel, réaliste
etenchanté qui se dévoile anous. Un
livre beau dehors et formidable dedans!
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LA BOITE AUX LETTRES DU
CIMETIERE

Serge Pey

Zulma

Honfleur, 2014, 204 pages

Ceux qui ont vu Serge Pey lire sa poésie au Marché de la poésie
de Montréal il y a déja dix ans en gardent le souvenir. Incanta-
tion, voix grave et hypnotisante, présence avinée et énergie cha-
manique restent en mémoire. Il livre ici 30 récits tres courts, da
peine quelques pages. Parfois métaphore (La bibliotheque dou-
ble), parfois souvenirs d’enfance et d'époque (La pomme et Iépin-
gle, et le délicieux et forcément truculent Les chiottes) les textes
sont ourlés de poésie — images fortes, répétitions par moments
maladroites, souvent trés efficaces — et de politique — mémoire
de temps résistants, communistes, révoltés. Mais c’est dans une
brutalité, une facon crue et frontale d’entrer en deux phrases
dans 1a matiére, soit-elle cruelle (Le cerfvolant vivant, magni-
fique, a la limite du supportable), que les récits de Pey brillent.
Un exemple? «On dit qu'une bombe lui a explosé dans les mains.
Souvent, on se dévoue pour le faire pisser.» Tout est déja en place.
Catherine Lalonde
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Trente histoires cruelles et droles

La boite

aux lettres
du cimetiere,
Serge Pey,
200 pages,
17 €

Tout commence et s’acheve

avec la porte de la maison
d’enfance Comment accuell-
lir son monde, un 1" mai,
quand Il N’y a pas de table as-
sez grande - tous les bergers
descendus de la montagne,
les ouvriers agricoles, les ca-
marades fomentent la greve
generale ?

A bout de bras, le pere

extirpe alors de ses gonds
la lourde porte qu'il vient lul
méme de construire et la
couche sur deux treteaux
Pour l'enfant ebahi, c'est le
monde qui s'inverse  Serge
Pey confirmer un ton unique
dans l'art du recit, avec ces
trente histoires cruelles, drola-
tigues ou tendres
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Sérge Péy
P

ur la tombe, & coté des
fleurs et des plaques, ilya
une boite aux lettres !

Et, de temps en temps, le facteur
de Collioure y dépose unpli !...
11 est vrai que ce n'est pas n'im-
porte quelletombe. C'estcelledu
grand poéte espagnol Antonio
Machado, l'ami de Garcia Lorca,
morten 1939, en France.

« Machado dort a Collioure, Trois
pas suffirent hors d’Espagne, Que
le ciel pour lui se fit lourd » écxi-
vait Aragon.

«Lorsque j'étais jeune, fils de ré-
fugié espagnol, j’ai écrit des let-
tres & Machado », explique le
poéte toulousain Serge Pey.
« Mais aujourd'hui, les gens ne
savent plus qui est Antonio Ma-
chado. Alors, j'ai décidé de mar-
cher de Toulouse jusqu’a Col-
Houre pour rappeler samémoire, »
Serge Pey estun homme de mots :
il a écrit des dizaines de livres.
C'est un homme de signes :ilen
a gravé des milliers tant dans la
grande salle du conseil régional
de Midi-Pyrénées que dans les
salles du Parc dela Préhistoire en
Ariége. C'estun homme de cris :
ilscande sur scéne ses poémeset
sesrévoltes...

C'est aussiun homme de pas, un
marcheur, qui grave la poésie
dans la géographie de ses sou-
liers. Ainsi, on1'a vu remonter la

i

o . :
Serge Pey va marcher pendant 15 jours pour rendre hommage 3 Antonio Machado »/ Photo DDM, Fred Charmeax
Garonne jusqu'a «le poéfe estun lettres invisi-
VEspagneouche- g cteyr qui porte des - Dles: quifina-
miner sous 1S lores invisibles »  lment  ne
voutes végétales porte gu'une
ducanal duMidi. Serge Pey seule lettre

Il est enfin un .

« homme de letires », un vrai
«facteur ». End'autres temps, en
Amérique Latine. A T'époque ot
Ie Chili était sous Ia botte de Pino-
chet, le poéte toulousain portait
desplissecrets aux agents duMIR
(Movimento de Izquierda Revo-
lucionaria) : « J'avais une veste
avec une grande doublure ol je
cachais toutle courrier... »
Aujourd'hui, il résume: « Le
poéte estun facteur quiporte des

dont le desti-
nataire change, dontle contenu
change ! »
Ce vendredi, Serge Pey va donc
partir symboliquement de I'ave-
nue Antonio Machado a Tou-
louse, adresse del'Université qui
s'appelle désormais Université
Jean-Jaurés, pour rallier Col-
lioure, 1a ot repose Machado.
Toutle long de ce chemin initia-
tique, il y aura desrencontres, des
hommages, des spectacles, des

:une «longue» marche
our le poete

achado

lectures.
« Il y aura mon ami chilien Ugo,
qui chantait dans sa prison de
Santiago les poemes de Ma-
chado... Dy aurale poéte occitan
Claude Marti, 4 quije vaisremet-
tre un baton de poésie. Et, quand
nous serons & Collioure, je de-
manderai & tout le monde de ve-
nir au cimetiére avec du savon,
pour faire des bulles de savon !
Machado adorait ¢a. »
Des sphéres éphémeéres pour
jouer aveclalumiére.

Dominique Delpiroux
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