


« Les inversions, les retournements, les variations étymologiques sont la base même du 

travail de Pey. Ce qui induit un rapport magique aux êtres et aux choses. » Dominique 

Aussenac, Le Matricule des anges 

 

« Il y a paradoxalement une manière d’épopée dans la forme brève, l’invention d’un monde 

qui est tout ensemble une mythologie intérieure et l’histoire vraie des hommes. » Pascal 

Maillard, Mediapart   
 

« Les textes sont ourlés de poésie et de politique. Mais c’est dans une brutalité, une façon 

crue et frontale d’entrer entre deux phrases dans la matière, soit-elle cruelle, que les récits 

de Pey brillent. » Catherine Lalonde, Le Devoir 
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Serge Pey ou l’insurrection vivante 
05 mai 2014 |  Par Pascal Maillard 

 
 
Serge Pey est une force qui va. Le poète d’action ne s’arrête pas de marcher. Pendant deux semaines, 
du 16 au 31 mai, vous pourrez le rencontrer sur routes et chemins, entre Toulouse et Collioure. Une 
marche pour Antonio Machado, le grand poète républicain espagnol, à l’occasion de la parution de son 
dernier livre : La Boîte aux lettres du cimetière. 
  
À Chiara 
  
        La poésie est connaissance, salut, pouvoir, abandon. Opération capable de changer le monde, 
l’activité poétique est révolutionnaire par nature ; exercice spirituel, elle est une méthode de 
libération intérieure. La poésie révèle ce monde ; elle en crée un autre. 
  
Octavio Paz, L’Arc et la lyre 
  
Serge Pey est unique, parmi les plus grands, un poète et un penseur qui change le poème et la pensée, 
qui change la vie. Qu’on l’ignore tient à l’odeur de poudre qu’il porte sur ses vêtements, qui se 
propage dans tous ses livres, qui fait fuir les plus timides ou aimante à jamais ceux qui ont été saisis 
par la force d’insurrection de ses poèmes. Avec Serge Pey, ce n’est pas le poète qui est engagé, c’est le 
poème et l’art qui sont engagés, dans leurs formes-sens et dans cette incarnation vivante que sont la 
voix et un corps. La poésie se fait combat, « un mouvement inconnu de la liberté contre le mouvement 
général de l’oppression ». La poésie est aussi pour Serge Pey une action contre « l’exhibition des 
narcissismes autistes dans le supermarché de l’art » (Avertissement d’incendie). Le poème est ainsi 
une éthique et une politique. Avec son ami Henri Meschonnic, Serge Pey ne cesse de nous rappeler 
que « la poésie est contre le maintien de l’ordre ». Elle est en permanence ce que Serge Pey nomme 
« la conscience du réveil et des alarmes ». 
  



Animateur de la Cave Poésie de Toulouse, Serge Pey est inséparablement poète, plasticien et 
théoricien. Son œuvre dépasse les frontières entre les arts, comme les oppositions entre le sonore et le 
visuel, le dire et le voir, l’écriture et l’oralité. La poésie d’action qu’il invente depuis plus de quarante 
ans n’est pas séparable d’une pensée théorique forte et d’un enseignement unique qu’il dispense à 
l’Université de Toulouse-Le Mirail où il est maître de conférences et où il dirige un séminaire de 
poétique et un atelier de poésie. Il a rassemblé en 2010 une part essentielle de sa pensée dans un 
ouvrage important qui est un long poème théorique : Lèpres à un jeune poète, Principes élémentaires 
de philosophie directe (Delit Editions, 526 pages). 
  
L’œuvre de Serge Pey est considérable : cinquante livres de poèmes, des pièces de théâtre, des essais 
dont un livre sur Octavio Paz, des récits, des enregistrements sonores et des centaines de 
« performances » dans le monde entier. J’insiste sur les livres, même si Serge Pey a travaillé à 
déplacer le poème hors du livre, que ce soit par l’utilisation de bâtons, le récital d’action ou encore des 
spectacles de flamenco. Car Serge Pey est d’abord un écrivain. Les « performances » et l’importance 
de l’oralité ne doivent pas nous dispenser de le lire. L’oralité est dans l’écriture même, la voix dans le 
poème avant d’être dans sa profération. 
  
Cette voix se développe aujourd’hui dans des récits-poèmes qui constituent l’allégorie de toute une vie 
et un combat contre l’oubli, l’oubli des républicains espagnols, l’oubli du franquisme, l’oubli de toute 
une part de l’histoire personnelle de Serge Pey, étroitement liée à celle de l’Espagne du 20ème siècle. 
En 2011 paraissait chez Zulma Le Trésor de la guerre d’Espagne. Ce mois-ci paraît chez le même 
éditeur La Boîte aux lettres du cimetière, un livre qu’il convient de tenir pour le second volet d’un 
ensemble dont on ne sait s’il est composé davantage de nouvelles ou de contes. Je crois que ce sont 
vraiment des poèmes. Car ces deux livres appartiennent aux grandes œuvres de la voix, au grand 
poème de l’oralité, non pas seulement parce Serge Pey y réinvente l’art de conter, mais parce qu’il y a 
paradoxalement une manière d’épopée dans la forme brève, l’invention d’un monde qui est tout 
ensemble une mythologie intérieure et l’histoire vraie des hommes. Ces poèmes de la vie et de la 
pensée sont à la fois l’écriture de ce qui accompagne tous les textes de Serge Pey, ces histoires qu’il 
raconte à ses amis depuis trente ans après ses performances, et des allégories mémorielles, politiques 
et oraculaires. Chaque récit, dans la beauté sidérante de sa fable vraie, devient l’enseignement d’un 
principe de philosophie, d’un principe de vie. Le dernier livre de Serge Pey est celui qui contient tous 
les autres et que tous les autres contiennent. Chaque livre est un arbre et cet arbre est un homme. 
Chaque livre de Serge Pey est une porte et cette porte devient une table où les invités sont des livres 
qui les observent avec des regards familiers. 
  
  
Après sa marche du 1er mai 2013 pour la défense du peuple Huichol dont la terre est menacée par des 
multinationales (voir ici), Serge Pey marchera deux semaines durant, du 16 au 31 mai, avec ses amis 
et tous ceux qui veulent l’accompagner, pour porter sur la tombe d’Antonio Machado 400 lettres 
écrites par des jeunes de Toulouse et d’ailleurs. Il les déposera dans la boîte aux lettres qui se trouve 
sur la tombe du grand poète espagnol, prolongeant ainsi l’action de son propre père qui faisait écrire à 
Serge enfant des lettres à Antonio Machado. Le poète qui marche prolonge un tremblement d’éternité. 
Au lecteur de le vivre en proférant à son tour La Boîte aux lettres du cimetière, ou en accompagnant 
Serge Pey dans sa marche vers Collioure. 
  
Pascal Maillard 
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Eléments de recherche : ZULMA ou ÉDITIONS ZULMA : maison d'édition, toutes citations

Trente histoires cruelles et drôles

La boîte
aux lettres
du cimetière,
Serge Pey,
Zulma,
200 pages,
17€

Tout commence et s'achève

avec la porte de la maison
d'enfance Comment accueil-
lir son monde, un 1er mai,
quand il n'y a pas de table as-
sez grande - tous les bergers
descendus de la montagne,
les ouvriers agricoles, les ca-
marades fomentent la greve
generale ?

A bout de bras, le pere

extirpe alors de ses gonds
la lourde porte qu'il vient lui
même de construire et la
couche sur deux tréteaux
Pour l'enfant ébahi, c'est le
monde qui s'inverse Serge
Pey confirmer un ton unique
dans l'art du récit, avec ces
trente histoires cruelles, drola-
tiques ou tendres
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