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« Ouvrir la revue Apulée, du nom de cet auteur berbere qui, avec les Métamorphoses, ouvrit
au lle siecle une bréche de liberté aux littératures de I'imaginaire, est toujours un moment
magique. » Alexandra Schwartzbrod, Libération

« Le titre de ce quatrieme numéro, Traduire le monde, confirme bien la mission de passeur {...)
gue son rédacteur en chef, Hubert Haddad, revendique et pratique avec générosité. » Thierry
Cécille, Le Matricule des anges

« La richesse des textes présentés est a I'image d’un théme aussi inépuisable que nécessaire,
tant il est question ici de mémoires et de visions du monde plurielles, donc de liberté. » Tel
Quel
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REVUE

APULEE #4
TRADUIRE LE MONDE
Editions Zulma,

416 pp., 28 €.

Ouvrir la revue Apulée, du
nom de cet auteur berbére
qui, avec les Métamorphoses,
ouvrit au IIe siecle une breé-
che deliberté aux littératures
del'imaginaire, est toujours
un moment magique. Quels
auteurs, quels textes, quels
poémes, quels voyages, quel-
les langues va recéler cette
nouvelle livraison ? Dans ce
quatriéme volume, la traduc-
tion esta 'honneur, al'image
de cette trés belle ode a Pina
Baush du poete belge Werner
Lambersy, en six langues:
«Car qui est-elle/ Qui marche
ainsi au bord/ Du vide/ Car
quiest-elle/ Qui déshabille la

apulée

solitude/ Du désir/ Car qui
est-elle/ Qui danse ce que
nous/ L'homme/ Et la
Jemme/ Avons de plus fragile
et/ Qui fait fuir...» Ou cet
hommage de Jean Rouaud
aux lanceurs d’alerte: «Ne
nous fatiguons pas de cette
[fatigue que 'on orchestre dé-
libérément afin de disquali-
fier les pourfendevrs de scan-
dale.» Qu encore cette
déclaration d’amour aux lan-
gues de Catherine Pont-
Humbert: «Fldneuse de l'ar-
chipel monde, jai appris la
diversité des étres qui le peu-
plent et celle des langues qui
s'v parlent./ Leur pluralité
est bien la condition de lI€lar-
gissement du monde./ Les
langues produisent une élec-
tricité qui me traverse,/
Leurs mysteéres créent une ir-
répressible attraction.» A
piocher et déguster. A.S.
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L’écrivain préside aux destinées
d’“‘Apulée”, une revue annuelle et
thématique portée par des romanciers et des
poétes d’inspiration nomade, ‘‘avec au ceeur
la passion d’écrire, d’enquéter, de
transmettre” et de défendre les droits
humains.

Ecrivain connu, reconnu, maintes fois récompensé, et dont
la bibliographie compte quelque quatre-vingts livres parus
dans tous les domaines de la littérature, Hubert Haddad
est de surcroit, depuis plusieurs années, rédacteur en chef
de la revue Apulée. Remonter a I'origine de ce désir de
revue, et prendre connaissance de 'ambition qui le mene,
de ses moteurs, est au cceur de cet entretien. Dans lequel il
parle aussi de son attachement profond a la poésie, citant
Georges Perros : « La poésie n’est pas obscure parce qu'on
ne la comprend pas mais parce qu'on n'en finit pas de la
comprendre. » Elle appartient a ce besoin infini de

« traduire le monde », théme de la derniere livraison

d’Apulée.

On vous connait romancier, poéte, essayiste,
critique, mais vous étes aussi rédacteur en chef
d’une revue annuelle de littérature et de réflexion,
qui vient de faire paraitre son quatriéme numeéro.
Pourquoi diriger une telle entreprise ?

J’ai commencé par les revues. J'ai fondé, a 18 ans, un
fanzine d’'une belle candeur, et une autre revue plus
sérieuse & 20 ans, Le Point d’étre, ou s’engouffrait alors
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SUR LE MEME THEME

Muriel Bonicel de la librairie Tschann :
“Nos rencontres permettent le passage a
une nouvelle génération de poetes et de

lecteurs”
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mon salaire d’'instituteur. J'avais — pour mieux dire, nous
avions, Georges-Olivier Chateaureynaud, Raphaél Bassan

. . e 533 Abonné Frangois Cheng : “Pourquoi
et moi — une foi neuve pour la poésie, cette mystérieuse

. : . les arbres poussent-ils vers le haut ?”
inflexion entre les lignes et le dessous des cartes (du bresp

langage, de la vie commune). Nous étions des jeunes gens
enthousiastes, persuadés que la poésie est le cap de tous les
saluts sur cette terre. Magnanimes, des poétes du deuxiéme et du troisiéme convois
surréalistes nous accompagnaient volontiers, comme Robert Lebel, Michel Fardoulis-
Lagrange, Charles Duits, Elie-Charles Flamand, la sculptrice Isabelle Waldberg, mais aussi
Jean Laude et Bernard No&l. Le Point d’étre publiait des inédits d’Antonin Artaud, d’Ezra
Pound ou de Stanislas Rodanski...

Pourquoi en créer une nouvelle aujourd’hui ? Quel réve poursuivez-vous ?

Au meilleur de sa forme, sachant qu'elle est constitutivement a I'origine de I'édition moderne,
au moins depuis le XIXe siécle, la revue réinvente I'essentiel : la liberté de I'écrivain, du poéte,
de I'artiste comme acteur irréductible dans le champ de la pensée et de la sensibilité —
aujourd’hui face & une belle indifférence des médias, aux usages frileux et souvent
prudhommesques des décideurs culturels, & une certaine pesanteur consensuelle de I'édition
soumise au consumérisme. L'académisme, c’est quand on s’arréte et détourne les yeux. Et
puis, nous connaissons plus que jamais l'affaissement des valeurs universelles de partage et de
solidarité conquises de haute lutte, 'érosion des sursauts éthiques de I'aprés-guerre, la montée
des nationalismes, du racisme, 'exclusion consentie, la molle trahison des valeurs d’altérité.

Apulée en appellerait au réveil des consciences ? Cette revue serait un lieu ou
réfléchir le monde ?

Avec Apulée, nous révons d’une réconciliation en quelque sorte critique a I'endroit d’une faille
toujours béante, douloureuse, entre plusieurs civilisations pourtant interactives : I'idée que
T'on surmontera un jour proche, par la parole transfrontaliére et I'échange de savoirs, les effets
collatéraux envahissants et chaotiques du drame civilisationnel généré par les impérialismes
coloniaux — dont les terrorismes furent et demeurent un symptéme. C'est devant cette réalité
intruse que nous avons eu l'idée d’Apulée, « revue indépendante, née de la rencontre de
quelques écrivains d’inclination nomade, afin de travailler dun autre point de vue, en
perspective décalée ».

— “Notre objectif est un engagement pour la liberte, toutes
les libertés, que nous soyons d‘Alger, d'Istanbul, de Montréal,
Kinshasa ou Tunis”

Apulée compte un nombre impressionnant de contributeurs. Pourquoi vouloir
ainsi multiplier les voix ? Avez-vous une ambition d’encyclopédiste ?

Ni anthologique ni encyclopédiste, car il nous faudrait alors un volume mensuel de cet

acabit. Apulée, du nom de I'écrivain berbére de langue latine du Ile siécle qui inventa le
roman, 'imaginaire du roman moderne, avec ses Métamorphoses plus communément
appelées L’Ane d’or, est une revue annuelle et thématique portée par des romanciers et des
poetes, grace a la carte blanche de Zulma, un éditeur intrépide et innovant ouvert aux
littératures du monde. Notre objectif est un engagement allégre pour la liberté, toutes les
libertés, tous sur la méme lancée, la méme aspiration libertaire, que nous soyons d’Alger,
d’Istanbul, de Montréal, Bruxelles, Kinshasa, Kigali ou Tunis, avec au cceur la passion d’écrire,

d’enquéter, de transmettre, de traduire.

Comment trouvez-vous vos contributeurs ? Y a-t-il des lieux o1l vous rencontrer ?

https://www telerama fr/livre/lecrivain-hubert-haddad-il-ny-a-ri...
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Il existe véritablement une internationale des artistes et des poétes qui, partout dans le
monde, se reconnaissent dans les valeurs de liberté et de démocratie, de défense
inconditionnelle des droits humains. Ainsi, chaque année, nous nous retrouvons au Salon du
livre d’Alger pour féter Kateb Yacine, Arthur Rimbaud ou Mohammed Dib, Alger qui pourrait
devenir la capitale culturelle de la Méditerranée. C’est dans cet esprit que nous ceuvrons, avec
les écrivains reconnus ou débutants — grice a la revue, plusieurs ont trouvé un éditeur —, les
dossiers et portfolios célébrant des voix essentielles comme Henri Meschonnic, la résistante et
poéte Madeleine Riffaud, Frantz Fanon, Jean Sénac ou Albert Camus, les dossiers sur la jeune
poésie syrienne, les poétes yiddish, la belle inventivité de la littérature québéco-
amérindienne...

Pourquoi circonscrire la revue a un espace géographique privilégié, en
l’occurrence la Méditerranée et ’Afrique ?

Dans un climat général frileux, de repli égocentrique pour ne pas dire identitaire, de
parisianisme un peu dédaigneux et chauvin, 'idée d’Apulée m’a semblé devoir combler un
mangque criant. Grace a 'élan donné par le prix des Cing Continents, attribué par
I'Organisation internationale de la francophonie [qu'Hubert Haddad a recu en 2008 pour
Palestine, ndlr], ainsi qu’a mon compagnonnage avec les Etonnants Voyageurs, j'ai beaucoup
voyagé au Maghreb et en Afrique subsaharienne, a Brazzaville, au Rwanda, au Sénégal, en
Haiti, découvrant I'extraordinaire richesse des littératures francophones, avec en mémoire
une enfance difficile : né a Tunis, dans le milieu le plus défavorisé qui soit, et plus tard
partageant le sort des émigrés dans le sombre Paris de la guerre d’Algérie.

Surtout, j’ai rencontré des poétes, des écrivains, des traducteurs et des artistes, dont Yahia
Belaskri, Ananda Devi et Jean-Marie Blas de Roblés, mais aussi Francois-Michel Durazzo,
Eric Sarner, Catherine Pont-Humbert, qui ont les mémes aspirations, la méme volonté de
rompre avec 'enfermement, I'élitisme absurde. On se souvient des revues Fontaine de Max-
Pol Fouchet, Forge sous I'impulsion de Jean Sénac, ou encore de Souffles, a I'initiative
d’Abdellatif Laabi.

Clest dans I'esprit de pareilles aventures, en prenant en compte de maniére centrale le
Maghreb d’otl nous venons, avec une ouverture entiere sur I'’Afrique, le Moyen-Orient et le
monde, qu'Apulée aimerait donner le meilleur a lire, des inédits, des traductions, la jeune
littérature poétique et romanesque, des remises & ’honneur d’auteurs géniaux (bient6t les
Marocains Mohammed Khair-Eddine et Edmond Amran El Maleh), avec une réflexion haute,
sans compromis ni facilités. Mettre en évidence, du moins I'espére-t-on, tout ce qu’il y a
d’invention et de création, dans ces pays ot la jeunesse et quantité d’esprits libres ceuvrent a

d’autres perspectives.

— “Larevue traduit et interroge le monde d’un point de vue
poétique”

“Traduire le monde”, le théme de ce numéro, pourrait étre une définition de

la poésie. Quelle place lui accordez-vous dans Apulée ?

Oui, traduire le monde, c’est donner vie aux lointains qui nous ressemblent. L'essentiel des
littératures du monde nous est transmis par la traduction. Les grands humanismes de
I’époque médiévale moyen-orientale comme des XVe et XVIe siécles occidentaux, naquirent et
foisonnérent par la traduction. Dans Apulée, le poéme a part égale avec la fiction, coté
nouvelle ou approche romanesque, la réflexion et 'enquéte : des dizaines de poétes de langues
diverses, souvent transcrites en regard de leur traduction, sont présents dans chaque numéro.

https://www telerama.fr/livre/lecrivain-hubert-haddad-il-ny-a-ri...
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Le paradoxe inépuisablement fécond est qu'il n'y a rien de plus difficile 4 traduire qu'un
poéme et que par ce fait, nous sommes au cceur du sujet : ce qui sans fin échappe a toute
transposition experte, comment le donner 4 lire et a entendre dans une ou plusieurs autres
langues ? Voila une question et cent réponses, avec les plus belles démonstrations au gré d'un
sommaire riche en échos, croisements et tissages. Au fond, c'est bien d'un point de vue
poétique, quels que soient le genre et la nature des textes, que la revue, depuis son premier
numéro, traduit et interroge le monde. En témoigne dans cette derniére livraison en date un
dossier sur Henri Meschonnic, riche d’un superbe inédit en forme de manifeste : Le

poéme commence quand on ne peut plus parler.

Quel sera le théeme du prochain numéro ?

Le numéro suivant, & paraitre en 2020, traitera des droits humains, par le poéme et la fiction,
la réflexion et 'enquéte. Ne sont-ils pas & peu prés tous bafoués, violés et outragés, aux quatre
coins de la planéte ? Aussi nous semble-t-il, sans trop vaticiner, que ce devrait étre le débat
capital, en tout cas prioritaire, en cette période de régression, de puérilisme généralisé et de
démission exponentielle, mais aussi de folle et tellement lucide espérance.

Pour clore cet entretien avec votre ceuvre, avez-vous un livre en préparation ?
Un roman 4 paraitre fin aofit chez Zulma, intitulé Un monstre et un chaos, avec en épigraphe
ces mots conjuratoires de Primo Levi : « C'est arrivé, cela peut donc arriver de nouveau. »

Mardi 14 mai 2019, 219 h : rencontre autour de la revue Apulée a la galerie Schwab-Beaubourg
Présentation, lectures et musiques en présence de nombreux contributeurs et de Daniel Mizrahi, guitariste.
Galerie Schwab Beaubourg, 35, rue Quincampoix, Paris 4e.

Pour en savoir plus : Apulée #4: Traduire le monde.

Livres Poésie Traduction Méditerranée Maghreb

Afrique Moyen-Orient Francophonies Hubert Haddad

Postez votre avis

https://www.telerama fr/livre/lecrivain-hubert-haddad-il-ny-a-ri...
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REPERES

APULEE N°4 - Traduire le monde

Zulma, 416 pages, 28 €

a Méditerranée demeure cet espace quasi circulaire qui relie les territoires qui

I'entourent — méme si, aujourd'hui, cruellement, elle les sépare plutot. Homeére

'appelait plaine liquide et les Turcs Akdeniz, c'est-a-dire mer blanche — comme
si, page blanche, elle devait, indéfiniment, faire naitre des récits, C'est a ces paroles,
venues de Ia ou plus lointaines encore, que la revue Apulée, sous |'égide de ce narra-
teur sarcastique des métamorphoses humaines, offre son hospitalité, Le titre de ce
quatrieme numéro, Traduire la monde, confirme bien la mission de passeur (la en-
core tentons d'oublier les sinistres connotations contemporaines) que son rédacteur
en chef, Hubert Haddad, revendique et pratique avec générosité. Ces centaines de
pages recueillent en effet, associent, en une rhapsodie pleine d'échos, poémes, nou-
velles, essais qui, d'un pays a l'autre, d'une langue a I'autre, nous transportent, nous
déportent, nous déshabituent. Il serait sans doute malhabile de lire ce fort volume
de la premiére a la derniére page sans discontinuer. Mieux vaut s'y égarer, a 'aven-
ture... Un dossier consacré a Henri Meschonnic nous servira peut-étre d'ouverture,
présentant aussi bien sa théorie du rythme que la maniére dont il 'applique au tra-
vail de la traduction (« Traduire ce que les mots ne disent pas, mais ce qu'ils font »).
Nous pourrons poursuivre cette réflexion avec l'essai de Karl Krolow sur la difficulté
de traduire la poésie contemporaine — puis les pages consacrées a ce traducteur-dé-
couvreur de la littérature hispanique que fut Claude Couffon. Nous serons surpris
par un récit énigmatique et érudit d’Emmanuelle Collas faisant monologuer la cité
d'Oxiana, dans I'Afghanistan lointain, qui vit vivre et mourir des civilisations plus
ou moins éphéméres. Nous pourrons admirer, visuellement parlant au moins, une
page de Rimbaud traduite en amharique, langue de I'Ethiopie qu'il dut pratiquer. Et
nombreux bien sir sont les poétes que nous aurons l'occasion de lire, pour la pre-
miére fois souvent — ainsi des sept poémes de I'Israélien Avot Yeshurun, mots hé-
breux résonnant entre le shtetl et le désert... Thierry Cecille
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PUBLICATION

Le numeéro 4 de la revue "Apulée” consacreé a la traduction

Cette revue annuelle publiée par les éditions Zulma fait la part belle a une
pléthore de plumes de plusicurs continents.

Dirigée par Hubert Haddad, Apulée, du nom de cet écrivain berbére, né a M’daourouch
(Est algérien), Apulée explore des territoires insoupgonnés de 1’écriture et se laisse tenter
avec une certaine gourmandise par le métissage des langues. "Ainsi pense-t-on et réve-t-on

diversement le francgais qui nous invente au gré des cinq continents", écrit Hubert Haddad.

Dans « Les traducteurs du silence », Jean-Claude Bologne estime que « la langue est
censée mettre en mots le réel ». Puis il s’interroge : «Mais comment rendre compte de
I’ineffable ? Le poéte et le mystique (croyant ou athée) éprouvent la méme impuissance a
raconter ce qui ne peut passer par des mots, comme s’ils étaient contraints de converser

dans une langue inconnue ».



Cécile Oumhani écrit dans « Ces langues ol se tisse le monde » : «Nous voyons le jour
déja étroitement enroulés dans le chant d’une langue qui rassure, guide a ’intérieur du
présent et transmet aussi le passé. Elle nous accompagne depuis I’indistincte nui ol notre
étre a commencé d’émerger. Est-ce pour cette raison qu’on la dit maternelle ? ».

Dans ce texte éclairant, I’auteure écrit plus loin : « Il existe des lieux ol résonnent
ensemble les langues du monde, dans leur multiplicité et avec toute la densité minérale que
leur confére I’écriture. (...) Comme si le temps d’un instant, la poésie transcendait les
différences, par la griace de sa musicalité, mais aussi sans doute parce qu’elle était portée
par la singularité des corps qui la disaient. La chaire de la voix, les gestes de ces poetes
étaient empreints des traces plus ou moins perceptibles d’un vécu, d’une mémoire, d’un
chemin. »

La revue a consacré un dossier sur I’Amérique du Nord dans laquelle se retrouve la plume
de Benoit Virolle

Dans ce numéro, on trouvera des contributions de Joséphine Bacon, Yahia Belaskri,
Abdelkader Djemai, Jean-Marie Blas de Robles, Jean-Claude Bologne, René de Ceccatty,
Amin Khan, Hubert Haddad (évidemment), Jean Rouaud, Amina Said, Michel Le Bris...

Les amoureux de la poésie retrouveront méme des poémes traduits par Ben Mohamed et
Ramdane Achab.

Ce quatrieme numéro est d’une densité inouie ( 416 belles pages) transportant le lecteur au
travers des langues dans plusieurs univers poétiques.

K. G.-A.

Apulée, revue annuelle de littérature et de réflexion, éditée par les Editions Zulma. 416
pages. Prix : 28 euros.

Auteur: Kassia G.-A
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Aux miroirs du monde

Langues. Pour sa 4°™ livraison, la revue Apulée fait
face au coeur de son propre projet et se penche sur

la traduction.
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apulee

360 DH

wd Traduire lv mends

lus une langue s’emploie a traduire, plus

s’éploient ses capacités inventives”, rap-

pelle a juste titre Hubert Haddad, dans son

texte inaugural a ce 4** numéro de la re-

vue Apulée dédié ala traduction, “la langue
méme a horizon vertical de Babel’. La revue médi-
terranéenne a regu de quoi publier deux numeéros, et
la richesse des textes présentés est a 'image d’un theme
aussi inépuisable que nécessaire, tant il est question
ici de mémoires et de visions du monde plurielles, donc
de liberté, “dans l'interdépendance et lintrication vi-
tale des cultures”. Hubert Haddad retrace l'histoire du
traduire et des enjeux au fil des siécles : depuis I'op-
position entre usage religieux sacralisant le mot et
l'usage humaniste privilégiant la phrase jusqu’a la
consécration du texte comme entité douée de sens et
de rythme a I'’époque moderne, en passant par les
“belles infideles” de I'époque classique et le gofit pour
la philosophie des romantiques.

Aventure existentielle

Au sommaire, quatre dossiers, sur les langues au Qué-
bec, sur Avot Yeshurun, poéte israélien “étranger
dans sa propre langue”, sur I'écrivain francais Claude

Couffon, pour qui la traduction est “un artisanat

»» Apulée, Revue
de littérature et
de réflexion,

n°4 Collectif
Zulma, 416 p.,

Ella Balaert est écrivaine
et critique littéraire,
auteure entre autres de
Mary pirate (Zulma,
2001) et de Fictions de
rue (en ligne sur
ellabalaert.com, 2016).

d’art” nécessitant patience et recherche, et le théori-
cien francais du langage, Henri Meschonnic, pour
qui “Te poéme commence quand on ne peut plus par-
ler”. La poésie est en effet trés présente. “Pina Baush”
du Belge Werner Lambersy est présenté en six co-
lonnes, la version originale en francais cotoyant celles
en flamand, en coréen, en italien, en grec et en arabe.
Patrick Reumaux s’interroge sur les nombreuses tra-
ductions des Quatrains d’Omar Khayam. On lit Mo-
hammed Bennis, des haikus, on retrouve Rimbaud
a Harar, on croise Gilgagmesh et Descartes. Il est
question de langues éteintes, de langues des signes,
de grandes ou petites langues, de langues refuge, de
langues anciennes et de nouvelles traductions, ou de
traductions corrigeant I'original.

Le philosophe sénégalais Souleymane Bachir Diagne
rappelle que “le geste de la traduction, c’est cette ex-
périence de la perte”, condition méme de la traduction
car “il y a toujours de l'opacité, qui, paradoxalement,
n'est pas enfermement en sot, mats condition de la re-
lation”. Cécile Oumhani évoque les langues qu’on a ou-
bliées. Khalid Lyamlahy voit dans la traduction la “mé-
taphore de lamitié voyageuse”. Pour Gabrielle Althen,
c’est un métissage de la pensée. Pour Marc Petit, c’est
“choisir”. Lhumour est aussi au rendez-vous : Jean-
Marie Blas de Robles fait I'inventaire des langues ima-
ginaires qui peuplent les romans, voire ont été tres sé-
rieusement enseignées a 'université par d’authentiques
imposteurs. Enfin, le poete luxembourgeois Jean Por-
tante démontre que la traduction est “une baleine im-

S patiente”. Passionnant. il

Dans le texte. Légende d’un pays de brume

“Mille et une femmes ont autrefois tissé
de leurs babils des fils fragiles et
solides; elles ont filé des soies tendues
de lévres en lévres, ces causeuses,
femmes de tous pays, filles d’Arachné,
cousines d’Ariane; de leurs bouches
ombilicales entre bave et salive, entre
dents et palais, nés dans I'entrechoc
des consonnes et I'étreinte des voyelles,
ont glissé hors d’elles de fins cordons
couleur de la terre quand elle porte fruit
et de la vague quand elle rale sous
I'assaut du vent, de la braise quand elle
couve et des hommes quand ils
gémissent d’amour ou de douleur, et
quand ils révent; et alors, de leurs
paroles ainsi nouées, des mots des cris
des sons des rires et des coleres ainsi

tissés, un tapis est né, de mille et un
carrés, de mille et une couleurs, bleu
par-ci d’un orage encore inapercu,
rouge par-la de tous les sangs, jaune
ailleurs, orange et vert des jeunesses
caduques et de toutes les folies, un
tapis s’est cousu, si vaste que les
hommes s’en émurent. lls s’y
allongerent pour deviser : c’était doux,
C’était joyeux et reposant. Alors les
femmes couperent les fils et mélerent
leurs langues a celles des hommes.
Alors le tapis s’éleva, oh, pas trés haut,
mais trés loin, tendu de branche en
branche, et la nuit, dans les bois de mon
pays de brume, on continue d’y danser,
on continue d'y réver, sur le tapis volant
des mille et un baisers.”
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