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« Ouvrir Medoruma Shun, c’est glisser doucement vers un envoltant mélange d’intime et de
fantastique : rafraichissant comme une pluie d’été. » Florence Noiville, Le Monde des Livres

« Dans ces nouvelles, Medoruma Shun se montre autant écrivain que pianiste de prose, avec
son écriture au sublime toucher. » Didier Jacob, Le Nouvel Observateur

« Medoruma Shun décrit les états d’ame comme des paysages et les paysages comme des
états d’ame, et sans doute est-ce cela qui donne a ses nouvelles cette curieuse perception
d’étre entre deux eaux, entre deux réels. » Mathieu Lindon, Libération

« A Okinawa, I'extraordinaire fait partie du quotidien. » Eric Bonnargent, Le Matricule des
anges

« Ce kaléidoscopes méle des visions exotiques et des themes éternels. » Sophie Ehrsam, La
Quinzaine littéraire

« Paysages idylliques et amour cohabitent avec une violence tapie dans une phrase a l'air
anodin, dans un coin de nature luxuriante ou dans le regard d’un enfant. » Anais Heluin,
Afrique Asie .fr

« Voici des histoires au parfum d’iode, de sucre brun et de sang. [...] L’écriture de Medoruma
Shun traduit la porosité entre le monde des vivants et celui des mots. Entre cruauté et
beauté. » L’Hebdo

« A travers ces six nouvelles, Medoruma Shum convoque ses souvenirs d’enfance, film
fragile reliant la beauté des paysages aux marques sombres de I’histoire. »
Emil Pacha Valencia, Tempura

SUR LE WEB
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« Les nouvelles oscillent entre un réalisme délicat et un fantastique des plus intenses.
Camille Douzelet et Patrick Sauzon, 4siexpo

https://www.zulma.fr/livre/lame-de-kotaro-contemplait-la-mer-2/

Podcast
Clément Dupuis, chercheur au CNRS

Medoruma Shun, un monument de la littérature okinawaienne

https://podcasts.apple.com/fr/podcast/21-medoruma-shun-un-monument-de-
la/id1714919313?i=1000729830399
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Pluies d’été

C'est une voix nouvelle qui arrive de
I'archipel japonais d'Okinawa. Pourtant
couronné par les prestigieux prix Kawa-
bata et Akutagawa, Medoruma Shun,
né en 1960, n'avait jamais été traduit en
francais. Voici I'occasion, a travers ces
six nouvelles, de découvrir un univers
subtil ou le regard de gens simples se
meéle au fonds de croyances et de légen-
des de cesiles nippones. Commme dans
la premiere histoire, qui donne son
titre au volume, oui, aprés une nuit de
beuverie, un énorme aaman noir (sorte
de bernard-l'ermite terrestre) vient
élire domicile dans la bouche de Kotaro
parce que celui-ci souffre d'une « défail-
lance d'ame ». Ou comme dans « La mer
intérieure » ou, lorsqu'un poisson
meurt, une ombre envahit le visage du
pere et transforme radicalement tous
ses traits... Ouvrir Medoruma Shun,
c'est glisser doucement vers un envou-
tant mélange d'intime et de fantasti-
que: rafraichissant comme une pluie
d'été.m Florence Noiville

» L’Ame de Kétaro contemplait la mer
(Mabuigumi), de Medoruma Shun,

traduit du japonais par M. Dartois-Ako,

V. Perrin et C Quentin, Zulma, 288 p., 21 €.
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du coq al’ame

Par MATHIEU LINDON

ame de Kotaro contemplaitla
mer est un recueil de six
nouvelles de Medoruma
Shun, né auJapon en 1960
et qui passa son enfance a

Okinawa, lieu particulier qui fut admi-

nistré par les Américains durant plus
d’un quart de siécle aprés la Seconde
Guerre mondiale. S’y mélent, inégale-
ment suivant les récits, le réalisme et le
fantastique - la vie des dmes est peut-
étre le sujet principal du livre et réa-
lisme et fantastique en dévoilent cha-
cun un pan -, la vieillesse et la jeunesse.
Les sentiments des héros de chaque
nouvelle sont toujours suggérés avec ré-
serve, laissant le lecteur se charger de
I’émotion, mais finit presque toujours
par arriver un mot tres fort, quand on
ne Pattendait plus ou quand le contexte
ne parait pas le réclamer. Par exemple,
«déchirant». Sauf erreur, le terme surgit
a deux reprises dans le livre. Dans «Coq
de combat», aumilieu du recueil, juste

Ignt ads eerit
Medoruma Shun,

histoire insensée d’énorme ber-
nard-Permite installé sans recours dans
la bouche de Kotaro, la vieille héroine
se retrouve seule sur la plage. «Et'as-
saillait soudain une solitude tellement in-
tolérable, qu’elle descendit marcher le long
durivage.en baignant ses chevilles dans
les vagues. A ses pieds, les lucioles demer
s’allumaient puis s'éteignaient tour a tour.
Les vagues étaient tiedes et douces. Uta
s’arréta et joignit les mains face ala mer.
Mais sa priére n’alla nulle part.»

L’ame de Kotard contemplait la mer ra-
conte I'itinéraire de toutes les prieres
quine vont nulle part et qui partent on
ne sait d’oll. Un jeune homme est agité
de sentiments divers pour cause de pu-
berté. «Jele savais: je ne reverrai plus ja-
mais S. [... | Les feuilles teintées de rouge
des palmiers rachitiques ondulaient dans
le vent. J’en ai arraché une et je 'ai pla-
quée contre mes lévres en murmurant le
nom de S. dans mon coeur. J’ai continué
a attendre 'autobus en déchiffrant les ins-

criptions sur le panneau rouillé

- ile dejute; e ens Zell ’brui.s‘sectu'er'1 dans les ftl;iggj
. . U

bougeanplus -En posa“:.t “ne. m‘,‘,‘ des palmiers.» Cette nou-

sur sa poitrine, Takashi sentit qu’il  velle, qui débute comme un

était encore chaud. Comme sila récit sur la boxe avec le com-

combativité du coq ne s’était pas bat entre Cassius Clay et Joe

encore éteinte. C’était déchirant.»

apres que le jeune garcon se-rend
compte que le coq qu’il a choyé, comme
jamais coq ne I’a été, a été massacré
comme jamais coq ne I’a été et qu’il
s’agirait de lui trouver une sépulture
convenable. «Dans lesac dejute, Akane
‘bougeait plus. En posant une main sur sa
poitrine, Takashi sentit qu’il était encore
chaud. Comme sila combativité du cogne
s’était pas encore éteinte. C’était déchi-
rant.» Dans la derniere page de «la Mer
intérieure», la derniére nouvelle :
«J’avais appris aux informations les dé-
gats causés par le nématode du pin dans
les régions du Nord, mais je ne pensais pas
que ¢’était aussi grave. Je me tourne vers
L’ilot ; le soleil frappe impitoyablement les
pins desséchés et les grappes de tombes.
On dirait des créatures nocturnes expo-
sées de force ala lurhiére du jour, c’est dé-
chirant.»

Medoruma Shun décrit les états d’ame
comme des paysages et les paysages
comme des états d’ame, et sans doute
est-ce cela qui donne a ses nouvelles
cette curieuse perception d’étre entre
deux eaux, entre deux réels. Aprés un
récit déchirant, la narratrice d’ «Avec les
ombres» se demande si elle va «réinté-
grer» son propre corps ou s’il est préfé-
rable d’y renoncer, elle qui a ce don de
voir les ames des disparus, en certains
lieux et occasions, elle qui participe de
deux univers qui ne coincident pas, qui
ne sont pas exactement juxtaposables.
«Intolérable» est aussiun mot tres fort
etil surgitala fin de «I’Ame relogée»,
la premiere nouvelle, quand, aprés une

Frazier, s’intitule «Rouges
palmiers». Et, plus tot dans
le texte, se sont déja mélés les émois du
jeune homme et de lanature, la peur et
I’envie qui viennent de partout. «Mais
Jj’ai avancé a toute allure, sans me retour-
ner. Il faisait déja sombre dans le bois, en
un instant, je baignais dans une sueur
glacée. Le craquement des branches que
Jj'écartais attisait les battements précipités
de mon cceur. Mon pantalon me serrait,
entravant mes mouvements. »

Les entraves a la réalité et les entraves
a I'imaginaire, tel est aussi le sujet de
L ame de Kotar6 contemplait la mer. «Au
fond, dans ce qu’il me racontait, je ne pou-
vais pas faire la part du vrai et du faux»,
dit le narrateur de «I’Awamori du pére
Brésil» et, au fond, ¢’est dommage.
Dans le cours de la nouvelle, il y a une
invasion de perroquets; ala fin, c’en est
une de papillons de toutes sortes. «Posés
sur les éclats, ils faisaient osciller 1égére-
ment leurs ailes colorées. Un des hommes
avec un bandeau jaune ajeté des magazi-
nes dans le feu. Mais les papillons sont res-
tés indifférents aux flamméches qui s’en
échappaient. Les couleurs de toutes ces
ailes étaient magnifiques. Dans le ciel bleu
de’été au-dessus du jardin, javais le sen-
timent que d’innombrables papillons vo-
laient, qui ne pouvaient pas encore venir
visiter notre monde.» Mais a qui donc
est-il accessible, notre monde ?

MEDORUMA SHUN

L'ame de Kétaré contemplait la mer
Traduit dujaponais par Myriam Dartois-Ako,
Véronique Perrin et Corinne Quentin.
Zulma, 284 pp., 21€.
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L’AME DE KOTARO
CONTEMPLAIT LA MER

par Medoruma Shun, traduit du japonais par Myriam
Dartois-Ako, Véronique Perrin et Corinne Quentin,
Zulma, 288 p., 21 euros

* %% Okinawa. La présence ameéricaine, quand les
soldats arrivaient des casernes pour chercher, dans
des gargotes aujourd’hui défraichies, « de /'alcool
et des femmes », est encore dans les mémoires.

Un enfant se souvient de sa liaison avec un gar¢con
de son école, dont la meére, une prostituée trop
maquillée, fréquentait les marines. Odeur de sueur
des torses ameéricains, parfum des mimosas, des
poissons morts abandonnés parce que difformes,
une fois péchés dans la riviere polluée. Dans ces
nouvelles, Medoruma Shun se montre autant écrivain
que pianiste de prose, avec son écriture au sublime
toucher.

DIDIER JACOB
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é¢gendaire Okinawa

écompensé par les prestigieux prix Ka-

wabata et Akutagawa, Meroduma

Shun est pour la premiére fois traduit
en frangais, L'action de ces six nouvelles se
déroule sur I'lle d'Okinawa ou I'auteur est
né en 1960. En lisant Meroduma Shun,
nous découvrons les us et coutumes de cette
ile qui possede I'espérance de vie la plus éle-
vée du monde. Nous découvrons certes sa
gastronomie, mais aussi ses traditions,
comme les combats de coqgs, auxquels « Coq
de combat » est consacrée, une nouvelle ol
un jeune gargon va avoir affaire i un chef de
gang. « Rouges palmiers » met aussi en scéne
un adolescent, un passionné de boxe s'inter-
rogeant sur son orientation sexuelle. Les
autres nouvelles, tout ausst poétiques, appar-
tiennent plutdt au genre fantastique et I'his-
toire de I'ile, singuli¢re et tragique, ¢n
constitue la toile de fond. Okinawa a hénté
de traditions de 'ancien royaume des iles
Ryukyu, conquis par le Japon au XVII
siecle. La namratnice d'« Avec les ombres »,
par exemple, est issue d'une lignée de pré-
tresses de I"ancestrale religion kaminchu dont
la particulanité était d'entretenir les liens
unissant les vivants et les morts...
A Okinawa, I'extraordinaire fait partie du
quotidien des autochtones qui, dans « Ma-
buigumi, I"ime relogée », ne s'étonnent
méme pas de voir un gaman, c'est-d-dire un
bernard-l'ermite, prendre possession du
corps de Kotard, alors que son ime est par-
tie contempler la mer : « L'ime de Kbtard
contemplait la mer avec ume expression réveuse.

Les genowx ramends sous le menton sontenaient le
visage, tanné par la mer et les travanx des
chamyps, avec ses cheoeux taillés en conrte brosse el
sa barbe piguée de porls blancs. Il y avait dans
tont cela un air de mélancolie, gui contrastait
avec le mignon sonrire dont il ne se départast pas
d'ordinaire. » St I'humour est souvent pré-
sent, notamment lorsque dans ¢ce méme
texte les proches de Kotard s'évertuent a ten-
ter de chasser le facétieux aaman du corps de
leur ami, 'ambiance est bien 3 la mélanco-
lie. Des fantémes surgissent sans cesse du
passé, rendant impossible le dewl de ceux
qui, méme nourrissons, ont survécu i la ba-
taillle d'Okinawa, la demiére de la guerre du
Pacifique, 'une des plus sanglantes,
puisqu’elle fit 200 000 victimes, dont la moi-
tié de avils.
En effet, non contente de ses attaques kama-
kazes, I'armée impénale ordonna le suicide
collectif de la population... Comme le re-
grette le narrateur de « L'awamon du pére
Brésil », « j%at lue dans le journal que plus de la
moitié des lycées d'Okinamwa sont tncapables de
donner la date exacte de la rétrocession d’Okinatwa
au Japon. Ces lycéens ignorent sans doxte anssi
gu"Okinawoa a 8¢ adwinistrée par les Etats-Unis
pendant vingt-sept ans. » Rendue au Japon en
1972, l'ile est habitée de fantomes que ne
peuvent voir que ceux qui le veulent bien...
Eric Bonnargent

L'AME DE KOTARO CONTEMPLAIT LA MER

DE MEDORUMA SHUN - Traduit du japoniais par
Myriam Dartois-Ako, Véronique Perrin et Corinne
Quentin, Zulma, 281 pages, 21 €
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Shun Medoruma



Par Sylvie Tanette

Kotard est un pére de famille sans histoire, pécheur dans un petit port de I'fle d’Okinawa, au sud de I’archipel du Japon.
Un jour funeste, il sombre dans un mystérieux coma. Son dme s’échappe alors de son corps, descend sur la plage et
reste 13, & contempler la mer. Une vieille grand-mere du village la rejoint chaque soir, s’assoit a ses cotés sur le sable et
la supplie de réintégrer le corps de Kotaro, car ses deux jeunes enfants attendent qu’il se réveille. Mais I’Ame de Ko6tard
préfere contempler la mer. Ailleurs, dans un autre village, I'dme d’une petite fille morte trente ans plus t6t va chaque fin
d’aprés-midi s’asseoir sous les saules au bord de la riviere, pour regarder les enfants qui jouent. Elle regrette tellement
de n’avoir pas eu le temps de fréquenter 1’école...

Plusieurs émouvants fantdmes peuplent ainsi ce beau recueil de nouvelles, signées de Medoruma Shun, qu’on se
gardera pourtant de ranger dans la catégorie des auteurs de littérature fantastique. En effet, comme souvent chez les
écrivains japonais 1’irrationnel cotoie naturellement la réalité. Ici, les &mes qui se proménent a la nuit tombée font partie
de la vie des villageois et ne constituent d’ailleurs pas le sujet principal des nouvelles. Ce sont surtout ses souvenirs
d’enfance que nous raconte Shun. Le personnage principal de la plupart de ses courts textes est un petit garcon qui
découvre jour a pres jour a la fois son propre corps, les secrets de sa famille, la violence ou I’injustice du monde. Avec
pudeur et beaucoup de justesse, Shun décrit par exemple le trouble que ressent ce petit garcon pour un camarade de
classe, trés gentil et timide, un peu différent des autres. En toile de fond se profile Okinawa, que 1’on découvre a travers
la description de petits paysans qui ont survécu tant bien que mal aux horreurs de la guerre et aux bombardements. Cet
encrage géographique est un des points importants du travail de Shun. Il a lui-méme grandi & Okinawa et dans ses textes
transparait le climat subtropical, les étés a la chaleur étouffante qui caractérisent cette ile. Insensiblement, il rappelle par
petites touches I'histoire particuliere de ce lieu stratégique qui, aprés la guerre, a continué a étre administré par les
Américains, avant d’étre finalement rétrocédé au Japon en 1972. Medoruma Shun ne nous fait pas un cours d’histoire,
mais d’une nouvelle a ’autre il se souvient des routes que les Américains construisent, des jeeps qui débarquent dans
des petits villages et sement la panique. Il se souvient des combats de boxes clandestins que les GI organisent dans des
arriere-cours minables, et raconte 1’étonnement des petits garcons du village qui viennent les observer en cachette. Une
sourde mélancolie baigne ce recueil a 1’évocation de ce temps passé, ces petites gens qui menaient une vie tranquille sur
Okinawa, et dont I’existence a soudain été bouleversée par la guerre, les bombardements et toute une modernité qu’ils
n’avaient pas choisie. Aujourd’hui, le village a bien changé et personne ne songerait plus a aller pécher au bord de la
riviere : elle est bien trop polluée.
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légendes d’

Medoruma Shun
L’Ame de Kétaré contemplait la mer
Zulma

# Le sanshin est un instrument de musique
japonais. li ressemble a un luth & «trois
cordes » (traduction littérale de son nom)
dont la caisse de résonance est tendue par
deux peaux de python. Cet instrument ac-
compagne les chants folkloriques comme il a
sa place dans !'électro et la pop nippones.
Provenant d‘Okinawa, cet archipel d'iles si-
tuges entre le Japon (au nord) et Taiwan (au
sud), le sanshin fait son apparition dans la
nouvelle qui ouvre le recueil I'Ame de Kétaré
contemplait fa mer. Ce livre de Medoruma
Shun est une découverte a plusieurs égards.
Tout d'abord, c'est la premiére fois que son au-
teur est traduit en frangais. Secundo, le lecteur
est face a un univers qui conjugue les foréts
équatoriales, I'enfance et le surnaturel. Enfin,
Medoruma compose une langue vivace qui
évite de nombreux piéges, notamment la pré-
ciosité et la banalité.

Avant d'en savoir un peu plus, disons un mot
sur Medoruma Shun lui-méme. S'il ne bénéfi-
cie pas encore de la notoriété internationale
d'écrivains japonais tels Kenzaburd O¢é ou
Yoko Ogaws, il est tout de méme un auteur re-
connu dans son pays. Une voix qui compte,
pour preuve |'attribution en 1997 du presti-
gieux prix Akutagawe avec son roman Suiteki.
Né en 1960 & Nakijin, dont la forteresse {gu-
suku) est inscrite au patrimoine de I'humanité,
Medoruma est diplémé de 'université de Ryu-
kyu. Aprés avoir exercé plusieurs petits bou-
lots, comme celui de gardien, il donne cours
dans un lycée professionnel sur|'lie de Miyako,
loin de la frénésie de Tokyo, puis démissionne
de I'enseignement en 2003, Il a publié deux es-
sais sur Okinawa, et son travail questionne
sans cesse les origines de I'archipel dont le
sanshin estissu.

Mémoire, expérience indélébile de lz Seconde
Guerre mondiale, description des hommes
sans gloire — ce n'est pas une évocation pas-
sagére & laquelle sa littérature se préterait,
nen, c’est une imprégnation totale. Dans
« Rouges Palmiers », la troisigme et splendide
des six nouvelles du recueil, I'auteur met en
scéne deux enfants. Tout commence par un
match de boxe dans un quartier sordide. Un
Noir va combatire devant un attroupement de

Okinawa

soldats américains, & deux pas d'une des
bases encore occupées d'Okinawa. Le retour
de l'affrontement Cassius Clay/Joe Frazier,
mais sur un autre ring, & des milliers de kilo-
meétres de leur pays de naissance ? L'eupho-
rie des rounds ? L'atmosphére est plus
sombre que Ga. Les deux gargons ne s'éter-
nisent pas dans les parages. lls fuient la vio-
lence. Ils courent vite, ils préférent attraper
les gros «poissons-paradis » et boire a la
source «l'eau fraiche qui jaillissait d'entre les
pierres en faisant ondoyer les racines blanches
des arbres». lls apprennent & se connaitre
sans se parler. lis se touchent, ils ont peur. lis
s’enfoncent dans des massifs de mimosas,
traversent des ponts suspendus, se tiennenta
distance et se retrouvent le lendemain dans la
cour de I'école. Par une succession de touches
impressionnistes, Medoruma peint le trouble
du narrateur et d'un jeune camarade nommé
simplement par l'initiale S. A la suite d'une
rixe entre eux dans la salle de classe et au
terme d'une longue déambulation du narra-
teur dans les rues dangereuses qui entourent
la base militaire, le récit s'achéve: «Dans le
vent de plus en plus froid, je tremblais sans
pouvoir me contrdler. Le soleil déclinant a
I"'ouest, masqué par les batiments, n'atteignait
pas {‘arrét de bus. L'autobus n'arrivait pas. Je
le savais: je ne reverrais plus jamais S. »

DU CORAIL POUSSE SUR SON FRONT

L'écriture laisse en suspens cette histoire,
comme si sa réalité pouvait étre remise en
cause. Et sila vie de ses deux enfants, leur ini-
tiation, leur dureté, la sexualité et la symbo-
lique des couleurs - ce rouge iridescent des
levres, ce rouge vif des bonbons que la mére
de S. leur offre, ce rouge des feuilles de « pal-
miers rachitiques» — et si tout cela n'était
qu'un réve, une féerie digne d'Odiion Redon,
engendrée par les acacias et les aloés ? Oui, la
nature et les ombres s'entremélent dans ce
livre singulier. Medoruma Shun porte un re-
gard sensuel sur Okinawa, mais I'envers du
décor est présent, un envers fantomatique,
une vie fissurée par le passé, un décor fantas-
tiqgue comme dans la premiére nouvelle,
«'Ame relogée », ol un pécheur saoul est re-

75

MEDORUMA SHUN
Lame de Kétarc
canremplaic
ia mer

trouvé sur la plage dans une séguence de mé-
tamorphose et d'hallucination. En effet, son
corps est désormais habité par un immense
bernard-I'hermite. Suivant la tradition japo-
naise des ames errantes que les hommes sim-
ples reconnaissent dans la vie quotidienne,
ces nouvelles décrivent des figures surnatu-
relles marquantes, ainsi du vieil Ucchi et du co-
rail qui pousse sur son front, comme si fa peau
était un prolongement des fonds marins.
Aux antipedes d'un petit frisson, /"Ame de K6-
tar6 contempiait la mer ne propose rien de
moins qu'une échappee de |'exotisme & bas
prix que les Occidentaux s'octroient le plus
souvent vis-a-vis de |'Orient. Le livre est le
contraire d'une tapisserie vague et lointaine.
Au contraire, ¢'est l'intériorité d'une culture
{comme I'éveque la derniére nouvells, « La
Mer intérieure »), ce sont des rites et une car-
tographie profonde, ce sont des visions abso-
lument inassimilables. A la fagon du chaman,
Medoruma procéde a un rite expiatoire, Son
orientation inattendue est une excellente nou-
velle pour le Japon et pour «nous »,
Jean-Philippe Rossignol
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L’ame de Kotaro contemplait la mer, traduitdu japonais par
Myriam Dartois-Ako, Véronique Perrin et Corinne Quentin,
janvier 2014, 285 p. 21 €

Ecrivain(s) doruma Shun Edition: Zulma

Six nouvelles qui nous embarquent pour un Japon un peu particulier, le Japon de I’enfance de I’auteur, I’fle d’Okinawa
qui est restée sous administration américaine pendant vingt-sept ans. Nous sommes ici dans I’ambiance d’une période
qui précede et suit la rétrocession en 1972.

« J'étais alors en quatriéme année de primaire. L’inquiétude ambiante chez les adultes du fait qu’Okinawa serait
restitué au Japon [’année suivante se propageait jusqu’a nous, les enfants. (...) apres la rétrocession au Japon est-ce
qu’il neigerait a Okinawa ? Est-ce que les cerisiers se mettraient a fleurir en avril ? ».

Dans ce contexte incertain de crise identitaire, se confrontent et se confondent une Histoire en marche avec les
croyances et traditions ancestrales trés vivaces, d’une société insulaire encore rurale, surtout dans le nord. C’est dans ce
terreau que prennent racine les nouvelles de ce trés beau recueil. Le monde des ancétres et des esprits de la nature est
encore trés présent au quotidien, nous ne sommes pas encore dans la trépidation folle de la modernité. L’écriture de
Medoruma Shun est douce, délicate, poétique, enveloppante et méme envoitante comme dans Mabuigumi-L’ame
relogée, la nouvelle qui a inspiré le titre du recueil :

« L’ame de Kotaré était assise a la méme place dans la méme attitude. Le soleil s’était radouci et la couleur de la mer
était enveloppée d’une lumiere pale, une lune blanche flottait auprés des gros nuages mafflus qui grimpaient a
I’horizon », et dans celle, peut-étre la plus belle et la plus poignante de toutes, intitulée Avec les ombres :

« Moi j’aimais bien me tenir dans la clairiére du sanctuaire, les yeux fermés j’écoutais le chant des oiseaux, les insectes
et le bruissement des feuilles, je respirais I’odeur de la forét, un mélange de feuilles mortes, de terre, d’eau, de fleurs et
d’écorce d’arbre, je sentais que les divinités de la forét sacrée me regardaient. Je restais debout et j'avais I’impression
de devenir un arbre ou une plante, mon corps bourgeonnait ici et la, des fleurs s’épanouissaient au bout de mes doigts,
Je devenais légére comme un voile de mariée, prét a s’envoler, ¢’était comme si mon corps se déployait pour se méler a
la forét. Je pouvais passer des heures la-bas sans m’en lasser ».

Cette nouvelle relate pourtant une histoire triste et méme violente. Dans leur ensemble, ces nouvelles évoquent, dans
une langue sensible, subtile et pleine de fraicheur, les choses de la vie, du quotidien, des souvenirs d’enfance mais aussi
les premiers émois contrariés d’adolescents : « C’ézait un fil incroyablement long et fin. Paralléle a la surface de [’eau,
il émertait une lueur fragile et pure qui apparaissait et disparaissait tour a tour au gré du vent. Nous étions fascinés par
cette lumiére. L’épaule de S. a bougé. Il a passé son bras dans mon dos, m’a enserré le torse par le cété et m’a enlacé.
— Ne bouge pas ! a-t-il murmuré, sa joue plaquée derriére mon oreille », peut-on lire dans Rouges palmierset puis la
violence conjugale et le suicide dans La mer intérieure, la soumission et la rébellion face aux hiérarchies sociales et les
rapports familiaux, notamment dans Cog de combat, mais aussi le déclin et la disparition des cérémonies rituelles. Elles



parlent d’amitié, d’amour, de vieillesse, de solitude, de différences et d’esprits errants entre les mondes, un peu comme

les cens eux-mémes qui évoluent entre passé et présent. Vraiment un remarquable et original voyage dans I'Ame
g q p p g g

profonde du Japon.

Cathy Garcia
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Medoruma Shun - L’ame de Kotaro contemplait la mer

publié le 3 mars 2014, par Julie Coutu
Editeur Zulma

L’ame de Kotaro contemplait la mer : un titre si japonais... Empreint de poésie, comme en attente.
La nouvelle éponyme méle adroitement comique absurde et drame. Il y est question d’un pécheur,
Kotaro, d’une absence de son 4me qui le plonge dans le coma, d’un bernard-I’ermite qui élit
domicile dans son gosier. Et pendant que la vieille Uta essaie par tous les moyens de raccrocher
I’Ame au corps, les villageois s’agitent. On frise le burlesque, mais sans I’atteindre. Il suffit de
quelques mots : « Uta s’arréta et joignit les mains face a la mer. Mais sa priere n’alla nulle part ». Il
est beaucoup question de priéres qui s’égarent dans ces six textes de Medoruma Shun, qui
dépeignent des vies simples en un lieu particulier, I’ile d’Okinawa. Le ton, remarquable, méle
souvenirs, spontanéité de 1’enfance, sagesse de 1’age. L’ensemble parait intemporel, et le Japon de
Shun comme entre-deux. L’originalité du lieu, peut-étre ? Okinawa, 1’archipel, annexé a la fin du
XIX® siécle, puis en 1945 occupé par I’armée américaine, pendant 27 ans, avant d’étre rétrocédé. Il
y a ces images, Cassius Clay a la télévision, et les soldats de la base sur un ring improvisé. Ces
questions, poétiquement naives que se posent les enfants : « Apres la rétrocession au Japon, est-ce
qu’il neigerait 2 Okinawa, est-ce que les cerisiers se mettraient a fleurir en avril ? » Et la place des
ames, sur une ile emplie de mystéres, ou les femmes se font prétresses, les simples d’esprit
médiums, ou les kamis hantent les bosquets sacrés, a I’arriere des villages. Medoruma Shun
parvient a enchanter jusqu’au plus ordinaire : « Venant de la forét, du bord de la riviere, des
rizieres, les uns aprés les autres, des papillons affluaient. Des dizaines de papillons, papillons
corbeaux, amiraux bleus, kallimas et bien d’autres encore dont je ne connaissais pas les noms,
venaient voleter dans le jardin [...] Les couleurs de toutes ces ailes étaient magnifiques. Dans le ciel
bleu de I’été au dessus du jardin, j’avais le sentiment que d’innombrables papillons volaient, qui ne
pouvaient pas encore venir visiter notre monde ». Ce portrait de son ile oscille entre conte
merveilleux et conte philosophique, a cheval sur deux mondes, deux temps, les esprits et un présent

v
plus brutal, comme irrespectueux. Dans ce contexte, son utilisation du fantastique, de I’onirique,



frappe par son authenticité. On sort de la tradition littéraire japonaise (qui fait la part belle, souvent,
a ce décalage avec le réel) pour rejoindre le folklore, avec, dans le méme temps, un soin extréme
apporté aux détails, chaque terme apparaissant soigneusement pesé, réfléchi. Sur cette trame,
rigoureuse, s’appuie une description de I’environnement, qui va de I’immense a I’intime, se décline
en fonction de qui raconte, s’adapte a la taille de I’enfant qui parcourt I’ile, a 1’adulte installé, a
I’esprit disparu. La distanciation, réelle, se double d’une forte charge émotionnelle, sensible parfois
grice a quelques mots seulement. Le contraste est surprenant, et contribue a la portée des textes, la
délicatesse alternant avec la violence, une once de magie imprégnant les paysages, pour dire un
monde perdu, une certaine désespérance. Trop souvent, il ne reste personne pour écouter. Les

prieres n’ont nulle part ou aller.
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Nouvelles

L'ame de kétard Voici des histoires au parfum d'iode,
contemplait la mer de sucre brun et de sang. Nous
sommes a Okinawa, au Japon, entre champs de canne a sucre et
plages de corail. L'écriture de Medoruma Shun traduit la porosité
MEDORUMA SHUN entre le monde des vivants et celui des morts. Entre cruauté et
Lame de Kétars beauté. Tout y est ambivalent, impermanent et passager, donc riche
contemplait de sens, dans la plus pure tradition japonaise. Normal dans un
la mer archipel qui peut, a tout instant, étre bouleversé par les éléments,
zZ tsunami ou tremblement de terre. Dans la trés belle premiére
nouvelle (qui donne son titre au recueil), I'dme d’un jeune homme,
Koétard, a quitté son corps pour contempler la mer. Dans I'attente
désespérée du fantdbme de sa propre mére, tuée sur cette plage par
un soldat japonais. Depuis, le corps inconscient du jeune homme,
délaissé par son ame, est habité par un bernard-I'ermite. L’'animal
prend de plus en plus de place dans sa cage thoracique. Le récit
oscille entre mélancolie et horreur, bizarrerie et cocasserie. Le
lecteur en éprouve autant de sentiments. «Personne ne peut
réellement comprendre comment les gens vivent et meurent»,
peut-on lire dans La mer intérieure. L’écrivain approche un peu ce
mystére dans ses écrits. Il sait aussi raconter avec beaucoup de
talent 'enfance et I'adolescence, entre violence et fragilités.

De Medoruma Shun. Ed. Zulma, 280 p.
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Nouvelles d’Okinawa :

PAR SOPHIE EHRSAM

Ce recueil réunit six nouvelles, qui toutes se déroulent & Okinawa, cet archipel
au sud du Japon occupé par les Américains a la suite de la Seconde Guerre
mondiale. C’est un territoire luxuriant de vie, mais ot la mort n’est jamais trés loin.
Medoruma Shun est traduit en frangais pour la premiére fois.

MEDORUMA SHUN

L'AME DE KOTARO CONTEMPLAIT LA MER
trad. d joponais par Myriam Dartois-Ako, Yéronique Perrin et Corinne Quentin

Zulma, 288 p., 21 €

es personnages —des hommes, des femmes,

I des jeunes, des vieux - sont tous confron-

tés a la violence ou 4 la mort d’une fagon

ou d’une autre : certains voient des dmes ou des

fantémes, d’autres sont hantés par le passé ; ceux

qui se passionnent pour les combats découvrent la

cruauté du monde. Le tout dans une atmosphére

qui confine volontiers au fantastique ou & I’oni-

rique, la richesse de la faune et de la flore locales
contribuant a I’enchantement et au mystére.

La premiére nouvelle donne le ton : dans une
histoire digne de La Métamorphose de Kafka,
un homme appelé Kotar perd connaissance et
se retrouve habité par un insecte de plus en plus
monstrueux, tandis que son dme « contemple la
mer » parmi les veloutiers et les Iucioles de mer.
Uta, la femme qui tiche de le guérir, porte elle-
méme comme une blessure le souvenir de la mére
de Kotard, tuée lors des bombardements améri-
cains sur I'ile, alors qu’elle voulait ramasser des
ceufs de tortue pour les villageois affamés par la
guerre, Spiritualité et métempsychose n’étant pas
forcément incompatibles & Okinawa, Uta s’inter-
roge : cette tortue de mer qui fascine I’ime de
Kétard ne pourrait-elle étre I'incamation de sa
mére ? Ou serait-ce I’insecte ?

Le pére Brésil (ainsi surnommé en raison de son
exil volontaire en Amérique du Sud) ne rejette-
rait sans doute pas I’hypothése : selon lui, « les
papillons sont la forme que prennent les dmes
des humains quand elles viennent faire un tour
dans ce monde ». Lui aussi a perdu des étres chers
pendant la guerre. La jeune femme qui voulait
devenir prétresse kaminchu, qui avait le don de
voir les morts, aurait peut-étre pu venir en aide a
Koétard ou a la mére de celui-ci. Et le grand-oncle
Genkichi ? Amateur d’awamori (I’alcool de riz
local) comme le pére Brésil, il sent la présence des
morts prés de la mer, Iattrait que celle-ci exerce
sur eux : « Tous ceux qui sont nés ici, tu mentends,
quand ils meurent, ils traversent la mer pour aller
sur cette ile. Et ensuite ils veillent sur nous. »

Ceux que la mort ne fréle pas d’aussi prés font
d’autres expériences ameéres : Takashi s’occupe
avec bonheur de son coq de combat jusqu’a ce
qu’on lé lui vole, et, lorsqu’il lui est rendu, 1’ani-
mal est moribond, meurtri par un combat dont la
sauvagerie atteste qu’il a été orchestré de main
d’homme. Un autre gargon, féru de boxe, ren-
contre S., qui lui montre des combats en direct,
dans son quartier, prés de la base militaire amé-
ricaine... et éveille en lui, lors d’une promenade
en forét, des sensations aussi délicieuses que vio-

lentes. S. ne venant plus & Pécole, il le cherche
dans son quartier, en vain, et découvre au détour
d’une agression que « ¢ 'es? pas un endroit pour les
gosses » (on a dit la méme chose & Takashi & pro-
pos du gallodrome). Violence des hommes, phy-
sique et sexuelle, qui renvoie au traumatisme du
petit-neveu de Genkichi : son pére battait sa mére
et il craint en grandissant de devenir lui aussi un
monstre.

Des tilapias devenus difformes sous I’effet des
produits chimiques déversés dans les riviéres
jusqu’aux palmiers rougis par la rouille, I’homme
souille tout ce qu’il touche, y compris ses sem-
blables, et c’est parfois volontaire, L'dme oki-
nawaienne semble fortement marquée par I'ex-
périence de la guerre et de 1’occupation. Mais
aussi par le merveilleux et le réve, ce qui ressort
d’autant plus quand le narrateur est un enfant.
Les frontiéres entre les étres sont poreuses : des
bras d’homme deviennent des pattes d’araignée,
des arbres développent des tentacules, une jeune
femme se rapproche des végétaux : « Je res-
tais debout et j'avais I'impression de devenir un
arbre ou une plante, mon corps bourgeonnait ici
et la, des fleurs s épanouissaient au bout de mes
doigts ». En plus des éléments historiquement
propres a Okinawa — awamori (alcool), sanshin
(instrument de musique), bashdfu (tissu) -, la
Jangue de Medoruma Shun fait la part belle aux
échos qui laissent percevoir I"unité dans la multi-
plicité, I'identité de I"archipel.

Trois nouvelles a la premiére persomne, trois a
la troisiéme. Mais toujours des dialogues ou des
phrases prononcées qui tiennent en peu de mots,
beaucoup de place pour le non-dit et pour le récit,
feuilleté de perspectives. A I’instar du persornage
central de « La mer intérieure », qui voit un double
de lui-méme, le recueil donne a voir des géné-
rations, des dges de la vie et de I’archipel qui se
superposent. Ce kaléidoscope méle des visions
exotiques et des thémes éternels. €
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Initiations avortées

hez Medoruma Shun, I’ile d’Okinawa au Japon
C est placée sous le signe du douteux, du discrete-

ment corrompu. De 1I’ambigu, aussi. Dans les six
récits qui composent L’Ame de Kotaro contemplait la
mer, paysages idylliques et amour cohabitent avec une
violence tapie dans une phrase a I’air anodin, dans un
coin de nature luxuriante ou dans le regard d’un enfant.
Le malaise jaillit des lieux les plus purs et des détails
les plus infimes. Comme pour dire qu’une fois disparus
le feu et le sang, 1’horreur se loge 1a ou elle peut, dans
les interstices d’une société qui tente d’étouffer ses
mauvais souvenirs, de les enfouir dans de belles his-
. toires au style limpide comme 1’océan Pacifique.

De cette écriture simple et belle propre a la 1égende
en général, au conte japonais peuplé d’esprits et de
créatures fabuleuses en particulier, 1’auteur japonais,
réputé pour la finesse de ses nouvelles (prix Akutagawa
et Kawabata), en est tout imprégné. Tres jeunes ou
assez vieux pour retomber en enfance, ses héros adhe-
rent a un régne du merveilleux qui se manifeste sous
des formes toujours différentes, mais avec un méme
. rapport aux blessures de la population d’Okinawa.

Dans L’Ame relogée, premiére nouvelle du recueil,
un bernard-1"hermite géant logé dans le crane d’un
homme vivant incarne par exemple 1’ame d’une femme
tuée pendant la Seconde Guerre
mondiale par des soldats japonais.
Les esprits mélancoliques de Avec

les ombres, le pécheur un peu magi- MmsouMA W,
cien de L’Awamori du péere Brésil et e

toutes les présences équivoques qui
peuplent 1’écriture de Medoruma
Shun sont eux aussi des traces d’une
mémoire encore douloureuse. Celle
de la guerre, mais aussi de 1’admi-
nistration américaine de 1’ile aprés
la bataille d’Okinawa et de sa rétro-
cession aux Japonais en 1972.

Pour les jeunes protagonistes des
nouvelles, ces intrusions surnaturelles de 1’Histoire
dans un quotidien bien terre a terre structurent des par-
cours initiatiques peu conventionnels. Sans objet de
quéte précis, comme livrés a un hasard un peu espiegle,
les narrateurs a la premieére personne des différents
textes se confrontent a la noirceur du monde adulte.
Orphelins ou délaissés par des parents évanescents, ils
sont des électrons libres qui, sur leur trajectoire
sinueuse, croisent des épreuves a la figure spectrale ou
monstrueuse. Révélateurs de tristesse, ces personnages
ne parviennent jamais au terme de leur parcours.
Comme la confidente d’esprits loquaces de Avec les
ombres qui finit par mourir d’abandon, ils sombrent.
Mais la vérité d’Okinawa, elle, demeure.s Andis Heluin

D L’Ame de Kotaro contemplait la mer, Medoruma Shun,
Ed. Zulma, 281 p., 21 euros.
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L'dme de K&tard v
contemplait la mer w

Shun Medoruma est né en 1960 sur l'archipel
d'Okinawa, ou se déroulent toutes ses nouvelles.
L'enfance, les croyances, un brin de fantastique, il
semble plonger dans ses souvenirs pour retranscrire
I'atmosphére si particuliére de son ile. A travers six‘%
histoires trés différentes, ce sont bien Okinawa, sa
culture et ses habitants, la transmission entre*f
générations que l'auteur met a I'honneur : la v1ellle~
Uta experte en mabuigumi, le jeune Takashi et son
coq de combat, le Pére Brésil et son awamori.
Mais la réalité de l'ile, c'est aussi la presence,‘q
sur son sol de bases militaires améncama‘,,
Une cohabitation complexe dont le jeune hérosv‘
de Rouges Palmiers fera 'amére expérience. é
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LE DOSSIER « LA LITTERATURE JAPONAISE

Derriéere 'arbre Murakami

UNE FORET D’ECRIVAINS A SUCCES

Si l'auteur de la trilogie 1Q84 a conquis des millions de lecteurs, une génération
montante d’auteurs contemporains tire son épingle du jeu.

emandez « littérature japo-
naise », et on vous répondra
« Haruki Murakami » On vous
donnera peut-étre aussi le nom
du prix Nobel de littérature
Kenzaburd Oé, ou celui de Ryt Murakami.
Lécrivain des marges de Tokyo a conquis
plus d’'un million de lecteurs avec Les Bébés
de la consigne automatique, paru chez
Philippe Picquier dans les années 1990.
Léditeur spécialisé dans les littératures de
’Extréme-Orient se réjouit que les lecteurs
frangais de 2025 en sachent beaucoup plus
sur la littérature contemporaine japonaise
qu'a ses débuts dans les années 1980. « Ils ont
été éduqués sans complexe et sont beaucoup
plus ouverts, affirme-t-il. Le Japon a une his-
toire littéraire d’une continuité formidable et
d'une richesse prodigieuse. » Dans ce paysage,
Haruki Murakami lui apparait comme « un
auteur marginal », dont le succes repose sur
le fait qu’il maitrise autant les codes culturels
etles mythologies japonais quoccidentaux.
« Il n’y a pas un arbre Murakami qui cache la
forét. Mais plutot, des arbres et des foréts. »
Et de citer Ito Ogawa, avec son best-seller
mondial, Le Restaurant de l'amour retrouvé,

232826 - CISION 0555698600501

« DEPUIS DEUX,
TROIS ANS, LES
ECRIVAINES JAPONAISES
CARTONNENT »

Philippe Picquier, éditeur spécialisé dans
les littératures de I'Extréme-Orient

vendu a 200000 exemplaires en France
et adapté au cinéma. A la librairie Junku,
située dans le quartier japonais de Paris, les
clients se ruent sur le nouveau Murakami,
La Cité aux murs incertains, comme sur les
mangas et la fantasy, notamment la série La
Charmeuse de bétes de Nahoko Uehashi.
Les fans de thrillers ont pu découvrir en
janvier Strange Pictures d’Uketsu, vendu a
2 millions d’exemplaires au Japon. Enfin,
L’Homme camouflage de Jose Ando a permis
au public frangais de découvrir la condition
de métis (hafu) au Japon et le regard que la
société japonaise pose sur ’homosexualité.

Chez Zulma, La Bedondaine des tanukis,
d’Inoue Hisashi (1934-2010), paru ala rentrée

littéraire 2024, continue a se vendre tres bien,
nous confie-t-on. « Cest un peu Pompoko'
en roman », explique Antonella Francini,
chargée des relations avec la presse. En effet,
les héros de cette fiction sont les tanukis,
des cousins du raton laveur, qui peuplent
la forét japonaise comme sa mythologie.
Ce printemps, Zulma publiera en poche
L ame de Kotard contemplait la mer, recueil
de nouvelles mélant intime et fantastique
de Medoruma Shun, salué en France pour
son roman Les Pleurs du vent. Publiée chez
Verdier, la romanciere, poéte et nouvelliste
Yoko Tawada apparait quant a elle régulie-
rement sur la liste des nobélisables.

Chez Actes Sud, quatre romanciéres
japonaises ont conquis le public frangais
ces derniéres années. D’abord, Yoko Ogawa,
née en 1962 et considérée comme I'une des
plus grandes écrivaines de sa génération,
avec, entre autres, Le Réfectoire un soir et
une piscine sous la pluie. Hiro Arikawa, née
en 1972, ensuite, qui continue de séduire les
lecteurs avec ses Mémoires d’un chat, parus
en 2012; Mieko Kawakami, connue pour
Seins et (Eufs, sur les répercussions d’une
crise d’adolescence; et enfin Aki Shimazaki.
Née au Japon, établie au Québec, elle est
célebre pour ses écrits en frangais, et dont
Iintrigue se situe essentiellement au Japon.

Philippe Picquier constate une fémini-
sation de la littérature japonaise. « Depuis
deux, trois ans, les écrivaines japonaises
cartonnent », affirme-t-il. Et de citer la
poétesse Mayumi Inaba avec La Péninsule
aux 24 saisons, vendu a 200000 exemplaires;
Hiromi Kawakami, dont le roman Les
Années douces, a été adapté en BD, avec Jir6
Taniguchi au dessin; Akiko Kawasaki, qui
nous entraine dans le Grand Nord japonais
sur I'ile de Hokkaid6 avec Des chevaux et du
vent; et enfin Rin Usami, née en 1999. En
mai, elle publiera chez Picquier La Fille sur
la banquette arriére, roman de la déception
du monde des adultes, et compte parmiles
Vvoix japonaises a suivre. m Gladys Marivat

1. Pompoko (1994) est un célebre film d'animation
animalier japonais issu de Studio Ghibli.
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MEDORUMA SHUN

L'dme de Kétar

Le hivre d’Emuil

Rédacteur en chef - @emilpachavalencia

L'ame de Ko6taro contemplait la mer

Medoruma Shun

Zulma - 2025

Sur une ile meurtrie par la guerre, ou 'eau est si
polluée que ne subsistent que d’étranges poissons
difformes, Ko6tar6 a laissé son ame s’égarer. Les
femmes voyantes disent qu’elle contemple la mer,
immobile et sourde a leurs appels pour regagner son
corps. Attend-elle quelqu’un ? Quelque chose ? A
travers ces six nouvelles, Medoruma Shun convoque
ses souvenirs d’enfance, fil fragile reliant la beauté des
paysages aux marques sombres de I'histoire.



LA MAISON

DES CULTURES ASIATIQUES

L’ame de Kotaro contemplait la mer de Medoruma Shun ressort en poche.

MEDORUMA SHUN
Lame de Kétars
contemplait
la mer

zZ

Evidemment alimenté par son enfance, le recueil de nouvelles : L dme de Kotaré contemplait
la mer de Medoruma Shun, nous permet de cotoyer différents habitants d’Okinawa (1) des
années 60. Epoque ou I’archipel des Ryukyu était encore sous occupation américaine.

Pour quatre des récits, le réalisme narratif nous permet de suivre de jeunes enfants aux prises
avec le monde des adultes. Ils vivent cette période avec plus ou moins de bonheur, lire
notamment : Coq de combat.

Toutefois, I’auteur nous conte surtout les traditions et les mythes de son ile natale. Si bien que
dans le premier récit, L 'ame relogée, I’ame de Kotard est remplacée dans sa bouche par un



gros aaman (bernard-1"hermite) peu commode. Il s’ensuit de nombreuses péripéties, parfois
burlesques pour expulser la bestiole. Condition impérative pour que Kotard reste en vie prédit
Uta, sa grand-mere adoptive. En effet, sur la plage, un double de I’homme regarde la mer sans
bouger, d’ou le titre du recueil. Malgré I’amour et les prieres de la vieille femme, celle-ci
comprend ce qui arrive a son fils : Kdtar6 veut-il encore vivre ? Dans un semblable effet de
flottement entre la vie et la mort, la nouvelle intitulée : Avec les ombres, nous partageons le
quotidien d’une jeune femme de basse extraction. Elle se contente d’une existence simple et
surtout esseulée. C’est I’occasion pour I’auteur d’introduire un personnage assez énigmatique,
mais bien réel et proche de la protagoniste. Le mystére qui entoure la fuite de ce compagnon
fait basculer le récit dans une atmosphere oppressante. Il faut attendre la fin de 1’histoire pour
en comprendre toute la valeur.

L’omniprésence des Américains est abordée dans plusieurs nouvelles, bien siir. Mais, c’est
dans, Rouges palmiers, que 1’auteur nous les donne a voir de pres grace a des combats de
boxe clandestins. Il atteste, ainsi, d’une certaine admiration face aux différences physiques et
mentales entre les soldats d’occupation et les autochtones soumis. Ceux-ci, toutefois,
cherchent a garder leur spécificité fasse aux colonisateurs passés ou présents.

D’ailleurs, les habitants de ces iles méridionales revendiquent une certaine distance avec le
Japon. Ne I’appellent-ils pas le Yamato, ancien nom de I’archipel nippon ? Il faut savoir
qu’elles furent un royaume indépendant jusqu’a 1’ére Meiji (1868). L’auteur nous montre
aussi toute la méfiance des troupes japonaises envers les autochtones, dont nombre d’entre
eux disparurent sans laisser de trace a la suite d’une arrestation arbitraire pendant la guerre.

La mer revét une grande importance dans la premiére et la derniére nouvelle, La mer
intérieure. Elle prend ou donne selon I’humeur des Dieux. Elle est, également, le lieu ou
résident les morts. C’est frappant dans ce dernier texte a la langueur revendiquée. Plusieurs
histoires se dédoublent. Ce qui permet a I’auteur de parler du passé de I’ile d’avant la guerre
du Pacifique. Une harmonie certaine y régissait les rapports entre les habitants. Il raconte
aussi toute la valeur symbiotique des insulaires avec leur milieu. Ce qui a disparu transparait
au travers de plusieurs textes, et plus particulierement, L ’awamori du pere Brésil. Les
nouvelles oscillent entre un réalisme délicat et un fantastique des plus intenses. L’ interaction
des deux genres rend formidablement la porosit¢ du monde des morts d’avec celui des
vivants. La diversité narrative nous entraine au cceur d’une société qui se délite. L’ occupation
américaine impose la modernité dans un univers en reconstruction. A cause de la guerre, une
grande partie des traditions sont en train de disparaitre, nous rappelle I’auteur avec une
indéniable nostalgie.

Notons, en outre, que les éditions Zulma ressortent de nombreux récits coréens en poche dont
le classique Chant de la fidele Chunhyang et les plus contemporains : Le Vieux Jardin et Les

Boites de ma Femme.
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