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Il m’est revenu, ô roi fortuné, qu’il y avait, en 
l’antiquité du temps, dans le pays de Khaledân, 
un roi nommé Schahramân, maître de puissantes 
armées et de richesses considérables. Mais ce roi, 
bien qu’il fût heureux à l’extrême et qu’il eût 
soixante-dix favorites, sans compter ses quatre 
épouses légitimes, souffrait en son âme de sa sté-
rilité en fait d’enfants ; car il était déjà parvenu à 
un âge avancé et ses os et sa moelle commençaient 
à s’amincir, et Allah ne le dotait point d’un fils qui 
pût lui succéder sur le trône du royaume.

Or, un jour il se décida à mettre son grand-vizir 
au courant de ses peines secrètes et, l’ayant fait 
appeler, il lui dit : « Ô mon vizir, je ne sais vrai-
ment plus à quoi attribuer cette stérilité dont je 
souffre énormément. » Et le grand-vizir réfléchit 
pendant une heure de temps ; après quoi il releva 
la tête et dit au roi : « Ô roi, en vérité, c’est là 
une question bien délicate et que ne peut dénouer 
qu’Allah le Tout-Puissant. Aussi je ne trouve, 
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après avoir bien réfléchi, qu’une seule façon de 
remédier à la chose. » Et le roi lui demanda : « Et 
quelle est-elle ? » Le vizir répondit : « Voici ! Cette 
nuit, avant d’entrer dans le harem, prends soin de 
remplir scrupuleusement les devoirs prescrits par 
le rite : fais tes ablutions avec ferveur et ta prière 
d’un cœur soumis à la volonté d’Allah le Bienfai-
teur. Et de la sorte ton union avec une épouse de 
choix sera fertilisée par la bénédiction. »

À ces paroles de son vizir, le roi Schahramân 
s’écria : « Ô vizir aux paroles de sagesse, tu m’in-
diques là un remède admirable. » Et il remercia 
beaucoup le grand-vizir de ce conseil et lui fit 
don d’une robe d’honneur. Puis, le soir venu, il 
entra dans l’appartement des femmes, après avoir 
toutefois minutieusement rempli les devoirs du 
rite ; et il choisit la plus jeune de ses femmes, 
celle qui avait les hanches les plus somptueuses, 
et s’introduisit en elle cette nuit-là. Et du coup 
il la féconda, à l’heure et à l’instant. Et au bout 
de neuf mois, jour pour jour, elle accoucha d’un 
enfant mâle dans la bénédiction, au milieu des 
réjouissances et au son des clarinettes, des fifres 
et des cymbales.

Or, l’enfant qui venait de naître fut trouvé si 
beau, et il était tellement comme la lune, que son 
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père, émerveillé, l’appela Kamaralzamân, la Lune 
du Siècle.

Et de fait, cet enfant était bien la plus belle des 
choses créées ! On le constata surtout quand il 
devint un adolescent et que la beauté eut secoué 
sur ses quinze ans toutes les fleurs qui charment 
l’œil des humains. Avec l’âge, en effet, ses perfec-
tions étaient arrivées à leur limite, ses yeux plus 
magiciens que ceux des anges Harout et Marout, 
ses regards plus séducteurs que ceux de Taghout, 
et ses joues plus plaisantes que les anémones. 
Quant à sa taille, elle s’était faite plus souple que la 
tige du bambou et plus fine qu’un fil de soie. Mais 
pour ce qui est de sa croupe, elle s’était alourdie 
si considérablement qu’on l’eût prise pour une 
montagne de sable mouvant, et que les rossignols, 
en la voyant, se mettaient à chanter.

Aussi il ne faut point s’étonner que sa taille 
si délicate se soit tant de fois plainte du poids 
énorme qui la suivait, et qu’elle ait si souvent, 
lasse de sa charge, fait la moue à ces fesses.

Avec tout cela, il avait continué à être aussi frais 
que la corolle des roses et aussi délicieux que la 
brise du soir. Et justement les poètes de son temps 
ont-ils essayé de rendre, en cadence, la beauté qui 
les frappait, et l’ont lui-même chanté en des vers 
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nombreux, parmi lesquels ceux-ci entre mille :
Quand les humains le voient, ils s’écrient : Ah ! 

ah ! Quand ils le voient, ils peuvent lire ces mots 
que la beauté a tracés sur son front : J’atteste qu’il 
est le seul beau !

Ses lèvres sont, si elles sourient, des cornalines ; 
sa salive est du miel fondu ; ses dents un collier de 
perles ; ses cheveux viennent en boucles noires s’ar-
rondir sur ses tempes, tels des scorpions qui mordent 
le cœur des amoureux.

C’est d’une rognure de ses ongles qu’a été fait le 
croissant de la lune. Mais sa croupe fastueuse qui 
tremble, mais les fossettes de ses fesses, mais la sou-
plesse de sa taille ! Elles sont au-dessus de toutes 
paroles.

Aussi le roi Schahramân aimait-il beaucoup son 
fils, et tellement qu’il ne pouvait s’en séparer un 
instant. Et comme il craignait de le voir dissiper 
dans les excès ses qualités et sa beauté, il souhaitait 
fort le marier de son vivant et se réjouir ainsi de sa 
postérité. Et un jour que cette idée le préoccupait 
plus que de coutume, il s’en ouvrit à son grand-
vizir qui lui répondit : « L’idée est excellente ! 
car le mariage adoucit les humeurs. » Alors le roi 
Schahramân dit au chef eunuque : « Va vite dire 
à mon fils Kamaralzamân de venir me parler ! » Et 
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sitôt que l’eunuque eut transmis l’ordre, Kamaral
zamân se présenta devant son père et, après lui 
avoir souhaité respectueusement la paix, s’arrêta 
entre ses mains, les yeux baissés avec modestie, 
comme il convient de la part d’un fils soumis à 
son père…

À ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin et, discrète, se tut.

Mais lorsque fut la nuit suivante, elle dit :

… les yeux baissés avec modestie, comme il 
convient de la part d’un fils soumis à son père.

Alors le roi Schahramân lui dit : « Ô mon fils 
Kamaralzamân, j’aimerais beaucoup te marier de 
mon vivant pour me réjouir de toi et me dilater 
le cœur de tes noces ! »

À ces paroles de son père, Kamaralzamân chan-
gea extrêmement de teint et, d’une voix altérée, 
répondit : « Sache, ô mon père, que vraiment je 
n’éprouve aucun penchant pour le mariage ; et 
mon âme n’incline guère vers les femmes ! Car, 
outre l’aversion que d’instinct je me sens pour 
elles, j’ai lu dans les livres des sages tant de traits 
de leurs méchancetés et de leurs perfidies que j’en 
suis maintenant arrivé à préférer la mort à leur 
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approche. Et d’ailleurs, ô mon père, voici ce que 
disent à leur sujet nos poètes les plus estimés :

Malheur à celui que le Destin dote d’une femme ! 
Il est perdu, même s’il se bâtit, pour s’y enfermer, 
mille forteresses aux pierres liées par des crocs d’acier ! 
Les roueries de cette créature le secoueraient comme 
les roseaux.

Ah ! Malheur à cet homme ! La perfide a de beaux 
yeux allongés de kohl noir, de belles tresses lourde-
ment nattées ; mais elle lui fera dans le gosier glisser 
tant de chagrins que sa respiration en sera coupée !

Et un autre a dit :
Vous m’interrogez sur ces créatures que vous appe-

lez des femmes ! Vous me savez, hélas ! versé dans la 
connaissance de leurs méfaits, usé de toute l’expé-
rience que j’ai acquise !

Que vous dirais-je, ô jeunes gens ?… Fuyez-les ! 
Ma tête a blanchi, vous le voyez ! Et vous pouvez 
deviner si leur amour m’a réussi !

Et un autre a dit :
Même la vierge qui se dit neuve n’est qu’un 

cadavre dont ne voudraient pas les vautours.
La nuit tu crois la posséder, parce qu’elle t’a chu-

choté des secrets qui n’en sont pas. Erreur ! Demain à 
d’autres qu’à toi appartiendront ses parties les mieux 
gardées.
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Elle est une auberge, ô mon ami. Elle est ouverte 
à tout venant. Pénètre en elle, si tu veux, mais, le 
lendemain, sors et va-t’en sans tourner la tête. À 
d’autres, la place qu’à leur tour ils devront quitter, 
si la sagesse leur est connue.

Donc, ô mon père, bien que cela risque de te 
chagriner beaucoup, je n’hésiterai pas à me tuer 
si tu veux me forcer à me marier. »

Lorsque le roi Schahramân eut entendu ces 
paroles de son fils, il fut surpris et affligé excessive-
ment, et la lumière se changea en ténèbres devant 
son visage. Mais comme il affectionnait son fils 
à l’extrême et qu’il ne voulait pas lui causer de 
chagrin, il se contenta de lui dire : « Kamaralza-
mân, je ne veux point insister sur ce sujet qui, je 
le vois, ne t’est point agréable. Mais comme tu es 
encore jeune, tu as le temps de réfléchir et aussi 
de penser à la joie que j’aurais de te voir marié et 
père d’enfants. »

Et ce jour-là il ne lui dit rien de plus à ce sujet ; 
mais il le cajola et lui fit de beaux présents et agit 
de la sorte avec lui la longueur d’une année.

Mais au bout de l’année il le fit appeler, comme 
la première fois, et lui dit : « Te rappelles-tu, 
Kamaralzamân, ma recommandation, et as-tu 
réfléchi à ce que je te demandais, et au bonheur 
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que tu me procurerais en te mariant ? » Alors 
Kamaralzamân se prosterna devant le roi son père 
et lui dit : « Ô mon père, comment pourrais-je 
oublier tes conseils et sortir de ton obéissance, 
alors qu’Allah Lui-même me commande le respect 
et la soumission ? Mais pour ce qui est du mariage, 
j’y ai réfléchi tout ce temps, et plus que jamais je 
suis résolu à ne jamais m’en approcher, et plus 
que jamais les livres des anciens et des modernes 
m’apprennent à éviter les femmes, coûte que 
coûte, car ce sont des rouées, des sottes et des 
dégoûtantes. Qu’Allah m’en préserve par la mort 
même, s’il le faut ! »

À ces paroles, le roi Schahramân comprit qu’il 
serait nuisible, cette fois encore, d’insister davan-
tage ou de contraindre à l’obéissance ce fils qu’il 
chérissait. Mais sa peine fut si grande qu’il se leva, 
désolé, et fit appeler en particulier son grand-vizir, 
auquel il dit : « Ô mon vizir, qu’ils sont fous, les 
pères qui souhaitent avoir des enfants ! Ils n’en 
recueillent que du chagrin et des déceptions. Voici 
que Kamaralzamân est résolu, plus encore que 
l’an dernier, à fuir les femmes et le mariage. Quel 
malheur, ô mon vizir, est le mien ! Et comment 
y remédier ? »

Alors le vizir pencha la tête et réfléchit longue-
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ment ; après quoi il releva la tête et dit au roi : « Ô 
roi du siècle, voici le remède à employer : prends 
patience encore une année ; et alors, au lieu de lui 
parler en secret de la chose, tu assembleras tous les 
émirs, les vizirs et les grands de la cour ainsi que 
tous les officiers du palais et, devant eux tous, tu 
lui déclareras ta résolution de le marier sans délai. 
Et alors il n’osera guère te désobéir devant cette 
honorable assemblée ; et il te répondra par l’ouïe 
et la soumission… »

À ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin et se tut discrètement.

Mais lorsque fut la nuit suivante, elle dit :
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