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Jalme bien les personnages
en mouvemenn

Marcus Malte dans lere
dle lautoroure

Recueilli par ALEXANDRA SCHWARTZBROD
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uelques jours aprés
avoir fini le dernier ro-
man de Marcus Malte,
j'ai été contrainte de
prendre l'autoroute, en pleine tempéte
de surcroit, et je peux témoigner du
traumatisme laissé par cette lecture.
Impossible de ne pas jeter des coups
d’ceil angoissés dans le rétroviseur
pour vérifier qu'une voiture ne risquait
pas de débouler a toute allure sur ma
gauche au moment ol1 un coup de vent
me rabattrait de son coté, Il ya des li-
vres comme ¢a qui changent votre re-
gard sur le monde ou sur une partie de
votre quotidien, et Aires en fait partie.
C'est une collection de tranches de vie,
de destins fauchés par un méme évé-
nement dont on suit chaque étape fon-
datrice tout au long du livre. Ces per-
sonnages pourraient étre vous ou nous,
et cela rend ce livre aussi fascinant
qu'angoissant.

Sur cette autoroute, on croise Roland
Carratero, 59 ans, prof de technologie
dans un collége de ZEP. Il roule dans
une Renault Kangoo Express vers Ro-
lande, 'amour de sa vie, qu'il na pas su

garder et qui vient de lui écrire que, at-
teinte d’un cancer, elle souhaite le voir
une derniére fois. On croise aussi Ma-
ryse et Lucien Gruson, 67 et 69 ans, un
vieux couple de communistes quin'en
finit pas de refaire le monde dans sa
Dacia Logan en conspuant toutes ces
élites qui s'en mettent plein les poches
au détriment des facteurs, des chemi-
nots, des profs, toujours les mémes. Pas
trés loin d’'eux roule Frédéric Gruson,
leur fils, 38 ans, chauffeur routier, que
sa mere appelait Pifou, en hommage a
Pif Gadget qu’elle lui lisait autrefois.
1l se demande s'il ne giche pas une par-
tie de sa vie dans ce camion quil'¢loi-
gne trop souvent de sa fille, la petite-
fille des Gruson. Sur cette autoroute, on
rencontre aussi Sylvain Page qui mo-
nologue avec son fils Juju installé a 'ar-
riére d’'une BMW. Le premier aurait dil
ramener le second 4 son ex-femme, il
a préféré le garder avec lui, il souffre
trop d’en étre séparé.

Surla RN 157 qui donne sur la fameuse
autoroute, une femme roule dans une
Lexus, Catherine Delizieu, 54 ans, PDG
d’une multinationale. Elle croise un
autostoppeur chaussé de Meindl Bar-
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celona GTX, il brandit un panneau sur
lequel il a marqué «Ailleursy, elle hésite
ale prendre, ce sera finalement Frédé-
ric Gruson qui le fera. Mais il y a aussi
Zoé Soriano, 22 ans, dans sa Peugeot
205 Junior; Claire et Jean-Yves Jourde,
43 et 46 ans, qui ne se parlent plus dans
leur Nissan Murano. Et d’autres que
nous oublions sans doute, ils sont si
nombreux sur cette autoroute a trim-
baller leurs malheurs, leurs réves, leurs
frustrations, leurs petits bonheurs.
Marcus Malte dit qu'il a eudu mal a re-
trouver ses esprits aprés le Prix Femina
décerné en 2016 a son roman le Gargon,
qui suivait un personnage unique et si-
lencieux. Alors il a voulu écrire un texte
différent. Inventer une autre forme
d’écriture. C'est parfois déroutant mais
¢a marche. Formidablement bien,
méme. Entretien avec un taiseux.
Vous entamez votre livre avec
un dréle de prologue, une voix
indéterminée venue d'un autre
temps...

Je nevoulais pas démarrer directement
avec les personnages, j'avais envie
d'une entrée en matiére qui soitla pa-
role de quelqu'un. J'ai cherche pendant
longtemps et je suis tombé sur cette
voix-1a. C'est I'un de nos descendants,
la voix du futur. Peut-étre est-ce un
professeur, qui s'adresse a ses éléves.
1l a reconstitué les événements qui
vont suivre & partir de traces trouvées
dans les méandres du Web: ce
qu'étaient les hommes a notre époque,
leur étrange facon de penser et d’agir.
Cela permet de prendre du recul, dans
l'espace et le temps, par rapport au
reste du texte, et de mettre en place la
situation générale.

Vous présentez chaque personnage
via la marque, I'année, la cote
Argus, le kilométrage et le prix de
sa voiture. Pourquoi?

C’était important de présenter les gens
par leurvoiture car on est dans |'ere de
la bagnole, cela influence des tas de
choses, et d’abord notre mode de vie.
En gros, c’est «dis-moi ce que tu
conduis, je te dirai qui tu es.»

Et vous, vous conduisez quoi?

Une Dacia...

Et alors, qui étes-vous ?

Un type qui n’a pas beaucoup de
moyens et quin’a pas envie de consa-
crer une grosse partie de ces moyensa
une bagnole. Quelqu'un qui consideére
que c’est juste un objet utilitaire, pour
allerd’'un pointaun autre, et qu'ily a
des dépenses plus importantes a faire.
C’est un livre assez politique au
fond, une dénonciation de la so-
ciété de surconsommation...

Cela met en lumiére certains aspectsde
notre mode de vie, oui. Mais j'ai un peu
de mal avec le terme de dénonciation.
Cela donne I'impression que je me
metsen dehors du lot. Orj'y participe,
forcément. Sans doute que ce romana
une portée politique mais je voulais y
mettre de ’humour aussi, je voulais
que ce soit plus caustique que dénon-
ciateur. Les histoires sont dures mais
je voulais qu'il y ait une forme d’ironie
dans le ton.

Les personnages sont trés diffé-
rents, comme si vous aviez voulu
représenter diverses strates dela
société...

J'ai essayé de prendre des gens repré-
sentatifs de plusieurs groupes, par
I'age, la catégorie socioprofessionnelle,
leur maniére de s'exprimer. J'avais en-
vie de jouer avec ces destins croises, ces
gens qui se ratent de peu, ces événe-
ments qui auraient pu se produire et
qui ne se produisent pas, pour un détail
parfois; la vie quoi... A quelques minu-
tes prés, notre vie peut étre bouleversée
et changer du tout au tout, cela m’a
toujours fasciné.

Pourquoi avoir choisi 'autoroute
comme unité de lieu?

Je ne suis pas un grand voyageur mais
chaque fois que je marréte sur une auto-
rolite, je suis impressionné par ce mi-
crocosme. Je me demande qui sont ces
gens, d'oliils viennent et ol ils vont. Et
cestd’autant plus perturbant que, dans
deux minutes, ils disparaitront de ma
vie... Plus globalement, j’aime bien les
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personnages en mouvement. Le Garcon
parlait d'un garcon qui ne cessait de
marcher.

Les chapitres consacrés aux
personnages principaux sont
entrecoupés de différents textes:
liste des courses, flashs de pub,
classements divers... Pourquoi?
Jevoulais utiliser des formes d’écriture
différentes, une facon de refléter notre
époque qui est composée de tous ces
moments: la radio en toile de fond
pendant que l'on parle, la liste des
courses a ramener chez nous aprés le
boulot, les classements diffusés parles
médias, etc. J'avais envie de ce
foisonnement-1a. -

MARCUS MALTE AIRES
Zulma, 496 pp., 24 €.
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