

apulée

REVUE DE LITTÉRATURE ET DE RÉFLEXION

#6 Changer la vie

Une revue étant ce phénix qui puise à ses propres feux, *Apulée*, en sixième avènement, appelle à *Changer la vie*. Vaste dessein, aux dimensions de l'espérance, figure de l'action et paradigme ultime : trop de temps perdu en nihilisme mondain, en populisme arrogant, tandis qu'une précipitation convergente de crises cataclysmiques liée à la gestion funeste de la planète, des richesses humaines et des équilibres internationaux, requiert l'urgence d'une révolution dans la pensée du monde, la promesse d'un nouvel humanisme.

Nous autres humains, d'assez fraîche date affranchis des pires aliénations, devons rester les enfants de l'étonnement dans la conscience accrue des riches heures de l'utopie qui fonde l'idée même de civilisation. Les avatars archaïques, patriarcaux, ultra-libéraux, soumis aux idoles d'argile de la croissances, et tous leurs modes de représentation, ne manqueront pas de céder un jour aux aspirations nouvelles. Pour l'heure, sur le coup de *ce qui nous arrive*, rien n'empêche d'ouvrir Rimbaud au petit bonheur et de se dire que, oui, « la nature n'est qu'un spectacle de bonté », et que nous garderons toujours au cœur « l'âge des espérances et des chimères ».

Rédacteur en chef

HUBERT HADDAD

Secrétaire de rédaction

YAHIA BELASKRI

Comité de rédaction

YAHIA BELASKRI, JEAN-MARIE BLAS DE ROBLÈS,
ANANDA DEVI, FRANÇOIS-MICHEL DURAZZO,
HUBERT HADDAD, LAURE MORALI,
CÉCILE OUMHANI, CATHERINE PONT-HUMBERT,
ÉRIC SARNER

ÉDITIONS ZULMA

18, rue du Dragon

Paris VI^e



Kantorowicz

*Moi-même, je sais le plus grand gré à l'âne que
je fus de m'avoir fait passer par des tribulations
variées et rendu, sinon pleinement sage, du
moins plus riche de savoir.*

APULÉE

L'Âne d'or ou les Métamorphoses

En couverture : Albert Bitran, *Arcade* n° 25, 2001, huile sur toile, 161x151 cm.

Photographie : Richard Müller.

Remerciements à Mariane Bitran, Hélène de Panafieu, Laure Cambau et Clotilde Scordia.

Ci-dessus et page 415 : *Apulée*, peinture de Serge Kantorowicz.

Les notices bio-bibliographiques de tous les contributeurs de la revue sont disponibles sur :
www.zulma.fr, page Apulée.

© Zulma, les auteurs, 2021.

www.zulma.fr

Sommaire

HUBERT HADDAD ■■■■ <i>En attente du monde</i>	11
ABDUQADIR JÛME ■■■■ <i>Je suis possédé par les esprits</i> / traduction de l'ouïghour par Dilnur Reyhan	14
ANANDA DEVI ■■■■ <i>Terre inconnue</i>	17
EMILY PAULINE JOHNSON ■■■■ <i>Penseroso</i> / traduction de l'anglais (Canada) par Cécile Oumhani	22
ALEXIS GLOAGUEN ■■■■ <i>Chérir ce qui reste</i>	24
JEAN CLAUDE BOLOGNE ■■■■ <i>Ce que content les arbres</i>	27
AURÉLIEN BARRAU & CAROLE GUILBAUD ■■■■ « <i>Il faut une révolution politique, poétique et philosophique</i> » / entretien	34

Portfolio

IRINA TEODORESCU ■■■■ <i>Ma ligne commence ici</i>	43
ANOUAR BENMALEK ■■■■ <i>Est-ce que le tueur de Daesh porte un masque ?</i>	57
JEAN-MARIE BLAS DE ROBLÈS ■■■■ <i>Malgré les mouches</i>	60
TRISTAN FELIX ■■■■ <i>Contre-chant d'os</i>	62
AL-MA'ARRI ■■■■ <i>Pareil à l'eau</i> / traduction de l'arabe par Abed Azrié	65
DOMINGO CISNEROS ■■■■ <i>Vociferar</i> / traduction de l'espagnol (Mexique) par Antoinette de Robien	70
ADONIS ■■■■ <i>Quelle image pour le monde de demain ?</i> / traduction de l'arabe par Aymen Hacén	74

Michel Le Bris, comme un horizon de regards

Dossier coordonné par Hubert Haddad

MICHEL LE BRIS ■■■■ « <i>Je est un autre</i> »	86
PASCAL DIBIE ■■■■ <i>Le rêveur de confins</i>	88
YAHIA BELASKRI ■■■■ <i>L'accueil de l'autre</i>	90
HUBERT HADDAD ■■■■ <i>En nous et plus grand que nous</i>	91
GEORGES-OLIVIER CHÂTEAUREYNAUD ■■■■ <i>Le Bris et Stevenson, un phénomène de possession</i>	93

PATRICE BLANC-FRANCARD ■■■■ <i>Avec Michel...</i>	94
SAMI TCHAK ■■■■ <i>Michel est...</i>	95
CAROLE MARTINEZ ■■■■ <i>Michel Le Bris ne s'est pas éteint</i>	96
YVON LE MEN ■■■■ <i>Fenêtre avec vue sur la baie de Morlaix</i>	97
MICHEL LE BRIS ■■■■ <i>L'avenir du roman</i>	100
KOUMARANE VALAVANE ■■■■ <i>Lettre aux lecteurs</i>	107
CLAIRE GONDOR ■■■■ <i>Nous sommes le petit peuple</i>	113
VÉRONIQUE TADJO ■■■■ <i>Je ne peux plus bouger</i>	115
MARIE COSNAY ■■■■ <i>Manger de l'âme, au présent</i>	116
ANTOINE SPIRE ■■■■ <i>Changer la vie</i>	120
LIONEL BOURG ■■■■ <i>Nous aimer...</i>	123
JEAN-LOUIS CARIL ■■■■ <i>En guise de réponse au Maharaja qui n'est pas de ce monde</i>	126

Sony Labou Tansi, têtument

Dossier coordonné par Céline Gabungu

CÉLINE GAHUNGU ■■■■ <i>Le beau néologisme</i>	129
SONY LABOU TANSI ■■■■ <i>Lettre à Henri Lopes</i>	132
NICOLAS MARTIN-GRANEL ■■■■ <i>En toutes lettres & Sony Labou Tansi, Tchicaya U Tam'si et Henri Lopes en résonances</i>	133
PATRICE YENGO ■■■■ <i>Derniers mots entre les maux, « La Causa Nostra »</i>	138
YAHIA BELASKRI ■■■■ <i>Le silence des dieux</i>	145
MYRIAM GAUME ■■■■ <i>Perte mineure de fidélité</i>	152
VINCENT ENGEL ■■■■ <i>Migrations</i>	155
JEAN PORTANTE ■■■■ <i>Ma place est ici</i>	158
NASSUF DJAILANI ■■■■ <i>Peuple des tentes</i>	161
MICHÈLE CORROTTI ■■■■ <i>Piazza Porta</i>	166
SAINDOUNE BEN ALI ■■■■ <i>Les ailes ont besoin de vent</i>	169
LEÏLA SEBBAR ■■■■ <i>François Augiéras, un Barbare entre Périgord et Algérie</i>	172

Ce Mexique de douleurs...

Dossier coordonné par Cathy Fourez & Lucía Melgar

Traductions de Cathy Fourez, Lucía Melgar & Jean Portante

CATHY FOUREZ & LUCÍA MELGAR ■■■■ <i>Ce Mexique de douleurs...</i>	175
DANIELA REA ■■■■ <i>Je ne suis plus une victime</i>	179
DAVID TOSCANA ■■■■ <i>Los puentes de Königsberg</i>	185

CARMEN BOULLOSA ■■■■ <i>Je voudrais aller dormir</i>	190
DAVID HUERTA ■■■■ <i>Vicissitudes du souffle</i>	193
JOSÉPHINE BACON ■■■■ <i>L'arbre</i>	195
JOSÉPHINE BACON & LAURE MORALI ■■■■ « <i>L'humain ne peut être humain sans la nature</i> » / entretien	196
ELLA BALAERT ■■■■ <i>Que leur chant demeure</i>	198
CÉCILE OUMHANI ■■■■ <i>Sxwóxwiyemelh, beaucoup de gens sont morts en même temps</i>	200
LAURENCE VILAINE ■■■■ <i>Le petit matin vous appartient</i>	203
CAROLE ZALBERG ■■■■ <i>Guetter la couleuvre</i>	206
N. SCOTT MOMADAY ■■■■ <i>Un départ d'oies</i> / traduction de l'anglais (États-Unis) par Cécile Oumhani	208
ROBERT COLONNA D'ISTRIA ■■■■ <i>Petite arboise</i>	209
JEAN MINIAC ■■■■ <i>Irrésistible liberté, pouvoirs invincibles : l'homme et la Nature dans les Poèmes brefs de Claudien d'Alexandrie</i>	212
CLAUDIEN D'ALEXANDRIE ■■■■ <i>Le vieillard de Vérone, qui est toujours resté aux portes de la ville</i> / traduction du latin par Jean Miniac	214

Claude Vigée, l'homme qui vit

Dossier coordonné par Yvon Le Men

YVON LE MEN ■■■■ <i>Je fais confiance à l'homme que je trouve dans vos poèmes</i>	217
THÉRÈSE BARDAINE ■■■■ <i>Errants</i>	220
ANNE MOUNIC ■■■■ <i>Flamboyante résignation</i>	220
CLAUDE VIGÉE ■■■■ <i>Solitude d'Ariel</i>	221
MARC DELOUZE ■■■■ <i>Je mange le temps</i>	227
CATHERINE PONT-HUMBERT ■■■■ <i>Réinventer le corps</i>	236
SONIA RISTIĆ ■■■■ <i>Le dernier refuge</i>	238
JEAN-PIERRE OTTE ■■■■ <i>Sur les chemins de non-retour</i>	241
EMMANUELLE FAVIER ■■■■ <i>Cartes à jouer</i>	246
CÉLINE NANNINI ■■■■ <i>En corps</i>	250
EVA ILLOUZ & YAHIA BELASKRI ■■■■ « <i>La liberté doit être constamment en dialogue</i> » / entretien	253

Portfolio

ÉLISABETH ALIMI & HUBERT HADDAD ■■■■ <i>Tu l'as vu au désert</i>	257
--	-----

ADAM HOROVITZ ■■■■ <i>Par les chemins creux / traduction de l'anglais (État-Unis) par Françoise Pinteaux-Jones</i>	273
SYLVESTRE CLANCIER ■■■■ « <i>Hélas ! Pauvre Yorick ! Je l'ai connu, Horatio !</i> »	278
WILFRIED N'SONDÉ ■■■■ <i>Utopie à l'africaine</i>	281
ABDELKADER DJEMAÏ ■■■■ <i>Le jour de l'éclipse</i>	282
LAURE MORALI ■■■■ <i>Terminal Racine</i>	284
ALAIN DENEAULT ■■■■ <i>La pandémie historique de 2020, une réouverture forcée du concept d'économie</i>	286

Jean Amrouche & Albert Memmi, portraits croisés

GUY DUGAS ■■■■ <i>Le maître et l'élève</i>	291
JEAN AMROUCHE & ALBERT MEMMI ■■■■ <i>Correspondance croisée</i>	293
DELPHINE DURAND ■■■■ <i>J'aurai la radicalité de l'étoile</i>	299
CHLOÉ MARTIN ■■■■ <i>Que restera-t-il de notre orgueil ?</i>	304
OLIVIA ELIAS ■■■■ <i>Je dis ton, leurs noms</i>	306
JULIEN DELMAIRE ■■■■ <i>Épiphanies</i>	307
BRUNO THOMAS ■■■■ <i>Fragments de passage</i>	311
LUIS THENON ■■■■ <i>Le jour après</i>	315
GU CHENG ■■■■ <i>Le dossier Bulin / traduction du chinois par Liu Yun et Yann Varc'h Thorel</i>	317

Jean Amrouche, le Berbère intérieur

Dossier coordonné par Guy Dugas

GUY DUGAS ■■■■ <i>Le maître dans le journal de l'élève</i>	327
PIERRE AMROUCHE ■■■■ <i>Le héros de mon enfance</i>	329
KATIA CHIBI ■■■■ <i>La multitude de Taos Amrouche</i>	331
ALI CHIBANI ■■■■ <i>Jean El Mouboub Amrouche, poésie du langage et éthique de la responsabilité</i>	334
AFIFA BERERHI ■■■■ <i>Jean El Mouboub Amrouche, la voix de l'âme profonde</i>	337
JEAN AMROUCHE ■■■■ <i>À l'ombre de Sidi Bou Médine</i>	339
THIERRY SCHWAB ■■■■ <i>Le conservatoire du malheur</i>	343
RAYMOND FARINA ■■■■ <i>Les deux infinis</i>	347
DELPHINE DURAND ■■■■ <i>À l'avant du monde le soleil se tient dans sa cage</i>	350
DANYEL GEORGE ■■■■ <i>Nobodaddy</i>	355

JENNIFER GROUSSELAS ■■■■ <i>Les bâtisseurs</i>	361
LOUIS-PHILIPPE DALEMBERT ■■■■ <i>Bain rituel</i>	363
JEAN BERNARD, JEAN DAUSSET & LAURENT DEGOS ■■■■ <i>La science médicale au service de l'humain / entretien</i>	364

Albert Memmi, ou la conquête sur soi

Dossier coordonné par Guy Dugas

GUY DUGAS ■■■■ <i>Albert Memmi dans le regard de Jean Amrouche</i>	373
ALBERT MEMMI ■■■■ <i>À quoi servent les écrivains ?</i>	375
LIA BROZGAL ■■■■ <i>Memmi, romancier, en pratique et en théorie : Le Scorpion / traduction de l'anglais (États-Unis) par François-Michel Durazzo</i>	378
MAXIME DECOUT ■■■■ <i>Albert Memmi, romancier transformiste</i>	381
AFIFA MARZOUKI ■■■■ <i>La poésie d'Albert Memmi, du Mirliton du ciel aux Coplas du jeune homme amoureux</i>	383
FRANÇOIS-MICHEL DURAZZO ■■■■ <i>Salvador Espriu & Jaume Pont, deux auteurs de haikai catalans</i>	387
SALVADOR ESPRIU ■■■■ <i>Je serai l'arbre / traduction du catalan par François-Michel Durazzo</i>	388
JAUME PONT ■■■■ <i>Le feu, le chaume / traduction du catalan par François-Michel Durazzo</i>	388
CHARLES DUITTS ■■■■ <i>Visions corbiniennes</i>	389
LAURE CAMBAU ■■■■ <i>Nous ne serons pas des algues vertes</i>	395
LIONEL RAY ■■■■ <i>Dédicaces</i>	397
TAHAR DJAOUT ■■■■ <i>Verbe</i>	401
JEAN-CLAUDE XUEREB ■■■■ <i>À nonante encore</i>	404
ÉLIE DELAMARE-DEBOUTTEVILLE ■■■■ <i>La couronne de l'infini brille dans sa vitrine</i>	405
HAMID SKIF ■■■■ <i>Testament</i>	412
<i>Albert Bitran en ouverture, par Laure Cambau</i>	414

Remerciements	415
----------------------	------------