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Argent brilé

DE RICARDO PIGLIA. EDITIONS ZULMA. TRADUIT DE L ESPAGMNOL (ARGENTINE) PAR
FRANCOIS-MICHEL DURAZZO. 224 PAGES.
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On ne soulignera jamais assez l'intérét des formats poche et des
rééditions, et notamment le travail effectué par les "petites” édi-
tions Zulma et leur collection de poche aux covers assurées par
David Pearson. On aurait ainsi pu s'arréter sur
La Part des chiens de Marcus Malte, qui a le seul
tort de ressortir en méme temps que la réédition,
et retraduction, du petit chef-d'ceuvre de Ricardo
Piglia, décédé il y a quatre ans et lui-méme pépite
de la littérature noire argentine et plus largement
latino-américaine. Il suffit de relire cet Argent briilé
aussi rapide que dense pour s’en rendre compte:
Piglia nous fait revivre ici, mais de 'intérieur, le casse du siecle
argentin réellement commis en septembre 1965 4 Buenos Aires par
un trio improbable, bourré de coco et d'amphets, et qui s'achévera
en bain de sang 600 kilometres plus loin, de I'autre c6té de la fron-
tiere, en Uruguay. Deux cents pages sans une virgule de trop d’'une
folle cavale et d'un brutal fait divers tel un Truman Capote enfiévrg,
mais dont Piglia use surtout pour brosser le portrait implacable de
cette Argentine péroniste ot le gris devint la norme, prélude a la
dictature militaire qui s’y installera bientot. » o.v.v.
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La Siréne d’lsé
D HUBERT HADDAD. EDITIONS ZULMA, 192 PAGES.
®
Naitre sourd a la vie, mais n'étre sourd au monde. Tel est le destin de
Malgorne, délesté de I'ouie et de la parole, fils d'une femme fragile
qui préferera se jeter dans la mer du Nord. L'enfant grandira d'ail-
leurs au sein de I'asile qui accueillait sa mére, dirigé par un méde-
cin potentat, fasciné par la beauté autant que parla
folie de la défunte. Et tandis que I'enfant s'éléve au
bord d'une falaise friable qui peu a peu s'écroule,
le jeune homme qu'il devient apercoit une sirene a
vélo et, s'il n'entend rien, pergoit cependant les pul-
~ sions, les tremblements de son ceeur... Récit d'une
lumiére méditerranéenne, méme s'il se déroule au
Nord, La Siréne d'lsé d'Hubert Haddad évoque le
chant des sirénes de L'Odyssée, attirant cette fois Ies terriens au bord
de I'abime. L'auteur, qui a notamment consacré un essai a Gabriel
Garcia Mdrquez, voudrait également conférer a son récit un style
légendaire, tout en laissant s'en échapper un parfum rappelant
Patrick Siiskind. Si de belles images s'y reflétent, I'auteur prend par-
fois trop le vent et se laisse porter par des rafales a la Laurent Gaudé.
Si, devenu jardinier, Malgorne s'occupe du luxuriant labyrinthe que
son protecteur a imaginé aux abords de I'institution psychiatrique,
Haddad, a son tour, par son style oriental, en arabesques, a volutes,
se révele parfois... labyrinthique. e 8.z,
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La Mort et le Météore

DE JOCA REIMERS T ON. £ INS ZULMA, TRADUIT DU PORTUGAIS (BRESIL)
PAR DOMINIQUE NEDELLEC. 192 PAGES
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Mexicains. “On aurait dit 'arrivée sur Terre
de créatures d'une autre planéte.” Tandis
qu'en parallele une mission spatiale chinoise
fait route vers Mars, la peuplade s'enfonce
au fond d'une réserve mazatéque pour per-
pétuer leurs traditions, dont 'absorption
d'une poudre hallucinogéne. Chargé de veil-
ler sur ces exilés politiques, le narrateur, un
anthropologue bouleversé par le deuil et la
solitude, va pénétrer aux ceeurs de mystéres
ésotériques... Une sensation partagée par le
lecteur -le monde s'ouvre littéralement sous
ses pieds!-, quis'appréte a “en apprendre un
peu plus sur la capacité de l'homme @ s'adap-
ter et a survivre, mais rien en revanche sur les
limires de la ldcheté ou la portée du courage”.

Tropical Malady

Critique sur le travail des ONG, les souf-
frances des "ronds-de-cuir”, I'état de
déliquescence du monde, Reiners Terron
détourne le polar et le fantastique comme
carburants d'une fiction puissante et
engagée, hantée par la question de l'exil.
Ces Indiens rétifs a toute idée de pouvoir hié-
rarchisé, pour qui aucune race n'en surpasse
une autre, incarnent le vestige de peuples
entiers "annihilés par une simple grippe
transmise par l'organisme chrétien et anti-
révolutionnaire de quelgue missionnaire pro-
testant, plein de bons sentiments mais aussi
de virus mortels”. D'une voix débordante
d'inventivité, affranchie des cadres, gorgée
de mystéeres, le Brésilien malaxe une quéte
de rédemption délirante, dont les enquétes
chausse-trappes nous font forte impres-
sion. On songe a 'envoiitement cinéma-
tographique distillé par le Tropical Malady
d’Apichatpong Weerasethakul et aux prophé-
ties funestes du lapin géant de Donnie Darko.

Tls sont une cinquantaine, ultimes survi-  Sous leur carapace, en direction du bus qui les emmene, une poignée
vants d'un peuple refusant tout contact  de veufs et d'orphelins, expulsés d'un monde promis a disparaitre. “Les
avec I'homme blanc. Expatriée alors que  hétes que vous allez accueillir (...) ne sont rien d'autres que des défunts
les jours de la forét amazonienne sont  en marche vers le néant. En cela, nous leur ressemblons: ne sommes-nous
comptés, la tribu des Indiens kaajapukugi  pas tous en marche vers la mort?" Aprés la tempéte, le livre recrache ses
trouve asile au Mexique. Aprés un voldirect  lecteurs abasourdis, désormais libres de voyager dans 'espace et dans
depuis Manaus, affrété par 'ONG Survival  le temps. “Des bruits de pas légers sur le tapis de feuilles tombées au pied
International, l'atterrissage a 'aéroport  des arbres m'ont fait renoncer pour de bon & essayer de dormir.” e

d'Oaxaca, filmé par des drones, émeut les
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L’Age du capitalisme
de surveillance

DE SHOSHANA ZUBOFF, EDITIONS ZULMA.. TRADUIT DE L' ANGLAIS (ETATS-UNIS)
PAR BEE FORMENTELLI ET ANNE-SYLVIE HOMASSEL, 864 PAGES

®

D'accord. Shoshana Zuboff a tué le game. Dans la littérature de plus
en plus abondante cherchant & nous mettre en garde sur les dan-
gers du virage numérique qu'a pris le monde, L'Age du capitalisme
de surveillance servira longtemps d’'étalon. Malgré ses dimensions
éléphantesques, ce n'est toutefois pas la taille qui fait de ce livre une
référence, mais "'ampleur folle de la thése qu'y défend la grande pro-
fesseure de Harvard. Pour Shoshana Zuboff, I'émergence des au-
torités nouvelles désormais symbolisées par les noms de Google,
Amazon, Facebook, Apple ou Microsoft, marque en effet un tour-
nant dans I'Histoire méme des civilisations. La ot nous imaginons
que les géants de la tech se contentent d'incarner un visage du capi-
talisme parmi d'autres, reposant sur des développements technolo-
giques reléguant les machines-outils de I'gre industrielle au rang de
moulins a vent, Shoshana Zuboff'y voit une forme inédite de pouvoir.
C'est cette forme, rompant de fagon radicale avec le consensus social
établi par les grands tycoons du capitalisme industriel, de Thomas
Edison & Henry Ford, qu'elle nomme “capitalisme de surveillance”.
Par-13, elle entend le processus de valorisation systématique de |'ex-
périence humaine, en dehors de toute régle ou de tout droit, par le-
quel les entreprises en question sont en train de réaliser un véritable
“coup” anti-démocratique. Pour étayer sa thése, qu'on pourrait taxer
trop vite de paranoiaque, Shoshana Zubolff, qui travaille sur le numé-
rique depuis le début des années 80, entreprend de raconter I'histoire
de cette prise de pouvoir -et I'instauration progressive du “capita-
lisme de surveillance”. C'est une histoire épique, ol tous les grands et
moins grands événements du dernier demi-siecle se trouvent remis
en perspective. Un véritable thriller: celui de la chute de la possibili-
té del'expérience humaine, Mais ¢'est aussi un appel vibrant -1'appel
a une résistance qui prenne enfin un visage concret. Capital. ® Lps.
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Les Sceurs de Blackwater

D*ALYSON HAGY, EDITIONS ZULMA, TRADUIT DE L'ANGLAIS (ETATS-UNIS) PAR
DAVID FAUQUEMBERG, 240 PAGES

@

En anglais, le titre de cette dystopie de I'Ouest, pétrie de légendes,
est Scribe. C'est un don (celui d’écrire) dont le personnage prin-
cipal anonyme est désormais la seule détentrice. En femme libre,
drapée de rumeurs, elle vit prés du mausolée de sa
sceur, morte d'avoir offert sa compassion. Aux alen-
tours, on trouve les Altice, famille scindée en deux
branches, et les Indésirables avec qui elle a noué
un lien respectueux et spirituel. Au-dela de son
territoire regnent Billy Kingery, cruel propriétaire
et ses mercenaires. Sa vie a elle change drastique-
ment quand elle accepte une mission d'Hendricks,
qui souhaite qu’elle écrive une lettre de pardon, I'apprenne par
cceur et aille la délivrer. Les Sceurs de Blackwater est un roman a la
fois raboteux et sensuel dont le mystere ne désépaissit pas et dont
les trahisons attendent le moment ad hoc pour enserrer les che-
villes. A moins qu'au cceur du chaos, la rédemption soit possible? Si
Alyson Hagy convoque ici la trés exploitée figure de la sorciére, elle
le fait avec des intentions relativement neuves: a distance fluctuante
des hommes, elle devient un motif trouble puissant qui interroge
nos culpabilités jusqu’a l'os. @ a.r.
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La Pensée écologique

ON. EL

ZULMA. TRADUIT D!

En 2015, le MoMA présenta une exposition sur |'ceuvre de Bjork.
Parmi les piéces exposées, il y en avait une trés récente: I'échange
de correspondance par lequel la chanteuse avait invité le penseur
américain Timothy Morton a discuter avec elle d’écologie, de na-
ture et de ce que c’est qu'un monde aI’age de 'Anthropoceéne. Dans
son premier message, elle lui expliqua qu’elle lisait ses livres depuis
longtemps et qu’elle les appréciait beaucoup. Cela tombait bien, car
lui aimait aussila musique de Bjork. Quel rapport avec la traduction
frangaise, prés de dix ans apres sa premiére publication en anglais,
d’un des chefs-d’ceuvre de Morton, La Pensée éco-
logique? Ceci: qui si les travaux de celui-ci sont par-
venues aux oreilles d'une des stars les plus isolées
de la planéte, il n'y a pas de raison qu’il n’en aille
pas de méme avec toute personne un tant soit peu
intéressée par ce qui est en train de se tramer sur
le vaisseau Terre. Car, au contraire de nombreuses
Cassandre annonciatrices de désastre et d’effon-
drement comme de tous ceux qui prétendent que les choses vont
bien se passer, Morton fait partie de ceux qui pensent la condition
écologique du présent. C’est-a-dire qui ne se laissent pas aller aux
délices de I'effroi comme 2a la jouissance des perspectives ouvertes
par les technologies de terraformation -mais préféerent s’interroger
sur ce que ladite condition nous dit de ce que le monde a toujours
été, et nous aussi par la méme occasion. Or §’il y a une chose que
nous n'avons jamais été, ce sont les occupants d’un espace de la
culture qui se distinguerait de celui de la nature, dés lors que I'une
n'est qu'un point de vue sur ’autre. De méme qu'il n'y a pas de “na-
ture humaine”, mais les agencements plus ou moins branlants que
nous construisons avec ce qui nous entoure, il N’y a pas de “Terre”
avec laquelle il faudrait nous réconcilier -mais un monde, entiére-
ment fabriqué, et qu'il s’agit de reconstruire autrement. Adieul'éco-
logie; place 2 la logistique. @ Lps.
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EILEEN CHANG

Love in a Falfe

En 2007, le Taiwanais Ang Lee recoit le Lion d'or a Venise pour Lust, Caution, thriller explorant, sur fond d'occupation
de la Chine par le Japon, les relations sulfureuses entre un chef de la collaboration et une jeune actrice chargée de le
séduire pour sa perte. Enthousiasme dans les salles obscures: la nouvelle dont le film est tiré, écrite par une certaine
Eileen Chang (1920-1995), est traduite en frangais. On redécouvre celle que la Chine considere comme l'une de ses
écrivains phares du XXe siecle. Jeune femme d'extraction aristocratique née d'un pere autocrate, homme a concubines et
opiomane, et d'une mere anglophile et libre gagnée aux meeurs occidentales, Chang verra le divorce de ses parents
cristalliser le tiraillement particulier entre tradition et modernité a I'ccuvre dans sa vie autant que dans sa fiction.
Personnalité fine et intelligente, d'une beauté qu'on dit flamboyante, la précoce Eileen Chang deviendra rapidement
I'égérie littéraire de la Shanghai des années 40 -cette Shanghai cosmo- polite et bouillonnante qu'on surnommait "Paris
de 1'Orient"-, poursuivant, parallelement a ses livres, une carriere de critique de théatre, de cinéma et -comme si cela ne
suffisait pas- de mode. En 1955, elle émigrera définitivement aux Etats-Unis, ou elle deviendra, entre autre, chercheuse
a Berkeley.

In the Mood for Love

Ecrit a 23 ans a peine, Love in a Fallen City est considéré comme 1'un des chefs-d’ceuvre de son auteure. Le livre est
I'histoire de Pai Lio-su, jeune et belle divorcée que son clan, crispé sur ses valeurs ancestrales, condamne pour avoir
quitté son mari violent. Les tensions s'aiguisent quand Fan Liu-yuan, le jeune héritier originellement promis a sa soeur
cadette, entame a I'égard de Lio-su une cour aussi déplacée qu'appuyée. Séducteur libre que son éducation londonienne
a débridé, Liu-yuan est clair sur ses intentions: s'il désire Lio-su, il refuse en revanche catégoriquement le mariage.
Cette derniere fera le choix aventureux de fuir Shanghai pour le rejoindre 2 Hong-Kong, bientdt aux prises avec les
bombardements japonais de décembre 41...

Si on cite fréquemment Jane Austen au chevet d'Eileen Chang, Love in a Fallen City évoque surtout Edith Wharton, et
I'exposition subtile des déchirements de la passion, des contraintes sociales et de la réputation. Reste la retenue, le gofit
de l'implicite et le parfum doux-amer d'une sensibilité autre, dont les images évoquent le Wong Kar-wai d'In the Mood
for Love et sa sensualité mélancolique du détail qui en dit long -bruit de pluie sur ombrelle de papier huilé, coup de fil
nocturne dans un hotel, planchers cirés brillants comme un miroir et contemplation des quartiers de lune.

De plus en plus recluse et isolée a la fin de sa vie, nostalgique de sa beauté perdue, Eileen Chang sera retrouvée morte
dans son appartement de Los Angeles une semaine apres son déces. Elle ne laissera aucun descendant, sauf une boite de
manuscrits contenant sa traduction annoncée de The Sing Song Girls of Shanghai de Han Bangqing en anglais,
exploration baroque du monde décadent des maisons closes de la fin du XIXe siecle -derniere piece au dossier d'une
Chinoise passeuse d'Occident.



Chronique livre: Hubert Haddad - Théorie de la vilaine petite fille

Marie-Danielle Racourt Journaliste livres
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ROMAN | L'ignorance, la misére et |'asservissement ont probablement été les trois causes d'une
recrudescence du spiritisme dans ['Amérique puritaine du X1 Xe siécle qui avait déja connu les ravages
des sorcieres de Salem.

HUBERT HADDAD
Théoric de la vilaine

petite fille

>
>
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lci, Hubert Haddad nous emporte a Hydesville, Rochester et New York pour accompagner les séances
ésotériques des célébres soeurs Fox: Kate, la cadette, probablement la seule investie de dons
divinatoires (ou d'une psychologie plus affutée); Margaret, sa soeur, qu'elle entrainera dans sa chute,
et Leah, I'ainée, qui fera de ce jeu dangereux son fonds de commerce. “Mister Spiiffood, situ v es,
frappe deux foist” et les pauvres mécréants de croire que ‘guand I n'est pas possible que la chose soit
autre” ils doivent alors étre confrontés a une science -méme si une partie de la populace réclame de
briler ces envouteuses. Pourtant, elles ne sont pas heureuses, les soeurs Fox. Jamais elles n'auraient
pu imaginer que les dons de Kate, révelés lors d'une nuit d'orage de 1848, eussent pu étre a l'origine
de leur perte. Heureusement |'auteur prend du recul, manie l'ironie pour narrer cette histoire qui
présente surtout un intérét dans les réactions du peuple, voire des grands du monde face au
spiritualisme. Kate n'a-t-elle pas été recue par la Reine Victoria? Acceptons de monter dans le train
fantdme quelgues instants pour rejoindre le pays de l'imaginaire. Rationalistes convaincus, s'abstenir.

o D'HUBERT HADDAD, EDITIONS ZULMA, 398 PAGES.

Les plus lus
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2. 2 En Belgique francophone, on écoute & fois moins nos artistes qu'en Flandre
3. 3 Bruno Mars, Amy Winehouse... Non, je n'écris pas sous la torture

4. 4 La carte du monde des villes de fictions

5. 5 L'avenir du livre sera-t-il méta?






