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UN ETE NORVEGIEN
ROMAN
EINAR MAR GUDMUNDSSON

Eté 1978. Cest le temps des utopies
pour Haraldur et son ami Jonni. Ils
lisent et écrivent de la poésie, citent
Bob Dylan en marchant dans les rues
de Reykjavik. Ils n’ont pas un sou en
poche mais voudraient découvrir la
Norvége, puis I'Italie, la Gréece, Paris,
Le roman d’Einar Mar Gudmundsson
est empreint de I'idéalisme de la jeu-
nesse et de la mélancolie du souvenir.
Haraldur et sa poignée de copains se
font embaucher dans les montagnes
norvégiennes, Plus tard viendra la ren-
contre avec Inga, qui transformera les
vacances en expérience initiatique.
Sans doute d’essence autobiogra-
phique, I'histoire de cette Beat genera-
tion islandaise a quelque chose d'uni-
versel. Haraldur et les autres finiront
par prendre un billet d’avion pour ren-
trer a la maison. Reste I'écriture, qui
sauvera Einar Mar Gudmundsson et le
maintiendra dans I'insolente liberté
de la création. — Christine Ferniot

| Passamyndir, traduit de I'islandais

par Eric Boury, éd. Zulma, 340 p., 21€.
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RENTREE LITTERAIRE 1/2
AIRES
ROMAN endimanché agrippantla pancarte otil
MARCUS MALTE aécrit «Ailleurs», comme siune touche
de fantaisie pouvait séduire les auto-
mobilistes. Catherine ralentit, mais elle

En 2016, Marcus Malte recevait le prix
Femina pour Le Gargon, roman d'initia-
tion qui traversait trente ans d’histoire,
au début du xxe€ siécle. Le héros, un
enfant sauvage, découvrait la société,
I'amour, I'art et la guerre. Fresque ly-
rique et vertigineuse, c'éfait aussi une
épopée solitaire et pessimiste, rappe-
lant que son auteur venait du roman
noir. Avec Aires, nous voici sur l'auto-
route, en compagnie d’humains qui se
croisent et ne devraient pas se rencon-
trer. Dans un préambule décoiffant,
ces hommes du Xx1€ siecle sont scrutés
comme les vestiges d'un passé «assu-
rément humain» par des générations
futures dubitatives: «Ainsi vivaient les
étres de notre espéce en ces temps reculés,
dit la voix du narrateur. La vie des gens
avant le jour dapres. »

1l y a donc Roland, professeur dans
un collége de ZEP. Ou Frédéric, arré-
tant son poids lourd sur I'aire de Cha-
vagnes-en-Paillers. Et le vieux Pierre-
Peter, dans son camping-car sans age.
Ajoutons un pére « débiteur compulsifs
et son fils mutique, un couple qui
meuble les silences, un auto-stoppeur

ne s'arrétera pas. Ils sont tous a la
méme heure, au méme moment -~ y
compris une tortue géante qui aura le
dernier mot... Des individus sans aspé-
rités apparentes, révant de lendemains
meilleurs ou de CAC 40 juteux, de
Disneyland ou de reine d’Angleterre.
Marcus Malte les disséque avec leurs
réves adeux balles et leur désir de vivre
vite. Ily met une bonne dose d’humour,
déployant des écritures différentes qui
vont du jeu de mots au détournement
poétique, du dialogue décapant au
karaoké pour nostalgiques des sixties.
Aijres est un roman drolement déses-
péré sur Pinaccomplissement de notre
passage sur terre, Ces étres que le
romancier ausculte — et qui nous res-
semblent — finiront dans le mur. Malte
a voulu leur offrir une vie de papier,
lancer un cri de rage pour nous secouer,
dénoncer nos dérives, nous pousser a
en rire et surtout nous réveiller. Le
roman sert a ¢a. — Christine Ferniot
| Ed. Zulma, 490 p., 24€,
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QUI? COMMENT? POURQUOI?

VOUS L’AVEZ REPERE?

JOACHIM
SCHNERF

Age 30 ans

Profession Ecrivain-éditeur, et inverse-
ment.

Actualité Son deuxiéme roman, Cette
nuit, réussit 'impossible: une comé-
die sur le deuil et I'absence.
Antécédents Etre éditeur est son ob-
session depuis ses premiéres lectures.
Aprés des études a Strasbourg puis a

Paris, Joachim a donc commencé la
ronde des stages dans I'édition fran-
caise: Liana Levi, Actes Sud, la Série
Noire chez Gallimard. Il passe égale-
ment par la communication culturelle
du coté de la SNCF. Le garcon part en-
suite pour New York avant d’étre enga-
gé par Jean Mattern pour la belle col-
lection Du monde entier de Gallimard.
Naturellement, il suit son mentor chez
Grasset oi1 il est, depuis dix-huit mois,
éditeur de littérature étrangére.
Signes particuliers Devenir éditeur
était, dit-il, dans l'ordre des choses.
Mais le desir d’écrire est l'autre facette
de ce garcon qui parle sans respirer,
et n‘aime pas perdre son temps. Son
premier roman, Mon sang a l'étude
(éditions de I'Olivier), se déroulait pen-
dant les trois jours précédant les résul-
tats d’un dépistage du sida. Le second,
Cette nuit, privilégie encore I'unité de
temps. Il v a du Woody Allen chez ce
jeune écrivain brossant le portraitd’un
vieux Juif qui ne résiste pas aux «bla-
gues concentrationnaires». Réunions
de famille, disputes et claquements
de porte a la veille de Pessah rythment
ce roman qui lorgne du coté de Belle
du Seigneur. Normal, Joachim Schnerf
a fait sa these sur Albert Cohen!

— Christine Ferniot

Cette nuit, éd, Zulma, 160 p., 16,50 €.
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Marcus Malte, inclassable lauréat du prix
Femina avec « Le Garcon »

Christine Ferniot, 26 octobre 2016

Paru en aoft, le dernier roman de Marcus Malte laissait le genre du polar pour se consacrer au récit d'initiation et
a une critique acerbe du XXe siecle. Son audace a été récompensée.

Les lecteurs de romans noirs ont de quoi se réjouir : Marcus Malte (48 ans) n’a pas rangé ses coléres, sa poésie
rugueuse, son amour pour le jazz et la nuit, I’histoire et ses soubresauts, en recevant les lauriers des dames du
Femina 1. pour son dernier roman, Le Gar¢on. 1l a toujours ét€ comme ¢a, inclassable et aventurier, dynamitant
les codes, jouant des coudes pour filer ailleurs. Des ses premiers ouvrages, Le doigt d’Horace en 1996, suivi du
Lac des singes, I’année suivante, il jongle avec les themes du polar : Paris la nuit, un musicien de jazz surnommé
Mister et, derriere lui, Bob, un chauffeur de taxi qui n’aime pas rentrer chez lui.

Puis, le romancier file au loin pour des histoires d’amour violentes et improbables (Carnage, constellation) ou
des récits oniriques qui n’ont rien a voir avec les contes de fée (La part des chiens). Apres le trés beau Garden of
love, en 2007, ou il semble hésiter entre la réalité et ses fantdmes, Marcus Malte retrouve en 2011 son duo des
débuts, Bob et Mister, trainant dans les rues en quéte de de la femme perdue et cherchant les notes secrétes que
forment Les Harmoniques (Série Noire).

Lyrisme et description de la cruauté

Dans ses nouvelles aussi (Canisses, Far West, chez In8, Fannie et Freddy chez Zulma), Marcus Malte quitte la
ville pour un monde de bouseux américains, de voisins trop curieux, avant de retourner en ville pour accomplir
une vengeance froide au cceur de Manhattan...

Avec Le Gargon, paru en aoiit dernier chez Zulma, Marcus Malte se permet tous les grands écarts : balayer
trente ans d'histoire en compagnie d'un enfant sauvage et mutique devenu saltimbanque, héros ou chair a canon.
Une épopée, dirait-on, et dont 1'écriture change quand le personnage bat la campagne ou tombe amoureux. Un
roman d’initiation, sans doute, avec une partition musicale et un désir de disséquer un XXe siecle qui ne sent pas
la rose. Marcus Malte n’a pas peur du lyrisme, comme il ne craint pas de décrire la cruauté des guerres et leurs
corteges de monstres. Le Garcon est une fresque vertigineuse, traversée par un homme seul.
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L'ODEUR DU CAFE

LE CHARME DES APRES-MIDI SANS FIN
ROMANS | POCHES

DANY LAFERRIERE

Surtout, ne rien oublier de I'enfance a
Petit-Goave, prés de Port-au-Prince.
Dany Laferriére s’est fait trés jeune
cette promesse, et il la tient ferme-
ment dans ces deux livres, qui multi-
plient les scénes quotidiennes comme
autant de poémes singuliers. Voici
quapparaissent Vava et sa robe jaune.
Puis Iair s’imprégne d’une odeur ver-
tigineuse: celle du café des Palmes, la
préférée de Da, la grand-mére du nar-
rateur. «Da boit son café. J'observe les

fourmis. Le temps nexiste pas... » De cet
été 1963, il conserve chaque parfum,
les lumiéres dans le soir comme la ca-
resse du matin. Plus tard viendra
I’heure de I’adolescence, avec les co-
pains qui ricanent et les filles parfu-
mées comme des mangues. Les vieux
font lasieste, les enfants ne croient pas
encore aux années qui passent mais,
dehors, on entend le bruit des fusils.
Ces instantanés pleins de soleil se tein-
tent alors de sang. — C.F.

IEd Zulma, coll Z, 240 p., 9,95€ chacun
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