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(GHAT DEPOTe !

Le Djiboutien Abdourahman Waberi, auteur du fabuleux Etats-Unis dAfr/que revient avec La Divine Chanson,
un roman consacré & Gil Scott-Heron et raconté du point de vue d'un chat. Lyrique. par SopmiE Pujas

# admiration devrait toujours avoir des manieres félines : 1égéres, inquiétes et rétives a toute
l brusquerie. On ne s’étonnera donc pas que pour rendre hommage au fascinant Gil Scott-
Heron, Abdourahman A. Waberi emprunte la voix d’un chat. Plus précisément Paris, un matou
roux qui en est a sa septiéme et derniére existence, aux cotés d’un certain Sammy Kamau-Williams,
double du musicien prodige, « tour a tour pianiste solo, auteur-compositeur, pocte, éveilleur des
consciences ». La transposition ouvre la voie a toutes les libertés de la fiction, méme si I’auteur revisite
ouvertement la vie de I'artiste né a Chicago et disparu en 2011. Certains le décrivirent comme le
Dylan noir, d’autres comme 1'un des péres du rap. Seule certitude : sa grandeur passa aussi par
la lutte avec ses propres démons, qui le conduisirent en prison, avant de retrouver la scéne a plus
de soixante ans. « Lexistence el lceuvre du barde ont été, jusqua ce soir, une seule el meme chose : génie et
folie. Coté pile : incendies et enfer. Chule et damnation. Gouffres abyssaux et démons. Coté face : illumination,
musique et aclivisme, progéniture et coup de génie. » Dans le roman, Sammy est au soir de son existence,
oscillant entre la vie et la mort dans un hopital new-yorkais. Mais la vie 'emporte dans ce roman
construit en volutes, au gré des souvenirs, entre les ténébres familieres et les éclats d’'une lumiére
gagnée de haute lutte. Lécrivain rappelle le sens de la colére politique de son modele. Il restitue
la beauté de sa présence sur scéne et I'obstination de sa quéte poétique. Par ce portrait de I'artiste
en alchimiste, patient orpailleur de ses propres trésors, il contrecarre aussi la malveillance des
rumeurs qui I'entourérent parfois. L'épopée est spirituelle. « Je n'ai jamais fait une grande différence
entre les voyages et les livres », déclare Paris. Ici, le voyage se fait volontiers lyrique. Puissamment
nostalgique, il est aussi éclairé par un humour délesté de toute pesanteur. Distance féline oblige.

ANSON

Ima
0p,1850€

LA DIVINE
H

I

24

V4

DOSSIER / Page 49



TRANSFUGE

Choisissez le camp de la culture

Abdourahman

A. Waberi

Le romancier franco-djiboutien Abdourahman A,
Waberi signe 'un des plus beaux romans de cette
rentrée, La Divine Chanson. Promenade dans la
mémoire d'un écrivain qui aime les images.

i j"étais un grand psy comme Christophe
André,je recommanderaislafréquentation
assidue des tableaux du peintre italien
Turi Simeti pour qui veut tenir a distance

les idées noires et les maux de I'époque. Ses
ceuvres, a la fois picturales et plastiques, auront,
pour les veux et les neurones, les bienfaits
d’une cure thermale. Ma suggestion est loin
d’étre saugrenue. Récemment a Paris, chez
Tornabuoni (16, avenue Matignon, 75008
Paris), la galerie italienne la plus en vogue
en France, ils ont eu la méme idée. Mieux, ils
ont organisé dans notre capitale la premiére
grande exposition de I'ceuvre de Turi Simeti
qui tourne désormais dans les plus grands
cercles artistiques a Milan comme a Bruxelles,
Londres, Berlin, New York, Sao Paulo ou Bale.
Si vous suffoquez ces derniers temps tant

le fond de I'air est irrespirable, si les extrémes
vous foutent la trouille et que Michel Zemmour

vous hérisse les poils du nez, si enfin vous humez
alentour le plomb fondu de la rancoeur, alors il
ne vous reste plus qu’a ouvrir toutes grandes
vos fenétres - si vous en avez. Ou optez pour
I'alternative préconisée par notre psy : courez
chez Tornabuoni contempler les tableaux
monochromes de I'auguste artiste, respirez
profondément ! Renouvelez I'expérience
plusieurs fois de suite. Vous allez mieux ? ] 'en étais
str. Depuis une huitaine d’années, j'aile bonheur
de les admirer et je dois vous avouer que je puise
dans cette ceuvre des ressources insoupconneées.
Né a Alcamo en Sicile il v a plus de quatre-vingt-
cinq ans, Turi Simeti renait dans le chaudron
romain des années cinquante. Puis il s’installe
a Milan, invente son art tout en repoussant
dans leurs retranchements les trouvailles de
ses ainés Alberto Burri et Lucio Fontana. Clest

a l'orée des années soixante que I"’homme va
réussir a poser sur la toile la patine du silence,
puisant dans ses forces intérieures. A coups
de recherches, de tatonnements en collages, il
invente son langage sémiologique. Grammaire
irréductible. Monochromie. Couleurs primaires.
Peinture-objet. Toile tendue sous un ou plusieurs
socles ovales finement agencés. Voila pour la
technique sommairement restituée. Mais reste
le choc éprouvé par celui qui fait face au tableau.
Plus qu'un choc, c’est un je-ne-sais-quoi qui joue
avec la lumiére et crée un effet singulier. Un
baume. Une invitation a s’aérer la cervelle, se
désembuer le regard. Une lévitation en somme.
Le jeu de lumiere orchestré par Simeti fait dilater
la poitrine. On a envie de respirer profondément.
Toutestla. Calme. Zen et beauté. Le diaphragme
s'ouvre, I'ceil pétille. On se souhaite une longue
vie. Instants passés, présents et futurs tenus
ensemble par le geste de Turi Simeti.




Voila un demi-siecle que le maestro sicilien
fait ceuvre de chamane taiseux. Travaillant
obstinément, a I'écart des modes. Dans une
répétition toujours renouvelée et totalement
assumée. [1suffitde vous rendre ason appartement
milanais qui est aussi son atelier, du moins
partiellement, pour vous en rendre compte.
Solitaire certes, mais bon vivant, le maestro ne
tardera pas a mettre la table, a vous offrir du bon
vin et ensuite avous introduire dansle laboratoire
o1, cadre aprés cadre, ovale aprés ovale, il recrée
le monde. C’est dans ces moments-la que je
regrette de ne pas étre habile dans I'art d'user
d’une palette de couleurs et des pinceaux agiles.
Lécrivain jalouse le peintre, échouant a capter
I'atmosphére et a mettre ses pas dans ceux du
photographe. Ce qui ne peut éclairer doit se
contenter de refléter, disait un vieux proverbe.

Je me contente ici de coucher sur le papier ces
quelques lignes en guise de modeste et malhabile
hommage a I'immense talent de Turi Simeti.

Hg&ﬂ%%n,uus photographes de quartier

Né dans un bidonville de Djibouti au mitan
des années soixante, j'ai vécu mes premiéres
impressions artistiques avec la photographie.
Mes premiers héros sont des photographes
de quartier. Adolescent, jai tenu la caisse
de Warva Photo, un petit salon appartenant
a deux de mes multiples oncles maternels.
A T'heure du numérique, il m’arrive de me
demander : mais que sont nos photographes
de quartier devenus ? Ou est-clle partie, toute
cette mémoire ? Quiasu conserver I'archive de
ses petites et grandes €épiphanies d’autrefois ?

Lamagie opérait dans cessalons quin’avaient
pourtant rien d’artistique. Et pour cause, les
photographes de quartier ne se prenaient pas
pour des esthetes, ils se contentaient d’exécuter
les commandes diverses et variées : photos
d’identité, portraits de famille, médaillons
représentant un couple d’amoureux ou un

LA MEMOIRE RETROUVEE

grand notable, copies de clichés N&B coloriés a
la main ou scénes de lavie ordinaire. Ils savaient
cependant immortaliser quelqu'un d’entier,
avec son poids de dignité qu'on devine, par
moments, danslalueur tremblante de ses veux.
L’humanité qui fréquentait ces salons
—C’était le temps d’avant les selfies et les comptes
Instagram — provenait de toutes les couches
sociales : écoliers proprets alaveille de larentrée,
députés en campagne, jeunes filles en fleur, bébés
dans les bras de leur jeune mere. Les policiers
et les militaires, avec ou sans galon, toujours, s’y
faisaient tirer le portrait tout comme I’éternelle
équipe de football du quartier avec le gardien de
but au milieu, le ballon dans les mains. Le décor
était aussi immuable que dépouillé. Partout les
mémes rideaux un peu fanés, les mémes pots de
fleurs en plastique et au sol les mémes linos a
grands carreaux. Beaucoup ont disparu. Ceux
encore en activité ne distillent plus le méme
parfum. Le temps est passé par la. Tout n’est
pas perdu. A I'échelle du continent africain, de
grands artistes, souvent portraitistes, a I'instar
des Maliens Seydou Keita et Malick Sidibé, ont
€té reconnus et montrés partout dans le monde.
Le Nigérian J. D. 'Okhai Ojeikere, né en 1930 et
disparu I'an dernier, a €levé, lui, I'art capillaire
des femmes de son pays au rang d’art majeur.
Ses clichés sont des cathédrales éphémeres. A la
demande d’Alexis Fabry, codirecteur des éditions
Toluca (175, rue du Temple. www.tolucafineart.
com), jai cosigné un second livre d’art, édition
limitée, mettant en valeur les clichés intemporels
d’Ojeikere. Je I'en remercie infiniment.
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