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ec
Zora Neale Hurston,une pionnière afro-américaine
Née d'un viol, élevée par sa grand-mère autrefois esclave, la belle et intrépide Janie Mae Crawford brûle de connaître l'amour et la liberté. «Moi ceque je veux c'est utiliser tout mon moi-même» ; «Moi j'ai eu fini de vivredans la manière de grandmaa », déclare-t-elle. Plutôt que de croupir auxcôtés du vieux Logan ou de l'ambitieux Joe Starks, son second époux siprompt à lui rabattre le caquet, elle s'éprend d'un jeunot très noir et sansle sou, puis le suit dans les Everglades, où s'épanouissent les champs deharicots... et la ségrégation. Ainsi va la Floride au début du XXe siècle.Publié aux Etats-Unis en 1937, ce roman, monument littéraire de ZoraNeale Hurston (1891-1960), est d'un féminisme révolutionnaire. L'écrivaine, qui fut anthropologue et membre de la Renaissance de Harlem,saisit les contradictions du rêve américain dans une prose d'une richesseaffolante. En mars 2019 paraîtra chez JC Lattès la traduction de Barracoon,récit inédit basé sur les entretiens d'Hurston avec le dernier survivantde la traite atlantique. • GLADYS MARIVATMais leurs yeux dardaient sur Dieu (TheirEyes Were Watching God), deZoraNeaïeHurston, traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Sika Fakambi, Zulma, 320 p., 22,50 €.
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es / eprem d
sociale, épopée et fantastiqShih-Li Kowmagiciennedu désastreGLADYS MARIVAT

II règne une étrange tranquil
lité à Lubek Sayong. Pourtant, des trombes d'eau déferlent sur ce village, au nordde Kuala Lumpur, en Malaisie. Onimagine que les enfants, sortispour regarder l'éclipsé, ont peur.Que les parents sont pris de panique à l'idée de voir les deux rivières et les trois lacs voisins déborder et ensevelir leurs maisons.Mais ce n'est pas ce qui inspireAuyong, vieux directeur de laconserverie de litchis et l'un desnarrateurs de ce magnifiquepremier roman.Observant la catastrophe, cepêcheur zélé raconte des histoi

res. Que le lac de la QuatrièmeEpouse est né du sang d'unejeune femme suicidée du hautd'une colline pour échapper àson affreux mari; que, au plusfort des inondations, sa truculente amie, Beevi, a libéré sonpoisson bizarre et que, ensuite,une sorte de monstre du LochNess a semé la terreur parmi lestouristes; que les coupures decourant ont privé les couples detelenovelas et provoqué neufmois plus tard un pic de naissan

ces ; enfin, Auyong relate l'arrivéedes «créatures du déluge», despoliticiens en campagne promettant de l'aide aux sinistres ens'assurant bien de la présence descaméras.Dès l'abord du roman, le regardde Shih-Li Kow ravit. L'écrivainemalaise voit la magie dans ledésastre. Le cocasse dans l'agitation frénétique des gens de laville. Toujours, elle décrit avecune immense tendresse lesmanies, les lubies, la patience etles trouvailles des locaux. « Cheznous, la légende est servie commeles nasi lemak bungkus [une spécialité malaise servie au petit

ble» fait signe et sens, et vaut lapeine d'être transmise. D'ailleurs,dans sa vie même, réel et imaginaire se confondent. La demeurede son père comporte quatretourelles pour chacune de ses
femmes. Et le destin tragique del'une d'elles rappelle étrangement celui de la quaAuyong relate l'arrivée des   trifme e'P°T?u!acJ/ JIM i II y a chez Shih-Li Kow« créatures du déluge », des   un goût pour ie grotesen Campagne que et le pittoresque

promettant de l'aide aux      ^ éEv,ociue 1>^éri*.    . , , came Flannery OConsmistres en s assurant dela présence des caméras
déjeuner]: réchauffée, à peinegarnie, et en portion bien tropchiche pour satisfaire l'appétitet l'imagination », expliqueAuyong. Pour y remédier, leshabitants de Lubek Sayong ontdéveloppé l'art de l'emphase,troublant la frontière entre faitsdivers et folklore. Beevi l'affirme :seule une «histoire inconceva

nor (1925-1964). L'écrivaine de langue an
glaise, née dans la communauté chinoise de

Kuala Lumpur, manie avec talentla chronique locale, l'épopée,la critique sociale, les légendesurbaines et même l'épouvante,quand le fantôme d'un enfanthante le jardin de Beevi. Sil'auteure nous fait rire, c'est pourmieux nous interroger sur ce quenous admettons comme plausible ou normal. «Quand je vous
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parle de Lubok Sayong, selonvotre point de vue sur la marchedu monde, vous ne croirez que ceque vous avez envie de croire»,remarque Mary Anne.Elevée dans un orphelinatchrétien où tout le monde s'ap
pelle Mary quelque chose, ladeuxième narratrice du roman
se retrouve hébergée par Beevi,à la suite d'un improbable accident. L'adolescente est persuadée que les histoires sont dans lavie, et non dans les livres. Alors,elle observe. Sa peau très blanchequi suscite l'admiration. Ledépart de son amie Mary Bethpour une manifestation contre le

pouvoir, violemment réprimée.Le gouvernement, enfin, quiimplante un camp de redressement pour « lady boys » à LubokSayong. Mais ce camp, c'est l'histoire de trop. La révolte gronde.Elle débouchera bientôt sur une
splendide Gay Pride.Partant du local, Shih-Li Kowpropose un portrait pétillantet critique de la Malaisied'aujourd'hui. Son roman prendle tour d'une fable dont la moralesubtile se révèle à travers lasuccession d'épilogues qui clôtl'intrigue. Dans l'un d'eux,«l'honorable ministre» revientdans son village natal pour un

meeting. En fait d'électeurs,des bestioles vertes l'accueillent.Les nuées d'insectes lui collentà la peau, tapissent les rues oùpersonne ne l'attend. Beevi auraittrouvé cette malédiction logique.Une manière de dire que la naturedevrait toujours l'emporter sur la
vanité des hommes. Et La Sommede nos folies sur les bassesses des
politiques. •

LA SOMME DE NOS FOLIES
(The Sum of Our Pailles),de Shih-Li Xo w,traduit de l'anglais (Malaisie)
par Frédéric Oreiller,Zulma, 384 p., 21,50 €.
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Comédie du ivre
Le sort d'un insoumis
C'est dans un pays sans nom que nous emmène Yahia Belaskri. Une
terre de hauts plateaux et de déserts, léchée par la mer. Une terre de
batailles et de résistance, autrefois foulée par Augustin d'Hippone,
Kahina et Abd el-Kader. Amray, le narrateur, y est né au siècle
dernier et n'a connu que la guerre. Il y a la première et la seconde,
qui ont cassé son père. Il y a celle qui a poussé ses amis d'enfance à
partir - Shlomo, le fils du rabbin, Paco et son premier amour,
Octavia, qu'il surnommait «ma joie », devenus d'un coup des étran-
gers. Enfin, il y a cette drôle de guerre d'usure, cette folie meurtrière
menée par «les gardiens de l'Unique» qui persécutent ceux qui se
livrent à l'activité dangereuse de penser.
Depuis son premier roman, Le Bus dans la ville (Vents d'ailleurs,
2012), l'écrivain, né à Oran en 1952, donne vie et voix aux figures
oubliées et aux petites vies balayées par l'histoire qui sont le coeur
battant de son Algérie. Dans Le Livre dAmray, il décrit avec sensi-
bilité le parcours d'un jeune rebelle, poète dès l'adolescence, grand

lecteur de Térence, Tchicaya U Tam'si,
Jean Sénac ou Rumi, et convaincu de
son droit à aimer, douter et trahir.
Alors qu'il s'insurge contre le système
du parti unique en vigueur dans son
Pavs> ̂ a vi°lence de la répression le
rattrape. «J'ai2oans, et c'est une abra-
sian, incommensurable. Comme une
chute sans fin. Jeune et déjà vaincu »,
dit-il. Ce roman est le plus beau livre
de Yahia Belaskri, une ode à la liberté
et au pouvoir immense de la
parole. • GLADYS MARIVAT

Le Livre d'Amray, de Yahia Belaskri,
Zulma, 144 p., 16,50 €.
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Et le peuple de Jamaïque prit son envol
Kei Miller donne voix aux sans-grade pour sonder l'histoire de l'île des Caraïbes

GLADYS MARIVAT

K
ei Miller écrit toujours
là où se rencontrent la
Jamaïque - où il est né
en 1978 - et le Royaume-

uni, où il vit. Sondant l'histoire
violente de l'ancienne colonie
britannique, il donne la parole à
ceux que l'on n'entend jamais. Le
peuple, les pauvres, les fous. Dans
^Authentique Pearline Portions
(Zulma, 2016), son premier ro-
man publié en France, il suivait
les mésaventures d'une prophé-
tesse jamaïcaine envoyée en hô-
pital psychiatrique dès son arri-
vée en Angleterre. Dans By the
Rivers ofBabylon, il met au jour
le destin dalexander Bedward
(1848-1930), un prédicateur ja-
maïcain qui voulait relever un
peuple humilié et que les Britan-
niques ont jeté, lui aussi, à l'asile.

A l'époque, la presse avait fait de
cet homme un mauvais clown.
C'était en 1920. Bedward, qui était
proche du panafricanisme de
Marcus Garvey (1887-1940, tenu
pour un prophète par les adeptes
du mouvement rastafari), avait
annonce à ses fidèles qu'ils pour-
raient s'envoler vers l'Afrique de-
puis le sommet d'un arbre à pain.
Montrant l'exemple devant des
milliers de Jamaïcains rassem-
blés pour assister à son envol,
Bedward était tombé et s'était
cassé une jambe. Déclaré fou par
l'administration coloniale, il de-
vait mourir dans un asile dix ans
plus tard.

Or, cette «histoire, telle qu'elle
est consignée et telle qu'on la
murmure encore, n'est qu'une ver-
sion de l'histoire », déclare le nar-
rateur anonyme de By the Rivers
ofBabylon. «Consciencesans en-
veloppe corporelle», ce dernier
survole Augustown, un quartier
pauvre de la capitale, Kingston.
C'est là que vit Ma Taffy. Pour
cette mamie très respectée, l'his-
toire de Bedward n'est pas «l'his-
toire d'un fou qui se met à croire
qu'il peut voler comme ça. (...)
C'est juste une histoire comme
plein d'autres dans cette foutue île
de Jamaïque - juste un homme
qui lutte et que ce maudit pays a

décidé de mettre à terre ».

Souvenirs d'humiliations
A terre, là où se trouvent la plu-

part des personnages du roman.
Un chef dè gang, une prostituée,
une jeune mère célibataire... Tous
sont mis en échec par «Baby-
lone », c'est-à-dire par la police et,
plus largement, par le système qui
maintient les inégalités sociales
en Jamaïque. Le roman s'ouvre
sur le ii août 1982, lorsque Ma
Taffy voit Kaia, son petit-fils, ren-
trer de l'école en pleurs. L'institu-
teur a coupé les dreadlocks de
l'enfant, un véritable crime chez
les rastafaris. Un crime qui, elle en
est sûre, va provoquer l'«auto-
clapse» - un mot qui, en dialecte
jamaïcain, signifie «le désastre
imminent, la calamité». Avant la
fin de la journée, en effet, tout s'ef-
fondrera, tandis que Kei Miller or-
chestre sous nos yeux sa tragédie.

Car ce qui est arrivé à Kaia
réveille des souvenirs d'humi-
liations à Augustown, celle de
Bedward et de bien d'autres. Les
anciens se mettent à raconter
« des histoires qui n'ont jamais été
couchées sur Ie papier et qui survi-
vent dans les coins les plus reculés
de la mémoire des gens », tandis
que les rastas descendent de
leurs collines vers l'école en
criant: «Feu! Feu!» Bien sûr, ce
n'est pas qu'une affaire de che-
veux ou de religion. «Pour se te-
nir droit, les hommes ont besoin
de croire en quelque chose», ob-
serve Ma Taffy, et «Babylonefera
tout ce qui est en son pouvoir
pour trouver de quoi il s'agit et te
l'arracher». Tel un choeur grec, le
chant des rastas nous révèle ce
«quelque chose»: l'âme du peu-
ple jamaïcain. C'est là tout l'art de
Kei Miller. Savant dosage d'his-
toire et de poésie, son roman est
un air qui emporte et dont les pa-
roles dessillent le regard. •

BY THE RIVERS OF BABYLON
(Augustown),
de Kei Miller,
traduit de l'anglais (Jamaïque)
par Nathalie Carré,
Zulma, 304 p., 20,so€.
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Lttérature Critiques
SANS OUBLIER

Haïti, avis de tempête
Plus d'un demi-siècle après la mort
de Jacques Stephen Alexis (1922-
1961), père de la littérature haï-
tienne et opposant communiste
assassine par le régime Duvalier,
paraît L'Etoile absinthe, suite ina-
chevée, baroque et dense, à L'Es-
pace d'un cillement (Gallimard,
1959). chef-d'œuvre de l'écrivain
réaliste magique, porté par La Nina
Estrellita, prostituée à Port-au-
Prince et amoureuse à mort du mi-
litant El Gaucho. Ici, l'héroïne a
abandonné son métier et repris
son véritable nom, Eglantine. Elle a
mis toutes ses économies dans un
commerce de sel. Alors qu'elle
prend la mer pour aller chercher
une cargaison, le ciel au-dessus
d'Haïti accomplit la menace en
suspens depuis les premières pa-
ges (« Le soleil de la Caraïbe est un
oiseau infrarouge, un grand oiseau
miraculeux qui fait le cirque au
mitan du ciel, se corne lentement,
puis s'abat, furieux, torride, pluie
de plumes et d'éclairs. »). Déluge
d'images au pouvoir d'évocation
intense. Toute la vie foisonne et vi-
bre quand les éléments font écho
au combat intérieur de la jeune
femme, en lutte pour s'inventer un
destin. On n'en dira guère plus car
la fin inachevée apporte déjà son
lot de frustrations... et, heureu-

sement, de désir.
Ce roman est une
superbe invitation
à (re)lire l'écrivain
qui se disait « l'en-
fant de l'avenir ». rn
G LADYS MARIVAT

+• L'Etoile absinthe,
de Jacques Stephen
Alexis,

Zulma, 160 p., 17,50 €.



 

Entretien 

« Sans l’humour, je ne pourrais pas écrire 
sur le conflit du Darfour » 
Propos recueillis par Gladys Marivat (collaboratrice du Monde des livres)  

LE MONDE Le 30.09.2016  

 

« Il est plus facile de faire passer un chameau par le chas d’une aiguille que 
de faire entrer un janjawid au royaume de Dieu. » La mise en exergue de la 
célèbre maxime de Jésus qu’Abdelaziz Baraka Sakin emprunte aux 
Evangiles et détourne avec malice donne le ton du Messie du Darfour, 
septième roman de l’écrivain soudanais et son premier traduit en français. 

Ce roman épique, à la fois drôle et violent, nous plonge au cœur du conflit du Darfour, qui, depuis 2003, a fait 
plus de 300 000 morts ainsi que des millions de réfugiés et de déplacés dans cette région de l’ouest du Soudan. 
D’un bout à l’autre de ce chaos sanglant, une figure sombre, Abderahman, une femme au nom d’homme qui veut 
se venger des miliciens, les janjawid, en en tuant au moins dix, et une figure lumineuse, un messie d’un genre 
nouveau qui veut aider les hommes à croire en leur pouvoir. Né au Soudan en 1963, Abdelaziz Baraka Sakin, 
dont les racines sont au Darfour et au Tchad, est l’écrivain le plus lu dans son pays. 

Ecrits en langue arabe, ses livres abordent la dictature et la guerre civile au Soudan. Ils ont suscité la colère de 
Khartoum qui les a fait détruire et interdire en 2009 quand l’auteur a reçu le prix Tayeb Salih. Depuis, l’écrivain 
vit en Autriche, où il a obtenu l’asile politique. 

« Le Messie du Darfour » a une forme très particulière. A partir d’une intrigue principale, vous déroulez 
plusieurs récits : l’enfance d’Abderahman, victime de la violence des « janjawid », tante Kharifiyya qui l’a 
recueillie enfant, les origines d’Ibrahim Khidir, soldat enrôlé de force dans l’armée soudanaise… Pourquoi avoir 
choisi cette construction ? 

Abdelaziz Baraka Sakin Je m’intéresse beaucoup à la forme, car je considère que le roman n’est pas l’art de 
l’histoire, mais l’art de construire une histoire. Je suis très influencé par les contes populaires soudanais. Au 
Soudan, dans les familles, les femmes racontent des histoires avant d’aller dormir. Et donc, dans mes livres, je 
pars toujours d’un fil conducteur auquel j’accroche progressivement d’autres histoires. Je m’inspire aussi 
beaucoup du cinéma, car j’essaie d’exposer des scènes plutôt que d’écrire sur des thèmes. 



Il y a un contraste dans votre roman entre scènes de guerre et scènes de la vie quotidienne au Darfour. 

Pour moi, la violence au Darfour est un élément nouveau. Le Darfour que j’ai connu est le pays de l’hospitalité 
et de la gentillesse. Je voulais souligner le contraste entre deux mondes très différents. En premier plan, la guerre 
et, en arrière-plan, ce qui est là depuis toujours : la beauté des paysages et cette montagne, le djebel Marra. 

Dans Le Messie du Darfour, les femmes sont les premières à se battre… 

Enfant, j’étais très attaché à ma mère. Pour moi, elle constituait le monde entier. Mon père est mort quand j’étais 
jeune et j’ai vu ma mère accomplir des tâches que même les pères ne faisaient pas seuls. Avant que les islamistes 
ne prennent le pouvoir au Soudan, les femmes étaient libres dans leur manière de vivre, de penser, de s’habiller. 
A cause de la guerre civile, les femmes ont toujours été chefs de famille parce que les maris étaient au front. 
Aujourd’hui, alors qu’il y a toute une série de lois édictées par les islamistes au pouvoir qui vont à l’encontre de 
leur liberté, les femmes continuent à se battre contre le gouvernement. Bien plus que les hommes. 

Votre roman peut se lire comme une histoire de la violence au Darfour dans laquelle les « janjawid » ont le 
premier rôle… 

Si un jour, vous rencontrez un janjawid, vous comprendrez pourquoi je les décris ainsi. Ce ne sont pas des êtres 
humains. Ce sont des professionnels du crime. Ils sont analphabètes, n’ont pas de religion et ne savent pas 
apprécier la poésie. Ils ont été conçus pour tuer. Les janjawid sont des mercenaires qui viennent essentiellement 
des pays voisins. Ils ont été chassés de leur propre terre. Le gouvernement soudanais les a acceptés au Darfour, à 
condition qu’ils prennent par la force la terre qu’ils souhaitaient occuper. Bien sûr, d’autres personnes y vivaient. 
Ils ont poussé 90 % des peuples du Darfour à fuir vers les villes ou vers des camps au Soudan ou au Tchad. C’est 
une épuration ethnique. 

Vous n’hésitez pas à vous moquer des « janjawid » dans votre livre… 

Quand un sujet est triste, je préfère en parler de manière détournée. Sans l’humour, je ne pourrais pas écrire sur 
le conflit du Darfour. 

Qui est le messie du Darfour ? 

Il est la combinaison entre Jésus – selon la tradition musulmane et chrétienne – et Bouddha. Ainsi, il porte le 
message d’amour et le message du retour vers soi-même. Le bouddhisme m’intéresse parce que c’est une 
spiritualité : Bouddha n’est pas un prophète mais un professeur. Le messie est une première étape, mais ce n’est 
pas la solution. La seule solution est politique. Il faut chasser les islamistes du pouvoir. Les Frères musulmans 
sont arrivés par un coup d’Etat. Il faut les faire partir par des élections démocratiques. Ensuite, il faudra la liberté 
pour tous. Les Soudanais doivent pouvoir être musulmans, chrétiens… ou bouddhistes. 

Vous avez toujours été très critique à l’égard du régime soudanais. Vous ne craignez pas les représailles ? 

Je ne suis pas un héros et je ne cherche pas à mourir en martyr. Je suis très pacifique, mais ce pacifisme est 
l’arme dont le gouvernement a le plus peur. C’est mon arme. Je ne demande à personne de faire comme moi. Je 
n’ai jamais cherché à être en conflit direct avec Khartoum. J’ai toujours vécu à la campagne, très loin des 
autorités. C’était ma manière à moi de leur échapper. 

Pensez-vous retourner un jour au Soudan ? 

Le problème, c’est la censure. On peut continuer à écrire au Soudan à condition de ne pas écrire sur ce qui se 
passe vraiment. Soit on écrit des histoires d’amour, soit on écrit de manière symbolique, ou mieux, on écrit pour 
le gouvernement. Le pire, c’est que la censure est exercée par des écrivains qui travaillent pour le régime. Il y a 
chez eux un mélange d’opinions politiques et d’amertume d’auteurs ratés qui vont se venger en attaquant 
d’autres écrivains. Etre écrivain au Soudan, c’est se taire ou bien travailler pour le gouvernement. 

Le Messie du Darfour, d’Abdelaziz Baraka Sakin, traduit de l’arabe (Soudan) par Xavier Luffin, éd. Zulma, 208 
pages, 18 euros. 
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.. à la « une »
Dans l'imaginaire des Haïtiens et de René Depestre
CELA FAISAIT près de trente ans, de-
puis Hadriana dans tous mes rêves
(Gallimard, 1988, prix Renaudot),
que René Depestre n'avait pas pu-
blié de roman. A 89 ans, le poète
haïtien revient avec Papa Singer, li-
vre caustique et plein d'humour.
Autobiographique - il met en scène
le retour au pays de Richard Deni-
zan, double de l'auteur, au début de
l'ère Duvalier, en 1957 -, le roman se
lit aussi comme un hommage au
vaudou et à la mère de Depestre.

« Popa Singer » est le surnom de
cette femme, une veuve qui a élevé
ses enfants et envoyé son fils à

l'école grâce à sa machine à coudre
Singer. Acheté à un négociant alle-
mand qui utilise le pseudo d'Hugo
von Hofmanstahl, l'objet fut pour elle
plus qu'un gagne-pain : il était habité
par un loa, un esprit vaudou qui
l'aida à résister à la dictature raciste
de Duvalier.

Dès son retour en Haïti, Richard De-
nizan est contraint de choisir entre les
courbettes et la machette. Il s'entête,
et la violence des « tontons macou-
tes », tristement célèbre milice de Du-
valier, s'abat sur sa bibliothèque lors
d'une scène d'une formidable bouf-
fonnerie, avant d'atteindre ses pro-

ches. Heureusement, le loa maternel
veille sur lui. Dans une note finale,
l'écrivain explique que Popa Singer
dormait dans un carton, après le refus
d'un éditeur. Il manquait, selon lui, le
mode d'emploi, qui complète à pré-
sent le roman, pour décoder « l'imagi-
naire composite des Haïtiens ». Cet
imaginaire où se rencontrent le surna-
turel, l'histoire et la géographie d'un
pays et d'un peuple, et qui toujours
nous emporte. • GL. M.

FOPA SINGER,

de Renê Depestre,
Zulma, 160 p., 16,50 €.
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Critiques Littérature
Sans oublier

Empathie pour Lagos
Bouillonnante megapole de
16 millions d'habitants et impor-
tant port africain, Lagos décidé-
ment n'en a pas fini d'inspirer les
écrivains nigérians. De Sefi Atta à
Chimamanda Ngozi Adichie, cette
« ville-livre » s'est imposée comme
l'un des plus passionnants projets
urbains et littéraires in progress.
Un projet auquel le jeune A. Igoni
Barrett - né à Port Harcourt
en 1979 - apporte ici sa stimulante
contribution avec ce recueil de
nouvelles unanimement loué par
la critique anglo-saxonne. Dix ans
après un premier recueil, Prom Ca-
ves ofRotten Teeth (« Des grottes de
dents pourries », non traduit), Bar-
rett confirme le talent qui l'avait
fait remarquer et lui avait déjà valu
à l'époque dè remporter le con-
cours de nouvelles du BBC World
Service. Loin de la foule déchaînée
mais toujours plein d'amour et
d'empathie pour ses personnages,
le jeune écrivain capture la solitude
d'une mère coupable, le jeu trou-
blant d'un adolescent qui attise sur
Internet les frustrations sexuelles
d'hommes solitaires ou encore la
fidélité d'un fils parcourant dange-
reusement la nuit survoltée de
Lagos à la recherche de la bouteille
qui apaisera une mère alcoolique.
Servie par une écriture nerveuse
et moderne, cette peinture délicate
de tragédies intimes évoque Ray-
mond Carver aussi bien quAlice

Munro. •
GIADYS MARIVAT
fr- love Js Power,
ou quelque chose
comme ca (Love Is
Power, or Somethmg
Like That) d'A. Igoni
Barrett, traduit de
langlois (Nigeria) pai
Sika Fakambi, Zu/ma,
352 p, 22 €
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Histoire d'un livre
Fragilité de toute vie

QUAND la
Divine Chanson
s'ouvre,
Sammy Kamau-
Williams, per-
sonnage qui res-
semble à s'y
méprendre au

poète et chanteur afro-améri-
cain Gil Scott-Héron (1949-
2011), est déjà mort. A côté de
son corps, Paris, un chat extrê-
mement bavard. L'animal nous
dira tout de son maître. De sa
vocation précoce née dans le
Tennessee aux concerts à gui-
chets fermés au New Morning,
à Paris, des poèmes écrits dans
la précarité new-yorkaise au
blues magique des premiers
disques, de la drogue à la pri-
son. En conteur-derviche tour-
neur, Paris se libère de la chro-

nologie, brisant ainsi la causalité
apparente d'une chute courue
d'avance, pour mieux souligner
la fragilité de toute vie.

Plutôt que de jouer sur de mau-
vais airs dè rap la partition écu-
lée du génie de la black music qui
se brûle les ailes, Abdourahman
A. Waberi éclaire la trajectoire de
l'artiste avec d'autres lumières :
le soufisme, les esprits du Brésil,
la traversée depuis l'Afrique. Et
s'il bascule parfois entièrement
dans un de ces mondes, au ris-
que de perdre au passage son lec-
teur, c'est seulement le temps de
s'accorder au diapason d'un
homme qui n'a pas fini de nous
inspirer. • G. M.

LA DIVINE CHANSON,
d'Abdourahman A. Waberi,
Zulma, 240 p. 18,50 €.
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