


« C’est bien avec Le Jardin sur la mer, évocation nostalgique d’un lieu dont la beauté 
est déjà minée par le désenchantement à l’œuvre dans la société catalane, que la 
romancière impose le territoire de sa langue, la sensualité d'un regard qui fixe [...]. » 
Philippe-Jean Catinchi, Le Monde des Livres 
 
« Mercè Rodoreda disait avoir un lien particulier avec les fleurs. Et puisqu’elle était 
privée de fleurs comme de jardin, elle en a fait tout un livre. » 
Claire Devarrieux, Libération 
 
« Inédit, Le jardin sur la mer de la catalane Mercè Rodoreda révèle une pépite 
lumineuse, tendre et mélancolique, sertissant un drame. » 
Dominique Aussenac, Le Matricule des Anges 
 
« « Quelle merveilleuse idée d’avoir traduit ce texte d’une grande dame des lettres 
catalanes paru en 1967 ! Un roman mélancolique d’une rare poésie. » 
Isabelle Bougeois, Avantages 
 
« Contemplatif. » 
Notre Temps 
 
« Marivaux flirte ici avec Fitzgerald et Virginia Woolf. » 
Sophie Creuz, L’Écho (Belgique) 
 
« Une ambiance entre La cerisaie de Tchekhov et Downtown Abbey sous le soleil 
catalan. C'est lumineux et savoureux. » 
Pascale Fauriaux, La Montagne 
 
« Éblouissant comme un pétale de fleur rouge, débutant comme une ode à la nature 
domptée par l’Homme, Le Jardin sur la mer conduit le lecteur vers un 
drame comme s’il était cinématographiquement tourné au ralenti. » 
Jean-Rémi Barland, La Provence 
 
« C’est une éclatante galerie de portraits indociles ou discrets, excentriques ou 
effacés, que l’on traverse ici en compagnie de l’écrivaine catalane Mercè Rodoreda 
(1908-1983). Avec la traduction posthume de ce roman, l’on redécouvre une écriture 
faussement naïve, à la fois poétique et surréaliste. »  
Thierry Boillot, L’Alsace 
 
Luxe et désenchantement racontés sur un ton détaché, évanescent, terriblement 
sensuel. » 
Anne Quémener, Sud Ouest 
 
« Le Jardin sur la mer est tout en finesse et en nostalgie. Dévoilant, au fil des pages, 
son lot de bonheurs et de drames décrits par cette grande dame des lettres 
catalanes avec un subtil dosage. » 
Alexandre Fillon, Le Télégramme 
 
 



 
 
 
SUR LE WEB 
 
« L’un des grands romans désenchanté de l’écrivaine catalane. 
Philippe-Jean Catinchi, Le Monde des livres 
 
https://www.lemonde.fr/livres/article/2025/03/04/le-jardin-sur-la-mer-de-merce-
rodoreda-dernieres-images-d-un-eden-reve_6576170_3260.html 
 
« Il y a pourtant une qualité dansante dans ce texte, qui tient à la pureté de l’écriture, à 
sa façon de voler de thème en thème, et à la situation instable de l'auteur, happé par 
une idylle naissante et songeant à tout plaquer. » 
Olivier Mony, La Tribune Dimanche 
 
https://www.latribune.fr/la-tribune-dimanche/culture-et-tendances/livres/thomas-b-
reverdy-merce-rodoreda-emmanuel-carrere-nos-critiques-litteraires-de-la-semaine-
1020112.html 
 
« L’une des plus belles voix de la littérature catalane. » 
Isabelle de Montvert-Chaussy, Sud-Ouest  
 
https://www.sudouest.fr/culture/litterature/critique-litteraire/on-a-lu-le-jardin-sur-
la-mer-de-merce-rodoreta-l-une-des-plus-belles-voix-de-la-litterature-catalane-
print-l-insouciance-n-a-qu-un-temps-24414815.php 
 
« Renversant de beauté. Tellement déstabilisant que l’on en tombe follement amoureux. 
Le climat catalan invite ici à l’abandon de soi. » 
Coline Enlart, TopNature 
 
https://www.topnature.fr/coup-de-coeur/le-jardin-sur-la-mer 
 
« A l’instar des iris et des glaïeuls que ce jardinier arrose, le récit se déploie petit à petit 
jusqu’à se faner, nous laissant au cœur de la poésie singulière et inimitable de Mercè 
Rodoreda. » Mélanie Bonvard, Cosmopolitan 
 
https://www.cosmopolitan.fr/plus-de-50-ans-apres-sa-sortie-le-roman-de-cette-
autrice-catalane-injustement-oubliee-en-france-est-enfin-disponible,2125105.asp 
 
« Le Jardin sur la mer est un roman éminemment atmosphérique et contemplatif qui 
captive par sa subtilité. On ne se rend pas compte immédiatement qu’on est happé par 
la lecture. Sans doute un e_et de la prose élégante de l’autrice, à la fois délicate et 
tendue pour dire le sentiment de perte, les désirs inassouvis et la mélancolie du temps 
qui passe face à la frivolité des hommes ne privilégiant que les plaisirs éphémères au 
détriment de la beauté durable. » 
Marie-Laure Kirzy, Benzine 



 
https://www.benzinemag.net/2025/02/07/un-jardin-sur-la-mer-un-roman-inedit-de-
merce-rodoreda/ 
 
« Dans une prose d’une délicatesse florale, d’une beauté évanescente, mortifère, Mercè 
Rodoreda capture ce monde un rien déliquescent, tchékhovien presque, d’où perce 
l’humilité de l’écoute, la patience de l’entretien, la fragilité de la préservation. » 
Marc Verlynde, La Viduité 
 
https://viduite.wordpress.com/2025/01/10/le-jardin-sur-la-mer-merce-rodoreda/ 
 
« Ce roman conjugue à merveille la délicatesse et la douceur des fleurs avec les ors et 
les ombres de la bonne société catalane de l’époque. » 
Charlotte Lebecq, Phusis 
 
https://phusisrevue.com/index.php/2025/01/09/le-jardin-sur-la-mer/ 
 
« Mercè Rodoreda a écrit ce texte comme un poème, chaque mot a son importance, 
puissant et élégant. Nous avons la chance aujourd’hui de pouvoir lire ce roman enfin 
traduit en français et de savourer cette belle écriture sensuelle. » 
Silencieuse1, Babélio 
https://www.babelio.com/livres/Rodoreda-Le-jardin-sur-la-mer/1767557#critiques 
 
« Un roman lumineux et savoureux. » 
Pascale Fauriaux, L’Yonne Républicaine 
 
https://www.lyonne.fr/paris-75000/loisirs/nouveautes-en-librairie-les-6-livres-qu-il-
faut-avoir-lus-absolument-et-pourquoi_14632113/ 
 
 

 
 
« Admirée par Gabriel Garcia Marquez, la romancière catalane, disparue en 1983, 
peuple son récit de personnages captivants qu'elle observe par le petit trou de la 
serrure. » 
Anne Michelet et Héloïse Rocca, Version Femina 
 
https://www.femina.fr/article/quels-livres-lire-cette-semaine-notre-selection-pour-
prendre-le-large 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
« Avec beaucoup de délicatesse, Mercè Rodoreda avance dans son récit comme on se 
promène dans les allées du jardin. » 
Chris Bourgue, Zébuline 
 
https://journalzebuline.fr/lart-du-jardinier/ 
 
 
 

 
« Un roman sur un homme qui regarde amoureusement pousser ses fleurs. » 
Mot à mots 
 
https://www.alexmotamots.fr/le-jardin-sur-la-mer-merce-rodoreda/ 
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Culture

ROMAN 
●●●●●

«Le jardin
sur la mer» 
de Mercè Rodoreda, 
traduit par Edmond 
Raillard. Zulma. 
250 p. ; 21,50 euros.

À lire 
au jardin

Q uelle merveille! Ce roman intempo-
rel a mis près de soixante ans à nous 
parvenir, à l’image de l’œuvre encore 
trop méconnue d’une très grande 

écrivaine catalane. 
Mercè Rodoreda (1908-1983) n’aura vécu que 

pour la litt érature, saluée par ses pairs, traduite 
dans une infi nité de langues malgré un long exil 
commencé en 1939 au moment de la guerre 
d’Espagne, en dépit de sa langue d’écriture 
minoritaire, le catalan, et de sa condition de 
femme, qui ont longtemps joué contre elle.

Un parfum de tubéreuses plane sur ce récit, 
planté dans le domaine d’une riche propriété 
de la Costa Brava, bien avant le tourisme de 
masse. Six étés des années 20 nous sont 
rapportés par le vieux jardinier, racheté avec la 
maison par un jeune couple d’oisifs, qui y 
promène sa gaîté, avant la lassitude et l’ennui. 
«Pas besoin d’aller voir des fi lms à l’Excelsior, 
les étés où ils venaient avec leurs amis», le 
spectacle se déroulait dans le parc, fêtes 
somptueuses, bals masqués, feux d’artifi ces, 
jolies femmes alanguies, robes à paillett es et 
cuites monumentales. Une ruine pour le 
jardin, que le narrateur devait ensuite remett re 
en état, et pour la cuisinière qui s’était échinée, 
en vain, à concocter des plats et des sauces, à 
peine picorés par les convives.

Poètesse, amoureuse des fl eurs, Mercè 
Rodoreda trace d’une main sûre, tout en ironie 
et distance, l’entrelacs du destin dans un 
endroit clos. En symétrie, les domestiques, 
saisonniers, ou venus de Barcelone avec leurs 
patrons, par lesquels nous apprenons des 
bribes d’intrigues, entendues par la fenêtre de 
la cuisine, et de l’autre côté, les semi-confi -
dences des propriétaires venant régulièrement 
bavarder avec le jardinier, très apprécié pour sa 
simplicité. Un homme qui vit de peu et s’en 
contente, heureux en ce jardin, été comme 
hiver.

L’envers du paradis
C’est de sa voix posée et incrédule – comment 
des gens qui ont tout, jeunesse, beauté, opulence 
s’échinent-ils à se détruire? – que nous parvient 
cett e subtile chronique sociale qui se déploie en 
corolles. Marivaux fl irte ici avec Fitzgerald et 
Virginia Woolf: une coquett e servante 
manœuvre, un fi ancé éconduit revient des 
Amériques, un voisin nouveau riche fait de 
l’ombre aux nantis de bonnes familles, et un ver 
ronge inexorablement les racines de cet Éden en 
bord de mer.

Mercè Rodoreda à l’ironie fi ne et compatis-
sante pour mener entre les allées de tilleuls, le 
récit inatt endu de passions couvant sous la 
cendre, de duperies, de chagrins tus, d’amours 
défuntes glanés par un confi dent discret, en 
espadrilles, surprenant involontairement ces 
solitudes vaines. 

Il se serait bien contenté, lui, de veiller 
paisiblement sur le souvenir de son épouse tant 
aimée, sur ses graines et ses plates-bandes de 
trompett es des anges, des pulmonaires et 
autres véroniques, bien tranquilles, en 
s’épargnant l’aff reux gâchis de l’envers du 
paradis. Mais cela nous aurait privé d’un roman 
irrésistible.

Sophie Creuz
Critique litt éraire

Le choix
de Sophie

Mercè Rodoreda saisi la condition humaine 
dans son effl  orescence, avant qu’elle
ne se fane. 

Toute l’actualité du gaming
et l’analyse de la plus puissante

des industries culturelles

On joue aussi
à L’Echo! 

Gaming

La conception des niveaux suit la logique de l’enquête: si on gratte sa surface, le monde d’«Atomfall» se révèle 
bien plus complexe et mystérieux qu’il ne le laissait supposer. © DOC

En 1957, la Grande-Bretagne a connu 
son pire accident nucléaire. La 
centrale de Windscale, dans le 
comté de Cumbria, a subi un 
incendie qui a réduit en cendre plus 
de onze tonnes de combustible 

nucléaire rejetant un nuage radioactif dans l’air 
sans que la population locale n’en soit avertie. 
«Atomfall» s’inspire – très librement – de cet 
évènement.

Le jeu débute cinq ans après l’accident. Les 
autorités ont décidé de murer la région et de 
créer une zone d’exclusion. Pour assurer la 
sécurité des villageois, l’armée a été dépêchée sur 
place. Elle fait régner l’ordre d’une poigne de fer 
sans s’encombrer du moindre gant de velours. 
Elle empêche également les locaux de fouiller 
dans les nombreux complexes scientifi ques 
établis dans la région.

C’est dans ce cadre tout sauf idyllique que se 
réveille le protagoniste du jeu. Il ne sait pas qui il 
est, ni où il se trouve, ni d’où il vient. Après une 
courte introduction, il quitt e le bunker d’où il a 
émergé et découvre un paysage à couper le 
souffl  e. Verdoyante, vallonnée et rocheuse, la 
campagne anglaise n’a jamais autant brillé dans 
un jeu. Même la météo y est audacieusement 
ensoleillée.

Enquête et narration très réussies
Au loin, une colonne de vents tumultueux et de 
lumière bleutée s’élève d’une centrale nucléaire. 
Poussé par la curiosité. On y fonce. En chemin, 
on croise des bandits armés de batt es de cricket 
et de fusils à un coup dévorés par la rouille. Ils 

«Atomfall», 
keep calm and enjoy

La toute nouvelle licence du studio Rebellion nous plonge dans une Angleterre 
post-catastrophe nucléaire. Si l’intensité des combats laisse à désirer, elle surprend 
par la qualité de sa narration et l’écriture de ses personnages «so british».

THOMAS CASAVECCHIA

L’approche 
que le jeu a de 
sa narration 
en fait un des 
modèles
du genre. 
On a rarement 
eu autant 
l’impression 
de mener 
l’enquête.

sont coiff és de chapeaux à plumes et ont peint 
leur visage. Mieux vaut les éviter.

Le village de Wyndham, bien plus accueillant, 
se trouve quelques centaines de mètres en 
contrebas. Ce vestige de civilisation, passable-
ment décrépi, est retranché et solidement 
défendu. On y découvrira les premiers visages 
«amicaux».

Les personnages que l’on sera amené à croiser 
sont hauts en couleur. C’est une des grandes 
réussites d’«Atomfall». Car s’il ne s’agit évidem-
ment pas d’une référence revendiquée, on 
retrouve pas mal de ce qui fait le sel des romans 
policiers «cosy mystery» dans le jeu. Cela vient 
sans doute de son cadre «so british», tout en 
villages pitt oresques et en cott ages perdus au 
bord de l’eau, mais il plonge dans l’ambiance 
sucrée-salée très caractéristique du genre.

Derrière leur bonhomie et leur politesse 
pincée quasi agressive, les personnages cachent, 
en eff et, souvent de lourds secrets. Le vicaire n’est 
peut-être pas aussi net qu’il aimerait le faire 
croire et la nervosité de la boulangère face aux 
militaires apparaît suspecte. On a parfois le 
sentiment de déambuler au beau milieu d’une 
enquête de l’«inspecteur Barnaby» et, si l’on veut 
trouver le fi n mot de ces cachott eries, il va falloir 
espionner, farfouiller et questionner. Et 
évidemment, choisir son camp, quitt e à trahir, 
car les inimitiés et complots ne manquent pas 
dans la région. Un régal.

La réussite d’«Atomfall» vient également de la 
richesse de sa narration. Les quêtes et les 
missions se dévoilent, via le menu, comme des 
investigations après que l’on tombe sur un 
élément important. Ainsi, découvrir une note 
appelant à un assassinat, dans une cave, lancera 

une enquête. Et c’est en poursui-
vant l’exploration, en interrogeant 
les locaux et en découvrant des 
objets plus ou moins bien cachés 
que l’on découvrira ce qui se trame 
dans le monde. Ce qui frappe le 
plus, c’est l’étonnante liberté off erte 
par le jeu. Plutôt que de dévoiler 
directement un objectif à accom-
plir, «Atomfall» dissémine aux 
quatre vents les indices qui fi niront 
forcément par mett re sur le 
chemin. Peu importe par quel bout 
on att aque la pelote de laine, on 
fi nira par démêler le nœud central. 
L’approche que le jeu a de sa 
narration en fait un des modèles du 
genre. On a rarement eu autant 
l’impression de mener l’enquête, 
alors que l’on arpente un vaste 
monde en décrépitude dans lequel 
chacun cherche à cacher ses secrets 
et préserver les apparences.

La conception des niveaux suit 
cett e même logique de sac de 
nœuds. Si on gratt e sa surface, le 
monde d’«Atomfall» se révèle bien 
plus complexe et mystérieux qu’il 
ne le laissait supposer.

Combats décevants
Hélas, on ne peut pas se montrer 
aussi dithyrambique sur l’autre 
composante principale du jeu: ses 
combats. Dans son mode de 
diffi  culté standard, les aff ronte-
ments se révèlent vite pénibles. La 
faute incombe surtout au compor-
tement des ennemis, tantôt 
férocement observateurs, tantôt 
bêtes comme des briques, ces 
derniers sont capables de détecter 
un de leurs camarades éliminés 
silencieusement à plus de 
300 mètres. Ils sont aussi assez 
bêtes pour courir à la queue leu leu 
vers la porte d’une cabane dans 
laquelle on att end de les titrer 
comme des lapins. Mais la plupart 
du temps, ils se contentent de se 
regrouper en demi-douzaines pour 
tirer dans le tas conduisant au 
«game over» fatal.

Les paramètres de diffi  culté, très 
granulaires, permett ront, heureu-
sement, de baisser la diffi  culté et de 
réchapper plus simplement à ces 
échauff ourées. Malgré cett e ombre 
au tableau, «Atomfall» demeure 
une expérience solide, très réussie 
et vraiment recommandable.

JEU VIDÉO 
●●●●O

«Atomfall», 
développé et édité par Rebellion, 
disponible sur consoles PlaySta-
tion et Xbox et PC, 60 euros.

keep calm and enjoy
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Plus de 50 ans après sa sortie, le roman de cette autrice catalane injustement oubliée 
en France est enfin disponible 

Par Mélanie Bonvard 
 

Il n’est jamais trop tard pour découvrir les œuvres des autrices qui ont marqué leur 
siècle. Si le nom de Mercè Rodoreda ne vous dit rien, c’est normal. Cette autrice 
catalane du XXe siècle semble avoir été injustement oubliée en France. 
 
Pour autant, Mercè Rodoreda mérite toute l’attention des lectrices et lecteurs. Les 
éditions Zulma tendent à donner la visibilité tant méritée à cette autrice catalane en 
commençant par rendre disponible en français, pour la première fois, Le Jardin sur la 
mer. 
 
Le jardin sur la mer, de Mercè Rodoreda, ça parle de quoi ? 
 

C’est en 1967 que Le Jardin sur la mer est sorti dans un premier temps. S’il n'avait jamais été 
traduit en français avant cette édition de Zulma, ce roman de Mercè Rodoreda fait partie des 
plus emblématiques de ses œuvres. On y retrouve toute la poésie de l’autrice catalane et son 
désir profond de mettre en lumière les personnes invisibilisées de la société.  

Avec Le Jardin sur la mer, on suit un vieux jardinier plongeant dans ses souvenirs les plus 
profonds et mélancoliques. A travers ses yeux, on y découvre ce qu’il voyait dans la villa où il 
arrosait les multitudes de plantes. De cet immense jardin, il a vu d’un œil pour le moins 
discret, les joies et les peines des personnes qui ont occupé ces lieux somptueux.  

Témoin de vies et de quotidiens ultra privilégiés, il aura tout observé : les déceptions et les 
doutes, mais aussi une demeure à l’image de la société catalane de l'époque. A l’instar des iris 
et des glaïeuls que ce jardinier arrose, le récit se déploie petit à petit jusqu’à se faner, nous 
laissant au cœur de la poésie singulière et inimitable de Mercè Rodoreda. 

Mercè Rodoreda, autrice catalane emblématique du XXe siècle adoubée par 
Gabriel García Márquez  
 
Ce qu’on regrette, c’est d'avoir attendu 58 ans pour pouvoir découvrir cette œuvre de 
Mercè Rodoreda qui, pour la toute première fois, est traduite en français par Edmond 
Raillard. Pourtant, cette autrice avait un lien particulier avec la France puisqu’elle a 
décidé de s’y installer en 1939, suite à la guerre civile espagnole. De Paris, à Bordeaux 
ou encore Limoges, Mercè Rodoreda est de ces romancières qui ont vécu 1001 vies. 
 
De son temps, elle était aussi acclamée par le milieu littéraire. L’écrivain à succès 
Gabriel García Márquez lui-même est de ceux qui admiraient profondément sa plume : 



"la sensualité avec laquelle l’autrice fait apparaître les choses dans ses romans, (…) 
éclairées par la lumière nouvelle de ses mots, m’a ébloui", avait-il déclaré.  
 
Et si Mercè Rodoreda a tant marqué son lectorat, son époque, ses confrères et ses 
consœurs, c’est bel et bien pour l’intimité profonde qu’elle écrivait sur le papier, en 
témoigne cette première édition en français du Jardin sur la mer, aux éditions Zulma. En 
tout cas, nul doute que cet ouvrage, disponible depuis le 9 janvier 2025, est une parfaite 
entrée en matière dans la prose de Mercè Rodoreda. A lire sans hésitation ! 
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Note : 4/5 

Le narrateur de Mercè Rodoreda dit aimer les gens. Le vieil homme que l’on écoute est veuf 
depuis vingt ans et le décès de sa femme Cecilia, aux cheveux « blonds comme le soleil et 
longs comme une cascade », qui portait des vêtements lilas. Jardinier de son état, celui qui dit 
être né « à midi avec une croix au palais » a veillé aux arbres, aux fleurs et à la terre de la 
maison de Madame Rosamaria et Monsieur Francesco. Aux magnolias, à l’eucalyptus et aux 
plates-bandes de trompettes d’anges et de pulmonaires qu’il lui arrive de remplacer par des 
véroniques. Les propriétaires du lieu habitent à Barcelone et prennent ici, leurs quartiers d’été. 
Le jardinier n’est pas le seul à leur service, il y a aussi une cuisinière et une femme de 
chambre. Le couple aime à recevoir ses amis - tels Feliu Roca qui peint la mer avec ses 
variations de couleurs ou mesdemoiselles Eulalia et Maregda – et à organiser des fêtes… 
Inédit jusqu’ici en France, « Le Jardin sur la mer » est tout en finesse et en nostalgie. 
Dévoilant, au fil des pages, son lot de bonheurs et de drames décrits par cette grande dame des 
lettres catalanes avec un subtil dosage. 
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LE JARDIN SUR LA MER. Mercè Rodoreda. Traduit du catalan par Edmond Raillard. 
Un choc littéraire. Le Jardin sur la mer est un roman magnifique, ciselé, à 
la tonalité de thriller. Mais l’essentiel est ailleurs. Toujours ailleurs. Dans ce récit, 
ce sont les fleurs qui occupent le devant de la scène et qui déploient les situations 
successives à travers des phrases pétales. Personnage principal, le jardinier voit 
tout, sait tout. De ses fleurs, innombrables, connues ou inconnues, émane un 
parfum enivrant, celui de l’attente, du désir : d’une saison nouvelle, du surgissement 
d’un personnage, du déroulement d’une idylle. Le réel. L’histoire se déploie à l’image 
de ces fleurs. Elle ne se déroule pas : c’est là que l’incision de multiples 
séquences dans la séquence, sublime construction, prend toute sa dimension 
littéraire. Dans une abondance de détails, le suc du récit s’extrait d’emblée de lui-



même pour nous ramener sans cesse à l’essentiel. Déjà, nous sommes pris·es, 
consentant·es, ébloui·es.  
 

 



La viduité                    
 
 Le jardin sur la mer Mercè Rodoreda 
 
Derrière la riche domination des fleurs et jardins, de ceux qui l’entretiennent, derrière 
les fêtes d’étourdissants étés fleurissent les sou;rances tues, leurs douleurs sans 
revanche ; infimes modulations du silence social qu’un jardinier, à l’écart, laisse 
entendre. Dans une prose d’une délicatesse florale, d’une beauté évanescente, 
mortifère, Mercè Rodoreda capture ce monde un rien déliquescent, tchékhovien 
presque, d’où perce l’humilité de l’écoute, la patience de l’entretien, la fragilité de la 
préservation. Au-delà de son histoire d’amour tragique, de ses ambitions sans 
rédemption, Le jardin sur la mer séduit par la mélancolie dont il orne l’usure du temps. 
On découvre Mercè Rodoreda avec plaisir, celui des charmes fragiles, de leur 
dissipation juste avant la disparition. Pour l’entendre, sans doute faut-il rappeler que la 
publication originale date de 1967, qu’elle se fait en exil, que la fin d’un domaine, d’une 
époque, ce lieu commun du roman, exprime sans doute, sous Franco, tout autre chose. 
Au-delà, comme filmait l’autre, du charme discret de la bourgeoisie. Un jardinier, de 
loin, en contemple les oisives et sporadiques survenues. L’autrice parvient, pourtant, à 
se déprendre, du stéréotype de la rude sagesse tellurique du jardinier. Une sorte de 
tendresse qui ne va pas sans maladresse, pudique refus des ragots : une vérité jamais 
que suggérée. L’éthique de ne pas trop en dire, de n’avoir pas tout à préciser. Une sorte 
de compréhension distanciée pour la recherche des plaisirs dont on pressent surtout 
l’émouvante fugacité. Ce narrateur jardinier, a, bien sûr, ses propres deuils, le poids de 
ses silences doucettement se murmure. Cette délicatesse pourtant s’entend 
nettement, dans une économie de moyen sans excessive condensation. Soutien et 
sympathie, un regard qui, pour comprendre, tente de ne point trop juger. Les fêtes et les 
farces, vite, ne su;isent plus. Leur solaire évocation s’ombre toujours du pressage de 
leur dissipation. Un voisin s’installe, les faux-semblant se dissipent. À petites touches, 
on est surtout sensible à l’e;acement des jours, leur routine et leur perturbation. 
Ramasser, stocker, les graines, réparer les plantes écrasées, redessiner. Passer l’hiver, 
« un pied dans l’air, l’autre par terre. » On connaît le théâtre d’ombre des dialectiques 
maîtres-valets, de tous ce qu’ils et elles savent sur ceux qu’ils servent. Comment on en 
arrive là, à une si belle villa sur la mer, comment tout semble compromis quand, à côté, 
une autre plus belle, plus grande, se construit ? La déraison de l’ambition ; le malheur 
des mariages arrangés. On peut trouver le ressort de l’intrigue un peu gros. Qu’importe 
car il reste humblement amené, toujours dans la perte, dans ce que le langage cache : 
des parents qui se plaignent dans un discours décousu, la douleur dans ses mantras. Le 
soutien assez impuissant que le jardinier o;rira au fils du riche voisin envahissant. Le 
monologue des puissants, leur égotiste indi;érence. Des détails qu’il faut mettre en 
place, leur tension vers le drame. Une barque, rouge, que l’on retrouve. Les saisons se 
suivent, quand même. On aime la fin du domaine. 
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Républicaine, Mercè Rodoreda (1908-1983) avait fui l’Espagne à la prise de pouvoir par 
Franco. Son exil dura jusqu’à la mort du dictateur. Depuis son refuge suisse, son pays lui 
manquait et ses souvenirs ont donné le thème de son roman, paru en 1967. Le cadre : en 
Catalogne dans une superbe villa sur la mer dans son immense jardin, proche de Barcelone. 
Le narrateur : un vieux jardinier. L’autrice semble avoir voulu évoquer à travers lui son 
grand-père qui l’avait initiée à l’amour des fleurs et de la nature dans son enfance. 

Ce jardinier est témoin de la vie privée de ses nouveaux employeurs, un jeune couple, et de 
leurs invités qui se retrouvent en été pour nager, jouer aux cartes, organiser des soirées 
festives dans le luxe et l’oisiveté. Pendant leur service, les employés observent, saisissent des 
bribes de conversation des gestes, et les interprètent. Le jardinier, discret, devient parfois 
confident ; on le visite volontiers, on lui demande son avis – qu’il ne donne pas. Seul dans sa 
petite maison, il vit avec le souvenir de sa très jeune femme décédée trop tôt et se consacre 
aux graines, aux fleurs et aux arbres du jardin. 

Ça se craquelle 

La propriété voisine est rachetée par un homme très riche pour y installer sa fille 
nouvellement mariée à un homme très grand, très maigre, parfois ténébreux, qui part très 
souvent en barque, très loin, seul. Il rend aussi souvent visite au narrateur qui l’accueille avec 
bienveillance. Certains indices, quelques recoupements suggèrent que cet homme et 
la voisinese sont connus autrefois. Tout reste dans le secret, les non-dits. Avec beaucoup de 
délicatesse, Mercè Rodoreda avance dans son récit comme on se promène dans les allées du 
jardin. Les personnages prennent de l’épaisseur au fur et à mesure des rencontres estivales et 
nous émeuvent. 

CHRIS BOURGUE 

 



 
 

 
 

Quelque part sur la côte catalane, une grande maison et son immense jardin entretenu par le 
narrateur dont on ne saura jamais le nom. 

Il raconte 6 étés et un hiver pendant lesquels s’est joué un drame qui a été étouffé. 

Le jardinier raconte, au fil de ses souvenirs, des informations glanées par lui ou la 
cuisinière Quima originaire du même village, ou des domestiques venues avec la famille. 



J’ai eu de la peine pour ce jardinier qui devient le confident de certains pendant 
quelques temps, en fonction des volontés des gens riches. 

J’ai aimé les plantes, les arbres et les fleurs du jardin : le tilleul dont tout le monde veut les 
feuilles ; le grand eucalyptus devant la maisonnette du narrateur ; les graines sous son lit et les 
bulbes sur sa table. 

J’ai aimé sa nouvelle tapisserie avec des marguerites. 

J’ai eu de la peine pour Eugeni, épris de Rosamaria qui s’est marié avec un autre ; de ses 
parents qui viennent aux nouvelles auprès de son ancienne amour. 

J’ai aimé Bellom le voisin qui saute la petite haie de buis pour rendre visite au jardinier ou 
jouer aux échecs avec Monsieur. 

Les tableaux que peignent les amis Eulalia et Eliu ne m’ont pas intéressé, mais j’ai aimé 
Sebastia qui a fait venir un lion le temps d’un été. 

Et je n’ai pas compris cette historie de faire du patin sur la mer…. 

Un roman sur un homme qui regarde amoureusement pousser ses fleurs, se tenant loin 
des drames des riches propriétaires. 

L’image que je retiendrai : 

Celle de la barque rouge repeinte par Eugeni un été. 

 


