


« Un voyage passionnant garanti sans risque. » 
Florence Noiville, Le Monde des Livres 
 
« Une folie délicieusement contagieuse. » 
Gladys Marlvat, Lire Magazine 
 
« Dès les premières pages, Ehsan se révèle un précieux compagnon de voyage, 
curieux de tout, de la grande histoire jusqu'aux petits détails de la vie quotidienne, rat 
de bibliothèque à ses heures - il est intarissable sur l'histoire de l'Iran et ses 
locomotives - mais tout aussi friand de contacts humains. » 
Alain Lallemand, Le Soir 
 
« Un insolite et agréable livre, qui permet de faire connaissance avec un des plus 
beaux pays du monde, avec son réseau ferré, mais surtout avec celui qui sait en 
parler de manière espièglement érudite - et avec une appréciable légèreté. » 
Robert Colonna d’Istria, Corse Matin 
 
« Cet écrivain ne se contente pas non plus, de regarder passer les trains, comme le 
suggère le titre ironique de ce récit qu’on ne lâche pas, tant justement le lecteur est 
gagné par l’élévation du regard autant que la distinction du tempérament. » 
Yves Chemla, L’Orient Littéraire 
 
SUR LE WEB 
 
« Ce récit immersif, brillant et drôle, donne toute la mesure du talent d’Ehsan 
Norouzi. On est happé dès les premières pages par le style enlevé, les références, et 
l’étrangeté de cette pérégrination qui remonte le temps et donne à voir un Iran loin 
des clichés et caricatures. Exaltant. » 
Mohamed Berkani, France Info Tv 
 
https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/la-rentree-litteraire/les-dix-romans-
immanquables-de-ce-printemps-2025_7182084.html 
 
« Loin du simple récit de voyage, Trainspotter capte l’obsession d’un homme pour un 
monde en voie de disparition. L’écriture, à la fois précise et teintée d’humour, révèle 
une passion dévorante pour ces monstres d’acier et ceux qui les entourent. Un texte 
où l’érudition ne pèse jamais, où chaque découverte alimente une quête plus vaste, 
entre curiosité historique et vertige existentiel. » 
Victor De Sepausy, Actualitté 
 
https://actualitte.com/article/122579/avant-critiques/trainspotter-sur-les-chemins-de-
fer-l-histoire-de-l-iran 
 
« Drôle et passionnant, à découvrir d’urgence. »  
Syvie Tanette, Les Inrocks 
 
https://www.lesinrocks.com/livres/avec-trainspotter-ehsan-norouz-nous-embarque-
en-train-a-travers-liran-655354-07-04-2025/ 



 
« Trainspotter est à la fois journal de voyage, histoire du pays et de la construction 
des voies ferrées, rencontres humaines dans un récit de voyage qui nous aspire 
littéralement. Immanquable ! » 
Le photoblog de Renaud Monfourny, Les Inrocks 
 
http://blogs.lesinrocks.com/photos/2025/04/25/ehsan-norouzi/ 
 
« On s’évade, on écarquille grand les yeux, on sourit aussi devant ces petites et 
grandes histoires du rail, indissociables de celles du pays. Et bientôt, on n’aspire plus 
qu’à une chose : embarquer à nouveau. » 
Alice Bonvoisin, La Voix du Nord 
 
https://www.lavoixdunord.fr/1571586/article/2025-04-02/trainpotter-une-fabuleuse-
epopee-en-plein-coeur-de-la-trans-iranienne 
 
 

 
 
« Absolument passionnant. » Caroline Leddet, RCF Tours 
 
https://www.rcf.fr/culture/chronique-litterature-etrangere?episode=572694 
 

 
 
« Ehsan Norouzi écrit avec une forme de douceur ironique, un plaisir humble de 
raconter sans surplomb. Son texte est traversé d’humour, d’érudition jamais pesante. 
Il ne s’agit pas ici de fuir, mais de revenir. Revenir au pays, à l’histoire, à soi-même. » 
Sophie Carmona, Le Contre Hasard 
 
https://lecontrehasard.com/?p=1519 
 
 

 
« Il en fait un roman passionnant, vivant, érudit et teinté d’humour. » 
Marie-Anne Sburlino, Unidivers.fr 
 
https://unidivers.fr/trainspotter-ehsan-norouzi/ 
 



 
 
« Ce sera l’un des discrets miracles de Trainspotter : nous plonger dans la langueur 
ferroviaire, le rythme de ses rêveries, le contact au monde qu’elle nous permet. Un 
gosse qui rêve de voyage et de rencontre, une belle illustration d’une feinte et lucide 
naïveté. » 
Marc Verlynde, La Viduité 
 
https://viduite.wordpress.com/2025/04/28/trainspotter-ehsan-norouzi/ 
 
 
 
 
 

 
 
« Trainspotter est un livre qui se dévore comme un carnet de voyage, qui instruit 
comme un essai historique et qui touche comme un récit personnel. » 
Alireza Ghafouri, En attendant Nadeau 
 
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2025/06/24/sur-les-rails-de-lhistoire-trainspotter/ 
 
 

 
 
« Une façon assez originale de voyager en Iran. » 
Laurence Hilaire, Cultur’L sur RCF Limousin 
 
https://www.rcf.fr/culture/culturelitterature?episode=589972 
 
 

 
 
« Une sacrée dose d’autodérision. » 
Matt Deroche, My Zap 
 
https://myzap.fr/magazines/juillet-aout-2025/ 
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Trainspotter : sur les chemins de fer, l'histoire de l'Iran 

 
Une errance ferroviaire, une obsession devenue projet littéraire, une Histoire de l’Iran à 
travers ses rails... Ehsan Norouzi a transformé des intérêts personnels en un récit d’aventure 
où l’introspection dialogue avec la mémoire d’un pays. Trainspotter raconte une année de 
chemin de fer, traversant le territoire iranien à la rencontre des fous du train : des hommes, 
des femmes qui ont vu, bâti et animé la trans-iranienne, ligne mythique du XXe siècle. 

À un tournant de sa vie, le narrateur quitte Téhéran sans date de retour, avec une seule 
certitude : suivre le tracé des voies ferrées. Des déserts arides aux montagnes escarpées, des 
gares désaffectées aux postes d’aiguillage, il croise conducteurs de locomotives à vapeur, 
chefs de gare désœuvrés, ingénieurs astucieux, chacun porteur d’un fragment d’histoire. 

Les trains deviennent le prisme à travers lequel se dessine un Iran en mutation, entre ambition 
moderniste et inertie bureaucratique. Le récit ne se limite pas à une errance géographique. Les 
rails conduisent aussi dans le passé, là où le projet ferroviaire croise la politique et la guerre. 

Reza Shah et ses rêves de modernité, l’occupation alliée durant la Seconde Guerre mondiale, 
la concurrence acharnée entre puissances étrangères pour le contrôle des infrastructures : 
chaque wagon transporte une part de cette grande histoire. 

Loin du simple récit de voyage, Trainspotter capte l’obsession d’un homme pour un monde 
en voie de disparition. L’écriture, à la fois précise et teintée d’humour, révèle une passion 
dévorante pour ces monstres d’acier et ceux qui les entourent. Un texte où l’érudition ne pèse 
jamais, où chaque découverte alimente une quête plus vaste, entre curiosité historique et 
vertige existentiel. 

À travers cette odyssée – cette épopée ! – ferroviaire, le train devient un symbole de 
persistance et de rupture, une métaphore du pays lui-même. Un livre où le voyage compte 
plus que la destination, où l’Iran se raconte dans le sifflement des locomotives et le silence 
des gares oubliées. Et tout le visage d'un pays se dévoile, entre les chantiers et les voyages 
qu'ils ont permis. 
 
Par Victor De Sepausy 
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"Trainspotter" d'Ehsan Norouzi : en voiture, à bord de la 

trans-iranienne 

Il rêvait de trains et de voyages, d'aventures et de découvertes. Des années plus tard, le voilà 
seul ou en compagnie des "fous du rail" sillonnant l'Iran pendant un an en train. Un périple 
drôle, riche, à bord de la de la trans-iranienne. Un voyage à la fois à travers les fabuleux 
paysages iraniens mais aussi une aventure intérieure. Le narrateur nous raconte l'histoire de ce 
pays à travers ses rencontres, ou quand les petites histoires disent la grande. Ce récit immersif, 
brillant et drôle, donne toute la mesure du talent d'Ehsan Norouzi. On est happé dès les 
premières pages par le style enlevé, les références, et l'étrangeté de cette pérégrination qui 
remonte le temps et donne à voir un Iran loin des clichés et caricatures. Exaltant. 

 



 
 
 
 
 
 

 



 
 

 
 

Par Alice Bonvoisin 
Mercredi 2 avril 2025 
 

Notre avis : 5/5 
 
Ligne de chemin de fer mythique du XXe siècle, la trans-iranienne est le fil conducteur du 
dernier roman d’Ehsan Norouzi. Un formidable voyage ferroviaire, où l’histoire se mêle à 
l’aventure.  

« À cette époque de mon enfance où tous les gamins voulaient devenir médecin, ingénieur ou 
pilote, mon rêve était de posséder un train et de le conduire moi-même, de dormir la nuit dans 
l’un de ses wagons et de prendre à bord de drôles de voyageurs dans les gares jalonnant la 
voie. » Ainsi démarre la passion dévorante d’Ehsan Norouzi pour les rails. Devenu grand, 
l’auteur iranien décide de s’embarquer dans une aventure un peu folle, celle de la trans-
iranienne. 

De Téhéran à flanc de montagne, au beau milieu d’un paysage désertique ou aux abords 
de la mer Caspienne, il recueille la parole précieuse de vieux conducteurs de 
locomotives quelque peu essouFlés ou d’aiguilleurs aux visages fatigués mais au regard 
toujours vif. Chacun, à sa façon, lui décrit ces rails iraniens qui ont vu le jour pour de 
multiples raisons, tant politiques qu’économiques et qui, au fil des décennies, ont 
dessiné tout un pays. De la révolution constitutionnelle aux grands conflits mondiaux en 
passant par la soif de modernité de Reza Shah, l’auteur traverse les époques et les 



paysages d’une écriture aFûtée, où se confondent anecdotes mordantes et références 
historiques précises. 
 

Plus qu’un texte 
Un livre dans lequel notre conteur vagabond a aussi pris soin de consigner des photos, des 
timbres et qui se dévore à la façon d’un carnet de voyage. Impossible de ne pas faire le 
parallèle avec un autre mordu d’aventures à l’écriture fiévreuse, Jack Kerouac – qui doit 
d’ailleurs la traduction en persan de son cultissime Sur la route à Ehsan Norouzi. À travers le 
silence de gares oubliées ou dans le « tchou-tchou » de monstres d’acier sur le départ, l’auteur 
réussit l’exploit de nous faire (re)découvrir l’Iran autrement. On s’évade, on écarquille grand 
les yeux, on sourit aussi devant ces petites et grandes histoires du rail, indissociables de celles 
du pays. Et bientôt, on n’aspire plus qu’à une chose : embarquer à nouveau. 

 

Prix Nicolas Bouvier 2025 
Trainspotter d’Ehsan Norouzi est sélectionné pour le prix Nicolas Bouvier 2025, avec 
Prisonnière à Téhéran de Fariba Adelkhah (Seuil), Vilna Tango de Thierry Clermont (Stock), 
Ne jamais arriver de Béatrice Commengé (Verdier), Une femme sauvage de Pascal 
Dessaint (Salamandre), Mélancolie des confins de Mathias Enard (Actes Sud), Les Routes de 
la soif de Cédric Gras (Stock), Coyote de Sylvain Prudhomme (Les Éditions de Minuit) et 
Tous passaient sans effroi de Jean Rolin (POL). Attribution en juin, à Saint-Malo, pendant le 
festival Étonnants Voyageurs. 

 

 



LE CERCLE LITTÉRAIRE DES RESCAPÉS DU 
TITANIC de Timothy Schaffert, traduit de l’anglais-
par Jacqueline Odin, Nami, 2025, 412 p.

Le naufrage du Titanic est de ces 
tragédies dont on ne se lasse d’ex-
humer de nouveaux fragments 

d’histoire, ou d’en inventer. Le paque-
bot réputé « insubmersible » sombra 
dans la nuit du 14 au 15 avril 1912, en-
traînant la mort d’environ 1 500 âmes 
sur les plus de 2 200 à bord. Mais ce 
ne sont pas les quelque 700 rescapés de 
la catastrophe qui intéressent Timothy 
Schaffert. Dans Le Cercle littéraire 
des rescapés du Titanic, paru en fran-
çais en mai 2025 chez Nami, ce pro-
fesseur d’anglais et directeur d’ateliers 
d’écriture à l’Université de Nebraska-
Lincoln, aux États-Unis, imagine la 
rencontre de ceux qui, pourtant dé-
tenteurs d’un billet, sont restés à quai. 
Des « survivants » malgré eux, hantés 
par la culpabilité d’avoir échappé au 
drame sans l’avoir vécu.

Parmi eux, Yorick : bibliothécaire 
de la seconde classe du navire, avant 
d’en être débarqué pour avoir intro-
duit des livres interdits par la cen-
sure. Handicapé et marginal, le vingte-
naire a depuis cette nuit funeste ouvert 
une librairie à Paris, qu’il habite plus 
qu’il ne tient. Son prénom, emprun-
té au bouffon shakespearien d’Hamlet, 
n’est pas anodin : il évoque le memento 
mori, ce rappel que le destin peut bas-
culer à tout moment, fondement du ro-
man de Schaffert et épée de Damoclès 
au-dessus de ses personnages, dans une 
Europe à l’aube de la Première Guerre 
mondiale.

Alors comment imaginer sa vie quand 
on a déjà survécu à sa mort ? À tra-
vers les livres, peut-être. C’est en tout 
cas le pari de Schaffert et du cercle lit-
téraire des rescapés du Titanic, faisant 
du pouvoir des mots, de la littérature 
et de l’imaginaire un exutoire cathar-
tique face au deuil et à la culpabilité 
du survivant, mais aussi face à une so-
ciété de ce début du XXe siècle tirail-
lée entre ses normes et ses désirs. Sont 
ainsi débattues des œuvres censurées : 
Monsieur Vénus de Rachilde (1884), 
jugé pornographique par les autori-
tés belges ; L’Éveil de Kate Chopin 
(1899), censuré pour sa représentation 
de la sexualité féminine ; ou encore 
Le Portrait de Dorian Gray d’Oscar 
Wilde (1891), accusé d’immoralité.

Mais le livre de Schaffert n’est pas 
qu’un livre qui parle de livres pour 

ceux qui aiment lire 
des livres. Il s’arti-
cule également autour 
du triangle amoureux 
que vont rapidement 
former trois resca-
pés : Yorick, Zinnia, 
riche héritière d’un 
empire de confiserie, 
et Haze, photographe 
sans domicile fixe. 
Trois existences d’ho-
rizons sociaux oppo-
sés, mais unies par la 
même quête de sens. 
Nourrie de discus-
sions animées autour 
des transgressions so-
ciales, façonnée par 
des échanges amou-
reux épistolaires, leur 
relation ambigüe os-
cille entre désir et 
amitié. Elle se noue 
aussi autour des su-
creries de Zinnia, vé-
ritables adjuvants de 
l’histoire, comme ses 
« Chansons d’amour à la cannelle », 
pastilles de sucre trouées qui sifflent 
quand on y souffle, mais que « les 
jeunes amoureux font aller et venir 
dans un baiser », transformant « leur 
souffle en mélodie ».

Décrites avec une précision senso-
rielle, parfois sensuelle, ces frian-
dises sont telles des memento amoris, 

insufflant au récit une 
touche poétique que 
l’auteur parsème avec 
délectation, éveil-
lant et aiguisant les 
sens du lecteur. Car, 
on l’aura compris, 
Schaffert ne signe pas 
un roman sur la ca-
tastrophe du Titanic 
– celle-ci n’étant que 
prétexte pour inter-
roger destin et sur-
vie – mais bien une 
œuvre contemplative, 
où dominent atmos-
phère et sensualité. Si 
certains y trouveront 
quelques longueurs, 
parfois au détriment 
de l’intrigue, il faut 
néanmoins souligner 
le travail de la traduc-
trice Jacqueline Odin, 
qui restitue cet appel 
des sens avec finesse. 
Immergeant le lecteur 
dans le Paris des an-

nées 1910, activant les sens par un 
descriptif beau par les mots, élé-
gant par le style, et interrogeant la 
résilience des corps et des âmes, 
Schaffert rend à l’écriture d’époque 
ses lettres de noblesse et rappelle 
de ce fait que la littérature demeure, 
elle, insubmersible.

JulIen RICOUR-BRASSEUR

E
hsan Norouzi, jeune écri-
vain voyageur iranien, 
journaliste et traducteur, 
notamment de Kerouac, 
pratique volontiers cet art 

un peu passé de mode, la conversa-
tion sans ordre apparent, qui remplit le 
temps qu’on ne sent pas s’écouler, où 
l’on cultive la tolérance, l’élégance et 
la connaissance de soi-même, comme 
l’écrivait Zeldin (De la conversation, 
1990). C’est que la conversation est 
propice à la confluence des imagi-
naires, à partir de laquelle les interlo-
cuteurs dessinent l’un pour l’autre des 
géographies insoupçonnées. Cet écri-
vain ne se contente pas non plus, de re-
garder passer les trains, comme le sug-
gère le titre ironique de ce récit qu’on 
ne lâche pas, tant justement le lecteur 
est gagné par l’élévation du regard au-
tant que la distinction du tempérament. 
C’est un voyage à la fois dans le temps, 
la géographie et l’imaginaire iraniens 
que le texte retrace, franchissant des 
cercles successifs. Et c’est à proximité 
d’une gare parisienne que la rencontre 
s’est déroulée, comme une évidence.

L’écriture de votre livre est d’emblée 
singulière. Elle articule sans relâche 
l’histoire intime, la relation du quo-
tidien, l’histoire de l’Iran moderne, 
la vie des personnes qui racontent ce 
qu’elles ont connu, ou bien ce qu’elles 
éprouvent, et la grandeur de cette ré-
alisation, le réseau ferré transiranien.

Oui, c’est un livre qui est un peu tout 
cela à la fois, comme une histoire elle-
même animée, vivante. Depuis mon 
enfance, le train est pour moi un objet 
de fascination. Et puis, quand j’ai com-
mencé à écrire ce livre, j’étais dans 
une déprise totale de ce qui nous rem-
plit et nous accomplit, l’amour, l’ami-
tié, la vie professionnelle. J’étais sur le 
chemin de l’existence, non pas égaré, 
mais désormais disponible à ce qui me 
constitue. Je me trouvais dans une forêt 
obscure, moi aussi, Nel mezzo del cam-
min di nostra vita, dans la situation de 
Dante, au seuil de son périple.
Je pouvais alors me dévouer à ma pas-
sion. Pour dire vrai, je suis admiratif de 
ces gens qui consacrent toute leur exis-
tence à ce qui leur tient à cœur : les col-
lectionneurs de timbres-poste, celles 
et ceux qui voyagent à la recherche 
d’oiseaux rares. J’ai été fasciné par 
ces chercheurs des temps coloniaux 
en quête de plantes et qui exploraient 
des terres lointaines, souvent pleines 
de dangers, pour cueillir des fleurs. Ce 
sont ces passions extraordinaires qui 
ont été le creuset de ma formation.
Et le train me fascinait en tant que 
monstre bruyant. Mais c’était aussi une 
machine littéraire. Sherlock Holmes 
connaît les horaires de tous les trains 
au départ de Londres. L’enquête fa-
meuse d’Hercule Poirot, Le Crime de 
l’Orient-Express, est comme inscrite 
en moi. Ces deux personnages ana-
lysent le grand puzzle de l’illusion en 
appliquant des matrices rationnelles. 
C’est avec celles-ci qu’on construit des 
lignes de chemin de fer. S’intéresser 

aux trains en Iran, c’est sans doute être 
accompagné du meilleur guide pour 
suivre l’histoire contemporaine de 
l’Iran, qui est un corps à corps entre la 

pensée magique et l’exigence de la rai-
son. Ce qui m’intéresse, ce sont autant 
les aspects pratiques que les perspec-
tives amples.
L’établissement des cartes, si essen-
tielles pour tracer les lignes du chemin 
de fer, c’est le début de cette épopée et 
amène à concilier ces deux aspects, par 
exemple.

Le train est donc le véhicule parfait 
pour ce voyage intérieur ?

Oui l’enjeu majeur est celui de l’arri-
vée de la modernité et de ce qu’on fait 
de celle-ci, mais également dans la réa-
lisation de mon propre projet qui prend 
sa définition peu à peu, dans les ren-
contres et dans les paysages, dans les 
gares et dans les déserts. Il faut reve-
nir aux intellectuels iraniens pour com-
prendre de ce qui paraît toujours être 
appréhendé comme une ouverture. Ces 
intellectuels sont avant tout des écri-
vains en bibliothèque. J’ai établi une 
différence entre ces écrivains de bi-
bliothèque et les écrivains voyageurs 
en Iran. Vous, vous parvenez à dis-
tinguer immédiatement Jack London, 
Jack Kerouac d’un côté et Borgès de 
l’autre, par exemple. Les littératures 
ont des histoires différentes selon les 

cultures. Et cette distinction n’est pas 
évidente dans les traditions et les ins-
titutions littéraires en Iran, où les lec-
teurs sont jeunes et qu’il faut infor-

mer sans relâche. 
Et moi, j’ai toujours 
rêvé d’être une sorte 
de pendule, oscil-
lant entre ces deux 
postures. Voyager 
mentalement dans 
cette histoire, c’est 
forcément toucher 
à quelque chose 
d’inouï en Iran : le 
train a été pour nous 
le sommet de la ren-
contre entre l’esthé-
tique classique et la 
modernité. Je peux 
le dire autrement : 
le chemin de fer 
est le sommet de la 
présence de l’ordre 
mécanique, juste 
avant le triomphe 
de l’âge du numé-
rique, et l’exigence 
de la pensée ma-
gique demeure en-
core, comme je le 
raconte à propos de 
rencontres et d’évi-
tements, de ma part. 
C’est vrai, parfois 
je quittais les lieux, tant la pression 

pouvait être forte, tant les question-
nements sur mon projet témoignaient 
d’une incompréhension radicale de 
mes interlocuteurs.

J’avais sollicité 
des autorisations 
à la direction cen-
trale pour partager 
l’existence quoti-
dienne des gens du 
train : profiter des 
dortoirs, monter 
dans les motrices, 
visiter les ateliers 
d’entretien, parcou-
rir les gares et leur 
histoire, revenir sur 
les constructions 
pendant tout le XXe 
siècle. On me les 
a accordées. C’est 
ensuite que ça pou-
vait devenir com-
pliqué, sur place. 
Parfois, on accédait 
à mes demandes, 
voire on les devan-
çait, comme je le 
raconte, et j’ai ren-
contré des gens ex-
traordinaires, on 
pourrait dire qu’ils 
cultivaient une dis-
position singulière 
à être proches de 

leurs métiers autour du chemin de fer. 

Mais aussi, j’ai eu droit parfois à de 
longues attentes, à des réflexions peu 
agréables, voire à des avanies. Mais ce 
n’est pas grand-chose au regard de ce 
que j’ai vécu et qui était intense. Une 
nuit, par exemple, j’ai accompagné un 
des cantonniers qui vérifie l’état de la 
voie, en marchant, comme c’est ac-
compli chaque jour, à deux reprises, 
sur le réseau. Me voici parti dans la 
nuit, essayant de suivre le rythme du 
cantonnier. Je suis vite en sueur : « Les 
chants bigarrés des oiseaux et le bruit 

occasionnel d’un mammifère dans les 
taillis étouffaient le crissement de nos 
pas sur le ballast. » Et le cantonnier 
d’ajouter : « Tu ne peux pas imaginer 
à quel point la nuit le bruit des feuilles 
est troublant. » Et dans le Mazandéran, 
les bois sont habités par des panthères 
et des ours ! J’ai moi aussi découvert 
mon pays, comme me le racontait un 
chef de train : « Avant, je croyais que 
la culture se limitait à celle des gens 
de ma région (…). Ma conception du 
‘‘nous’’ a changé grâce aux trains. »
Mais j’ai aussi consulté en bibliothèque 
quantité de revues professionnelles de 
cheminots et de livres racontant cette 
histoire et ses aspects techniques.

Vous revenez comme par un leitmo-
tiv sur le franchissement des obstacles 
à la fois humains, sociétaux, parfois 
politiques et surtout physiques que 
les concepteurs et les constructeurs 
ont réussi à franchir. C’est une épo-
pée moderne, la construction de la 
Transiranienne ?

C’est plus qu’une épopée, c’est un 
mythe de notre modernité. Le chan-
gement de régime en 1979, les des-
tructions perpétrées pendant la guerre 
contre l’Irak, tant humaines que des 

lieux etc., obscurcissent un peu l’am-
pleur du projet, initié par Nassereddine 
Chah (1831-1896, empereur à partir de 
1848) de la dynastie Kadjar, mais porté 
en grande partie par Reza Shah (1878-
1944, empereur de 1925 à 1941, fonda-
teur de la dynastie Pahlavi), qui visait à 
unifier un pays disparate, par une ligne 
tracée depuis les bords de la Caspienne 
jusqu’au Golfe persique et reliant entre 
elles les plus grandes villes du pays. 
Les quelque mille cinq cents kilo-
mètres de voies ont nécessité le creu-

sement de plus de deux cents tunnels, 
et la projection de plus de quatre mille 
cinq cents ponts. À cette dorsale, furent 
raccordées d’autres lignes transver-
sales. Il y eut des oppositions, certes, 
mais le projet a été accompli. On peut 
affirmer que le chemin de fer a créé 
un destin collectif pour les peuples de 
l’Iran, à partir de la promulgation de la 
Constitution en 1905, et une réelle vo-
lonté de changement, y compris dans 
la conception même des villes. Il a fal-
lu vraiment outrepasser des limites. Je 
pense par exemple à la construction du 
viaduc de Veresk, un ouvrage particu-
lièrement hardi. On raconte qu’on au-
rait exigé que l’ingénieur se tienne en 
dessous, avec sa famille, lors du pas-
sage du premier train !
Mais parfois, aussi, le rêve s’est méta-
morphosé en cauchemar, avec la pol-
lution qui rend l’air irrespirable dans 
certains lieux. Oui, le chemin de fer 
iranien est également, comme partout, 
un désastre écologique. C’est aussi 
cela la modernité.

Propos recueillis par
Yves CHEMLA

TRAINSPOTTER d’Ehsan Norouzi, traduit du persan 
(Iran) par Sébastien Jallaud, Zulma, 2025, 304 p.

MORITURI de Yasmina Khadra, 
Mialet-Barrault Eds, 2025, 256 p.

Yasmina Khadra qui 
est le pseudonyme 
de Mohammed 

Moulessehoul remet à 
jour le roman qui l’a révé-
lé au grand public, il y a 
une trentaine d’années.

Brahim Llob est un commissaire de 
police dans l’Algérie de la décennie 
noire de la guerre civile, celle qui a 
suivi l’annulation du processus élec-
toral et qui a conduit à ce qu’on ne 
connaît que trop au Liban et dans nos 
pays rongés par les attentats, les as-
sassinats ciblés, les disparitions les 
moins élucidées et l’état de non-droit.

On lui demande d’enquêter sur ce 
qui lui apparaît très vite non comme 
une simple fugue mais bel et bien 
une plongée dans les milieux mal-
famés des réseaux de crimes contre 
l’État. Et de la corruption. La fille 
d’un riche notable a disparu.

Lucide, intègre et désabusé, le com-
missaire sait que la société dans la-
quelle il évolue est vicéralement 
pourrie, et que dire la vérité signifie 
vivre en sursis. Il est écarté. L’affaire 
est étouffée. Sa vie est menacée. 
Mais il refuse de se taire, de baisser 
les bras, de devenir complice.

Homme de droit, Llob n’est pas un 
héros qui va sauver son pays mais 
un témoin impuissant du naufrage 

de celui-ci. En ceci et à 
l’instar des gladiateurs de 
l’époque romaine, il est 
sans illusion sur le destin 
qui le guette.

Morituri est une méta-
phore du destin collec-
tif du peuple algérien 
qui vit dans l’arène de la 
mort annoncée. Yasmina 
Khadra, lui-même offi-

cier dans l’armée de son pays, mène 
une vie double comme Nehida Yellès 
qu’il recherche, en devenant l’écri-
vain qui forge une langue aussi belle 
que dissidente. Une langue à l’ironie 
acerbe et aux images vivifiantes.

« Saigné aux quatre veines, l’horizon 
accouche par césarienne d’un jour 
qui finalement n’aura pas mérité sa 
peine. » Cet incipit témoigne d’une 
écriture poétique dont les mots tran-
chants cohabitent avec la langue crue 
des polars. Une écriture oxymore, fa-
milière et altière. Une haute littéra-
ture des bas-fonds de nos sociétés 
mortifères.

anToIne BOULAD
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Ehsan Norouzi sur 
les rails perses

« S’intéresser 
aux trains en 

Iran, c’est sans 
doute être 

accompagné 
du meilleur 
guide pour 

suivre 
l’histoire 

contemporaine 
du pays, qui 
est un corps 

à corps entre 
la pensée 

magique et 
l’exigence de 

la raison. »

Schaffert 
fait du 

pouvoir des 
mots, de la 
littérature 

et de 
l’imaginaire 
un exutoire 
cathartique 

face au 
deuil et à la 
culpabilité 

du 
survivant.



 
 

Depuis le début du XXIe siècle, la littérature iranienne, à l’image de son cinéma, gagne 
progressivement en reconnaissance à l’échelle internationale. Longtemps restée dans l’ombre, 
elle s’impose aujourd’hui grâce à des écrivains audacieux et sensibles qui abordent des 
thèmes universels tout en s’inspirant de leur histoire et de leur culture. De nouvelles voix 
émergent, offrant des récits profondément enracinés dans la réalité iranienne et ouverts sur le 
monde. À travers romans, nouvelles et essais, ces auteurs apportent un regard neuf sur leur 
pays, loin des stéréotypes et des visions figées. 

Au sein de la riche diversité des littératures de voyage, Ehsan Norouzi, né en 1979, se 
démarque par son approche originale. À mi-chemin entre carnet de bord ferroviaire, réflexion 
historique et méditation personnelle, son livre ne se limite pas à une simple exploration des 
chemins de fer iraniens. Il nous entraîne dans un voyage à travers le temps, retraçant l’histoire 
du rail et ses répercussions politiques, économiques et sociales, tout en offrant une vision 
captivante de l’Iran contemporain à travers les yeux d’un véritable passionné. 

Dès la première page, Norouzi nous avertit : Trainspotter n’est pas un roman. Il s’agit d’un 
« non-récit » (nâ-dâstân en persan), un hybride littéraire oscillant entre reportage, essai 
historique et chronique personnelle. Cette absence de fictionnalisation donne au livre une 
tonalité sincère et brute, une immersion sans artifice dans l’univers ferroviaire iranien. Le 
point de départ de ce projet littéraire renvoie à une obsession d’enfance : l’amour 
inconditionnel de l’auteur pour les trains. Depuis son plus jeune âge, Norouzi rêve de 
posséder son propre train, de le conduire, de dormir dans ses wagons. Devenu adulte, il décide 
de parcourir l’Iran en train, sans jamais utiliser d’autres moyens de transport, dans une quête 
qui tient à la fois du défi personnel et de l’exploration d’un patrimoine souvent oublié. 



 
 

Le livre se construit autour de ce voyage, jalonné de rencontres avec ceux qui font vivre les 
chemins de fer : sémaphoristes, agents d’entretien, mécaniciens, responsables de la sécurité 
ferroviaire. À travers ces portraits, Norouzi dresse un tableau saisissant de la réalité 
ferroviaire iranienne, entre modernisation chaotique et vestiges d’un passé glorieux. Mais, au-
delà de l’instantané contemporain, Trainspotter plonge dans l’histoire. Norouzi ressuscite la 
mémoire des premières tentatives de construction ferroviaire sous la dynastie Qajar, freinées 
par les tensions entre la Russie et le Royaume-Uni, puis le projet de grande ampleur mené 
sous Reza Chah dans les années 1930. Des archives, des articles de presse de l’époque et des 
anecdotes peu connues viennent enrichir cette trame historique. 

Si l’auteur se revendique « malade du rail » (ferrovipathe en français, trainspotter en anglais), 
son regard n’est pas pour autant celui d’un nostalgique aveuglé par la beauté des locomotives 
d’autrefois. Bien au contraire, Trainspotter ne cache rien des carences du système ferroviaire 
iranien : infrastructures vieillissantes, gestion administrative pesante, manque de 
considération pour ce moyen de transport essentiel. Le ton est souvent critique, parfois 
caustique, mais toujours animé par une véritable affection pour ce monde ferroviaire en 
déshérence. L’une des forces du livre réside dans cette tension entre la fascination de l’auteur 
pour l’ordre et la précision des réseaux ferrés et son désir d’évasion, de découverte. Cette 
dualité rappelle le célèbre On the Road de Jack Kerouac, que Norouzi a traduit en persan. 
Mais, à la différence de Kerouac, dont le voyage est synonyme de liberté chaotique, celui de 
Norouzi est balisé par les rails, contrôlé par des systèmes rigides, soumis à des horaires précis. 

Trainspotter ne parle pas que de trains. Il parle de l’Iran, de son rapport à la modernité, de ses 
contradictions entre volonté de progrès et inertie institutionnelle. Le réseau ferroviaire devient 
le reflet d’une société en perpétuel tiraillement entre le passé et le futur. En arpentant les 



gares, en fouillant les archives, en discutant avec les ouvriers du rail, Norouzi nous invite à 
une réflexion plus large sur les infrastructures, sur leur importance dans le développement 
économique et social d’un pays, mais aussi sur leur dimension symbolique. L’auteur nous 
rappelle que le train, bien plus qu’un simple moyen de transport, est un vecteur de 
transformation. Il relie les villes, facilite les échanges, et contribue à façonner l’identité 
nationale. Mais lorsque ces rails sont laissés à l’abandon, lorsque les locomotives rouillent sur 
des voies inutilisées, c’est toute une société qui semble figée. 

Dans Trainspotter, chaque rail semble raconter une histoire, chaque sifflement de locomotive 
résonne comme un écho du passé. Le livre d’Ehsan Norouzi n’est pas simplement une ode 
aux trains ; c’est un voyage intime à travers l’histoire ferroviaire de l’Iran, un témoignage 
vivant de l’obsession d’un homme pour les lignes d’acier qui relient les époques et les 
peuples. Norouzi, tel un archéologue des chemins de fer, exhume les récits oubliés qui se sont 
noués autour des rails : les ambitions contrariées des modernistes, les résistances 
conservatrices, les rêves brisés et les espoirs suspendus aux wagons des premières 
locomotives. Il ne se contente pas de rapporter des faits historiques ; il les habite, les restitue 
avec une verve qui fait sentir au lecteur le crissement du métal sur les rails, la poussière des 
gares délaissées, l’odeur du charbon et du vieux cuir des banquettes. Son regard oscille entre 
la fascination enfantine et la lucidité d’un voyageur aguerri. Il se souvient du train miniature 
de son enfance, cadeau d’un oncle bienveillant, et de son premier voyage ferroviaire vers 
Mashhad, où la magie du rail s’est heurtée à la réalité bien moins idyllique des trains iraniens. 
Mais, loin d’être une simple déception, cette confrontation a éveillé en lui une quête plus 
profonde : celle de comprendre les trains, non seulement comme moyen de transport, mais 
comme reflet d’une nation en mouvement. 

 



Trainspotter ne se limite pas à une simple collection de souvenirs personnels. Ehsan Norouzi 
tisse habilement l’intime et le collectif, mêlant nostalgie et analyse. Il nous plonge dans les 
méandres bureaucratiques de la construction ferroviaire, ravive les débats enflammés entre 
traditionalistes et modernistes et rappelle que les chemins de fer iraniens ne sont pas de 
simples infrastructures, mais les témoins silencieux de révolutions, d’invasions et de 
bouleversements politiques. Ce qui rend ce livre encore plus fascinant, c’est la façon dont 
l’auteur inscrit sa passion dans une tradition mondiale. Il évoque les « trainspotters » 
britanniques, les « ferrovipathes » français, les « train buffs » américains, et s’interroge sur 
l’absence d’un engouement similaire en Iran, où cette fascination est souvent perçue comme 
une excentricité. Pourtant, à travers son récit, il démontre que cette obsession mérite d’être 
reconnue, racontée et même préservée comme un élément précieux du patrimoine culturel. 

La plume de Norouzi est empreinte d’une mélancolie lumineuse, que Sébastien Jallaud, un 
traducteur passionné par l’Iran et sa littérature, restitue parfaitement en français (il s’était déjà 
illustré avec sa belle traduction de La chouette aveugle de Sadegh Hedayat, le plus grand 
roman moderne iranien, réputé pour son atmosphère envoûtante et ses subtilités stylistiques). 
Norouzi sait que les trains de jadis disparaissent peu à peu, que les gares désertées deviennent 
des vestiges d’une époque révolue. Mais, loin de céder à une nostalgie stérile, il transforme 
chaque page en un hommage vibrant aux chemins de fer et à ceux qui leur ont consacré leur 
vie. Lire Trainspotter, c’est embarquer pour un périple où chaque halte dévoile un pan 
d’histoire, où chaque locomotive porte en elle le poids des espoirs et des luttes d’une nation. 
C’est accepter de voir les rails non plus comme de simples lignes parallèles mais comme des 
fils tissés dans la grande toile du temps. C’est enfin comprendre que, comme le dit si bien 
Norouzi, « chaque train est chargé de mille rêves, certains tournés vers l’avenir, d’autres 
hantés par le passé ». 

Trainspotter est un livre qui se dévore comme un carnet de voyage, qui instruit comme un 
essai historique et qui touche comme un récit personnel. En nous faisant voyager, Ehsan 
Norouzi nous offre une méditation profonde sur le mouvement, sur le progrès et sur 
l’attachement aux traces du passé. Dans ce livre, chaque gare, chaque voie ferrée, chaque train 
devient un personnage à part entière, racontant une histoire, portant une mémoire. Et à travers 
les yeux d’un homme qui ne peut s’empêcher d’aimer ces monstres de fer, nous redécouvrons 
un Iran méconnu, un Iran en mouvement, un Iran en attente de son prochain départ. 

 



 
 

Les Éditions Zulma ont eu l’excellente idée de proposer Trainspotter d’Ehsan 
Nourouzi en version française. 

Trainspotter est un roman de road trip ferroviaire. Un texte où le rail, bien plus qu’un 
sujet, devient une clef. Celle d’un pays, l’Iran, et d’un homme, son narrateur, qui y 
cherche dans le tremblement des wagons, la rumeur des gares, le silence des lignes 
abandonnées, la possibilité d’un lien. 

Ehsan Norouzi, armé d’un sac à dos, de patience et d’une lettre officielle, entreprend 
un voyage d’un an sur les voies ferrées de son pays. Il remonte les lignes comme on 
remonte une mémoire. Son Iran est traversé, traversable, non plus par l’autoroute ou 
l’avion, mais par les chemins de fer, ces veines métalliques où palpite encore un rêve 
d’unité. Il s’arrête, interroge, fouille, note. Un chef de gare à la retraite raconte une 
anecdote ; un aiguillage rouillé devient un vestige de politique étrangère. Les 
paysages défilent, montagnes, steppes, forêts et avec eux, les récits, les accidents, 
les promesses. Il y a une tendresse pour le détail, une attention à ce qui reste, ce qui 
résiste. À la ferraille comme aux hommes. 

Mais ce n’est pas seulement l’enquête qui importe. Ehsan Norouzi écrit avec une 
forme de douceur ironique, un plaisir humble de raconter sans surplomb. Son texte 
est traversé d’humour, d’érudition jamais pesante. Il ne s’agit pas ici de fuir, mais de 
revenir. Revenir au pays, à l’histoire, à soi-même. 

Tout, dans Trainspotter, semble légèrement en retard, comme les trains qu’il prend, 
jamais vraiment à l’heure, toujours sur le point de partir. Il y a du temps suspendu 
dans cette prose, comme dans les gares rurales où l’on attend un train qui ne viendra 
peut-être plus. Et pourtant, le narrateur continue. Il avance. Il continue de croire que 
chaque rail, même rouillé, mène quelque part. 

Le livre, admirablement traduit par Sébastien Jallaud, est aussi une œuvre de 
passage. Du persan au français, de l’archive à la parole vive, du souvenir au présent. 
Il se lit avec lenteur et fidélité, comme on lit une carte ou une correspondance 
oubliée. Le roman est sélectionné pour le Prix Nicolas Bouvier. 

Zulma Editions had the excellent idea of publishing Trainspotter by Ehsan Norouzi in 
a French translation. 
Trainspotter is a railway road trip novel. A text in which the railways, more than just a 



subject, become a key—one that unlocks a country, Iran, and a man, its narrator, 
who searches within the tremors of train cars, the murmurs of stations, the silence of 
abandoned lines, for the possibility of connection. 

Armed with a backpack, patience, and an official letter, Ehsan Norouzi embarks on a 
year-long journey across his country’s railway network. He retraces the lines the way 
one retraces memory. His Iran is crossed and crossable—no longer by highway or 
airplane, but by railways, those metal veins where a dream of unity still pulses. He 
stops, questions, investigates, takes notes. A retired stationmaster shares an 
anecdote; a rusted switch becomes a relic of foreign policy. The landscapes pass 
by—mountains, steppes, forests—and with them come stories, accidents, promises. 
There is tenderness in the details, an attentiveness to what remains, what endures. 
To scrap metal, and to people. 

But it’s not only the investigation that matters. Ehsan Norouzi writes with a kind of 
ironic gentleness, a humble pleasure in storytelling without condescension. His prose 
is laced with humor, with erudition that never weighs it down. This isn’t a story about 
escape, but about return. Returning to one’s country, to history, to oneself. 

Everything in Trainspotter seems slightly delayed, like the trains he takes—never 
quite on time, always just about to depart. There is a sense of suspended time in his 
prose, like in rural stations where one waits for a train that may never come. And yet, 
the narrator keeps going. He moves forward. He continues to believe that every rail, 
even a rusty one, leads somewhere. 

The book, beautifully translated by Sébastien Jallaud, is also a work of passage. 
From Persian to French, from archive to living voice, from memory to the present. It is 
meant to be read slowly and faithfully, like reading a map or a long-forgotten letter. 
The novel has been shortlisted for the Nicolas Bouvier Prize. 

Dès les premières lignes, votre passion pour les trains transparaît avec éclat.  

Mais dites-nous, d’où vous est venue cette idée singulière : entreprendre un 
voyage ferroviaire d’un an ? 

Je pense que nous rêvons tous de voyager sur une longue durée, la vraie question 
est de savoir quand et si nous choisissons de le prioriser par rapport à d’autres 
choses dans notre vie, comme gagner plus d’argent, avoir une meilleure voiture ou 
atteindre une stabilité financière. J’ai toujours été un voyageur immobile, un lecteur 
passionné de récits de voyage, qu’il s’agisse des expéditions aventureuses des 
explorateurs ou des récits curieux des scientifiques partis découvrir le monde (des 
chasseurs de plantes aux ethnographes). Pendant un certain temps, je pensais être 
né trop tard pour devenir moi-même un tel voyageur. Voyager réellement quelque 
part me semblait inutile alors qu’on peut voir l’endroit sur Google Maps ou lire toutes 
sortes d’informations à son sujet. Presque tous les lieux semblaient déjà “connus” et 
“cartographiés”, et le monde n’avait plus vraiment de mystère. Jusqu’à ce que je 
commence à comprendre qu’au lieu d’être un chasseur de trésors ou de plantes, je 
pouvais devenir un chasseur d’histoires, à l’écoute des récits des gens, déterrant les 



histoires oubliées de lieux et de vies. J’ai essayé de devenir l’une de ces personnes 
voyageuses que j’admirais étant enfant, une version du XXIe siècle d’eux. 

Did this journey across Iran’s railway lines serve a specific purpose? And how 
did you prepare yourself for this adventure along the tracks and toward the 
unknown? 

I think we all dream about a long-time traveling, it is just when and if we prioritize it 
over other things in our life, like having more money, a better car, or a financial 
stability. I have been always an armchair traveler, an avid reader of travel stories, 
whether the adventurous voyages of explorers or the curious accounts of scientists 
who travel to discover the world (from plant-hunters to ethnographers). For a while I 
was thinking that I was born too late to become such a traveller myself. It seemed 
pointless to really travel somewhere while you can see it by Google map or read all 
sorts of things about it. Almost everywhere seemed to be “known” and “mapped” and 
the world is not that mystery anymore. Until I began to realize that instead of a 
treasure-hunter or a plant-hunter, I can be a story-hunter listening to people’s stories, 
digging out the buried forgotten stories of places and lives. I tried to become one of 
those traveling people I adored as a child, a 21st century version of them. 

Ce périple à travers les voies ferrées iraniennes répondait-il à un dessein bien 
défini ? Et comment vous êtes-vous préparé à cette aventure aux confins des 
rails et des horizons ? 

 Mon voyage avait commencé deux ans avant le départ. Il avait débuté dans les 
bibliothèques et les archives, lorsque j’ai commencé à lire tout ce qui concernait les 
trains et les chemins de fer : comment ils avaient été construits à travers le monde, 
comment ils avaient influencé nos vies. Ces recherches m’ont donné une idée de ce 
qu’il fallait observer une fois en route. Mais l’un des charmes du voyage, c’est qu’on 
ne peut jamais être totalement préparé. Il y a toujours des détours, des chemins 
inconnus, des voies inexplorées, des rencontres inattendues qui changent vos plans 
ou vous renvoient aux bibliothèques pour approfondir vos recherches. Ainsi, même 
muni de la boussole des recherches et des cartes d’objectifs, il faut toujours faire 
preuve de souplesse et de créativité face aux obstacles. 

Did you have a specific goal in mind when you embarked on this journey 
through the Iranian railway system? How did you prepare for your trip? 

My journey had started two years before my actual trip. It started in libraries and 
archives, when I began to read anything related to trains and railways, about how 
they were constructed all over the world, how they affected our lives. Those 
researches gave me an idea of what to look for when I’m actually on the journey. But 
one of the beauties of traveling is that you can never be totally prepared. There are 
always some detours, undiscovered paths, unexplored ways, unexpected encounters 
that change your plans or send you back to libraries to research more. So, though 
equipped with the compass of researches and maps of goals, you always have to be 
flexible and creative coming across the obstacles. 



Quel a été le moment le plus marquant de votre voyage en train à travers l’Iran 
? 

 Il est difficile de désigner un seul moment. Même les parties les plus ennuyeuses ou 
frustrantes du voyage ont leurs instants de révélation. Cela dit, un moment fou et 
particulièrement excitant que j’aie vécu, c’est lorsque j’étais assis dans la locomotive, 
à côté du conducteur, en traversant les montagnes du nord de l’Iran. Nous avons 
franchi plusieurs ponts surplombant de profondes vallées, reliant des tunnels creusés 
dans la montagne. Vu de l’intérieur d’un wagon passager, on ne remarque pas 
grand-chose, mais depuis la locomotive, on voit clairement qu’on roule sur deux 
lignes parallèles. C’est difficile à croire qu’un train, pesant des milliers de tonnes, 
rempli de passagers, puisse passer sur une telle ligne suspendue à des milliers de 
mètres au-dessus du sol. Et ils ont construit cela il y a plus d’un siècle. On connaît la 
science qui rend tout cela possible, mais le voir de ses propres yeux reste tout 
simplement incroyable. 

 What was the most memorable moment of your train journey through Iran? 

It is hard to specify a single moment. Even the most boring or frustrating parts of the 
journey have their insightful moments. Still, a very exciting crazy moment I 
experienced was when I was sitting in the loco, beside the conductor, riding in the 
mountains of northern Iran, and we passed over several bridges over deep valleys 
connecting tunnels in the mountains. From a sideway view of a passenger, you 
probably do not notice much, but inside the loco, you see how you are riding over two 
parallel lines. It is hard to believe that a train, thousands of tons, full of people, 
passes over such a line hanging thousands of meters up the ground. And they used 
to build it more than a hundred years ago. You know the science behind it, but still it 
is unbelievable seeing it in real life. 

Parmi toutes les personnes que vous avez croisées, y en a-t-il une qui vous a 
particulièrement marqué ? 

 Je crois sincèrement que si l’on est attentif et patient, toutes les personnes sont 
impressionnantes et ont des histoires intéressantes à raconter. Bien sûr, ce que font 
les conducteurs semble être le métier le plus cool, mais les autres personnes du 
monde ferroviaire, souvent invisibles à nos yeux — les ouvriers, les travailleurs de 
l’ombre — ont des vies et des récits tout aussi impressionnants. Cela dit, les plus 
étonnants restent les enfants et leurs réactions face aux trains. Leur émerveillement 
et leur surprise lors de la rencontre avec un train redonnent à notre propre 
expérience une fraîcheur, une étrangeté : ils nous rappellent à quel point ce 
phénomène en apparence simple est en réalité profondément marquant. 

Among all the people you met, was there anyone who particularly left an 
impression on you? 

 I really believe that if you are an attentive patient listener, all people are impressive 
and have interesting stories to share. Of course, what conductors do seems to be the 
coolest job, but other railway people who are invisible to us, the simple labour, have 



as impressive lives and stories as others. Still, the most amazing are children and 
their reactions to trains. Their amaze and surprise in an encounter with a train, 
defamiliarizes our experience too, reminds us how significant is this seemingly simple 
phenomenon. 

Vous nous faites également voyager sur le plan historique. Le livre est très 
riche d’anecdotes et d’histoire. Quelle période historique et quel événement 
vont ont le plus interpeller ? 

 Je suis fasciné par le XIXe siècle. Pas seulement en raison de la naissance et du 
développement des trains et des chemins de fer, mais aussi parce que c’est l’époque 
des naturalistes, des scientifiques et des voyageurs “amateurs”. En tant que 
personne ordinaire, non spécialiste, on pouvait voyager en train, acheter des livres à 
des prix abordables ou les lire dans les bibliothèques publiques. Il n’était pas 
nécessaire d’être un aristocrate ou une personne fortunée pour devenir un “homme 
du monde” : une personne ordinaire pouvait suivre ses questions jusqu’aux confins 
du monde. 

 You also take us on a historical journey. The book is rich in anecdotes and 
history. Which historical period or event stood out to you the most? 

 I’m fascinated with the 19th century. Not just because of the birth and development 
of trains and railways, but also for it is the period of “amateur” naturalists, scientists, 
travelers. As a non-specialist ordinary person, one can travel on a train, buy almost 
non-expensive books or read them at the common public libraries. You don’t 
necessarily need to be an aristocrat or a rich person to become a “man of the world”, 
an ordinary person can follow his questions to faraway places. 

Avez-vous écrit une partie du livre pendant votre voyage, ou tout a-t-il été 
retravaillé après votre retour ? 

 Lorsque j’ai commencé le voyage, j’avais déjà accumulé un millier de pages de 
notes prises dans toutes sortes de livres et de documents. J’en avais classé 
certaines chronologiquement, d’autres selon les lieux, pour savoir quoi chercher à 
chaque étape. En parallèle, j’avais mes carnets pour y noter mes impressions. 
J’enregistrais aussi des voix et prenais des photos. Le processus final d’écriture 
ressemblait donc surtout à un travail d’assemblage, un peu comme construire un 
train miniature… mais sans plan ni notice. On a des centaines de pièces, des 
figurines miniatures, des trains-jouets, et il faut en faire un voyage captivant. C’est un 
travail long, qui demande beaucoup de patience, mais qui est aussi très amusant. La 
partie la plus brutale du travail, c’est la quantité énorme d’histoires et de 
personnages qu’il faut finalement écarter, un prix à payer pour garder le récit 
intéressant pour les lecteurs. 

 Did you write part of the book during your trip, or was it all rewritten after you 
returned? 



When I started the journey, I already had a thousand pages of my notes taken from 
all sorts of books and documents. I had sorted some chronologically and some based 
on locations, so that I know what to look for in each place, but at the same time I had 
my notebooks for writing of my impressions. I recorded voices and took photos too. 
So the final writing process was mostly like putting pieces in places, like building a 
toy train model but one without a map or instructions. You have hundreds of pieces, 
miniature figures, toy trains and you have to build an interesting journey with them. It 
is time-consuming and needs lots of patience, but it is fun too. The brutal part of the 
job was the huge amount of stories and characters that you have to put aside at the 
end, a price you pay to keep the journey interesting for readers. 

Votre livre a été réimprimé plusieurs fois en Iran. Vous attendiez-vous à un tel 
succès ? 

Avez-vous hâte de découvrir l’accueil de votre livre en France ? 

 Pas vraiment. Je savais que cela attirerait probablement des personnes intéressées 
par l’histoire, les trains ou les voyages, mais le livre a aussi touché un lectorat plus 
large, ce que j’espérais sans en être du tout certain. Cela a finalement eu un 
retentissement bien plus grand que je ne l’imaginais, au point de donner naissance à 
un circuit touristique spécial en train, avec des arrêts dans des gares historiquement 
importantes et un focus sur l’histoire du chemin de fer. J’ai la chance de voir que mon 
livre a eu un impact, même modeste. 

La publication de la traduction française a été un vrai choc. Cela a représenté un 
énorme pari pour l’éditeur, car ce n’est pas le genre de littérature iranienne auquel le 
marché français est habitué. Et ce qui m’a le plus touché, c’est d’avoir été 
sélectionné pour un prix littéraire portant le nom de quelqu’un que je respecte 
profondément et que j’admire : Nicolas Bouvier. 

Your book has been reprinted several times in Iran. Did you expect such 
success? 

Are you excited to see how your book will be received in France ? 

Not really. I knew it probably attracts people who are interested in history, trains or 
traveling, but it connected with an average reader too, what I wished but was not sure 
about it at all. It turned out much bigger than I expected and it led to the launching of 
a special tour on train that includes stops at historically important stations and 
focuses on the history of the railway. I’m lucky to see how my book had an impact, 
however small. 

The publication of the French translation is a bit of shock. It needed a huge risk from 
the publisher because this is not the usual Iranian literature that French book market 
is used to. And the most precious thing was being shortlisted for a literary prize of 
somebody whom I respected and looked up to: Nicolas Bouvier. 



Sur quels projets d’écriture travaillez-vous en ce moment ? Et quelle est 
l’actualité qui accompagne votre parcours ces derniers temps ? 

En ce moment, je termine mon prochain livre, qui parle de mon dernier voyage en 
France et de la manière dont j’ai trouvé une paire de lettres sur un marché aux 
puces. Ces lettres, étonnamment écrites en persan, avaient été envoyées par une 
jeune fille polonaise, au milieu des années 1970, à un jeune homme iranien. Elles 
étaient romantiques et magnifiques. Elles ont éveillé ma curiosité sur l’histoire de ces 
deux personnes. J’ai fini par retrouver l’expéditrice, une dame aujourd’hui 
septuagénaire, et elle a partagé avec moi son histoire d’amour, qui s’est révélée bien 
plus vaste, plus fascinante et plus complexe que tout ce que j’aurais pu imaginer. 

C’est un livre sous forme de lettres, un hommage à la correspondance, centré sur 
deux lettres en particulier et sur l’histoire qui les entoure. 

What writing projects are you currently working on? And what recent events or 
news are shaping your literary journey these days? 

Nowadays I’m finishing up my next book chichis about my last trip to France and how 
I found a pair of letters in a flea market. The letters, oddly written in Persian, sent by 
a Polish girl in the mid-1970s to an Iran guy, are romantic and beautiful. They made 
me curious about the story of these two people. I finally found the sender of the 
letters, a lady now in her 70s, and she shared with my her romantic story which 
turned out to be much bigger, more interesting and more complicated than my 
biggest expectations. It is a book in the form of letters, in praise of letter-writing and 
about two specific letters and the story around them. 

Ehsan Norouzi habite à Téhéran… lorsqu’il n’est pas en vadrouille. 

Conteur vagabond, il est l’un des initiateurs de la non-fiction dans le paysage 
littéraire iranien. Influencé par la Beat Generation, il est le traducteur en persan de 
Sur la route de Jack Kerouac. Après un récit de voyage à travers l’Europe sur les pas 
de Haji Sayyah – aventurier du xIx® siècle ayant parcouru le monde pendant près de 
vingt ans, activiste des droits de l’Homme et premier Iranien naturalisé Etats-Unien -, 
Ehsan Norouzi part sur les routes de son propre pays. Ou plutôt sur les rails. 

Ehsan Norouzi Trainspotter, Éditions Zulma, parution le 3 avril 2025, 304 pages, 
22 € 
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Les anglais parlent de trainspotter ou d’anorak, les 
américains de train buff et les français de ferrovipathes. Le 
narrateur du roman d’Ehsan Norouzi est un fou du rail, 
un rayl-ke shaydâii, en langue ourdoue. 
Enfant, face aux passionnés de football ou de super-héros, ce gamin n’osait pas parler de son 
rêve de piloter une locomotive. Ensuite, ses lectures, notamment les histoires de Sherlock 
Holmes alimentent sa passion. Lycéen, il venait apaiser ses révoltes et fêter ses victoires sur le 
pont qui surplombe la gare de Téhéran. Finalement vint le temps de vivre sa passion. 



En 2016, le jeune iranien obtient un entretien avec le directeur des relations publiques de la 
compagnie ferroviaire nationale. Il aura le droit de passer un an sur le réseau de la Trans-
Iranienne. Son objectif est de faire des recherches dans les bibliothèques et bureaux 
d’archives des chemins de fer et d’interroger les employés et retraités afin de consigner leurs 
souvenirs. 

Lesté de deux sacs à dos, ce fou de trains part pour un voyage sur les rails. Avec lui, Ehsan 
Norouzi, nous fait découvrir un pays et son histoire grâce à ceux qui ont fait la Trans-
Iranienne. 

 



L’histoire du rail est indissociable de celle du pays. A la fin du XIXe siècle, l’Iran était 
contrôlé par les Russes et la couronne britannique. Soucieux de développer le transport des 
marchandises et des troupes militaires, les deux puissances s’entendent pour construire une 
ligne de chemin de fer. Au Nord, les Russes initient le chantier entre Jolfa et Tabriz. Au sud, 
les Anglais prolongent les lignes indiennes jusqu’à Zahedan. 

Certaines infrastructures sont détruites par l’invasion turque. Après la Première Guerre 
mondiale, les Russes et les Britanniques se retirent de l’Iran. Reza Shah fait alors du chemin 
de fer un enjeu national. Il passe un accord avec les Américains pour la construction d’une 
ligne Nord-Sud. Pourtant, à la suite de nombreux déboires liés à la configuration du pays, ils 
se retirent du chantier. Et c’est la société danoise Kampsax qui réalisera la partie la plus ardue 
au cœur des montagnes de l’Alborz. 

Ce projet pharaonique a modelé le pays tant au niveau géographique, social qu’économique. 
Les 1394 kilomètres de voies comportent 224 tunnels, 4000 ponts et 90 gares. Avec ses 90 
000 ouvriers, le chemin de fer devient le plus large employeur. De jeunes iraniens furent 
envoyés en Russie et en Europe pour suivre des études d’ingénieur. 

 

Autour des gares, de nouvelles infrastructures sanitaires et éducatives ont vu le jour. Le pays a 
construit des usines afin de produire les outils pour moderniser le travail. Mais après la 
construction, l’Iran doit être capable d’assurer la gestion. Les nombreuses anecdotes issues 
des entretiens du narrateur avec les employés du chemin de fer montrent de manière parfois 
humoristique que ce n’est pas facile. 

Avec la Seconde Guerre mondiale, les Allemands sont expulsés par les Anglais et les 
Soviétiques. Puis les Américains arrivent. Le jeune Shah peine à faire face aux ambassades 
étrangères. En 1953, l’Iran devient dépendant des Etats-Unis, en contractant de gros 
emprunts. 



Ehsan Norouzi alterne voyage géographique, historique à la quête intérieure de son narrateur. 
Au fil des voyages à bord de trains de marchandises ou de voyageurs, il nous fait découvrir 
les montagnes, les paysages désertiques, les bords de la mer Caspienne. C’est toute l’histoire 
politique d’un pays qui se dévoile autour du chantier pharaonique de ce réseau ferroviaire. Il 
en émerge aussi des portraits de quelques employés, de figures politiques comme Reza Shah 
ou d’architectes comme Vladislav Godoretsky et le dessinateur suédois d’origine russe, 
Frederik Thalberg. 

En sillonnant l’Iran d’aujourd’hui sur son réseau ferré, l’auteur nous embarque à la 
découverte d’un pays et de son histoire. Il en fait un roman passionnant, vivant, érudit et teinté 
d’humour. Et le texte comporte aussi quelques cartes et illustrations qui permettent de se 
repérer et de visualiser le réseau ferré et ses infrastructures. 

 

Ehsan Norouzi habite à Téhéran. Conteur vagabond, il est l’un des initiateurs de la non-fiction 
dans le paysage littéraire iranien. Influencé par la Beat Generation, il est le traducteur en 
persan de Sur la route de Jack Kerouac. Après un récit de voyage à travers l’Europe sur les 
pas de Haji Sayyah – aventurier du XIXe siècle ayant parcouru le monde pendant près de 
vingt ans, activiste des droits de l’Homme et premier Iranien naturalisé États-Unien –, Ehsan 
Norouzi part sur les routes de son propre pays. Ou plutôt sur les rails. 

Trainspotter est en lice pour le Prix Nicolas Bouvier 2025 dont le lauréat sera dévoilé lors du 
festival Etonnants Voyageurs en juin 2025. 

Trainspotter d’Ehsan Norouzi traduit par Sébastien Jallaud,éditions Zulma, 304 pages, 22€, 
ISBN : 9791038703513. Parution : 3 avril 2025. 
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Derrière une folle fascination pour les trains, derrières une ironique distanciation pour cette 
fixation, la création du chemin de fer en Iran et les torsions de la modernité, les turpitudes de 
la colonisation ainsi révélées. Avec un amusement passionné, avec une émouvante tendresse 
dans l’évocation de ceux qui y ont sacrifié leur vie, Ehsan Norouzi entreprend un voyage, tant 
documentaire que physique, à travers chacune des lignes ferroviaires iraniennes dont il 



restitue les enjeux et déboires de la construction, promesses et désillusions, une doucereuse, 
incertaine, nostalgie aussi. Entre récit de voyage, témoignages et histoire, Trainspotter offre 
une saisissante vision d’un pays en construction, des achoppements également de l’unilatérale 
normalisation de la modernité. 

 
Il faut bien le dire, nous connaissons assez mal l’histoire de l’Iran. Toutes erreurs et 
approximations sont donc de notre fait. Par ce voyage en train, entrepris comme une fuite, un 
besoin de faire le bilan, un peu d’ironie pensons-nous aussi sur ce passage obligé, Ehasan 
Norouzi décide de réaliser un de ses rêves de gosses, de céder totalement à sa passion pour la 
vie du rail. Le titre de ce récit désigne ceux qui aiment regarder les trains, en savent tout, 
connaissent les locomotives, les horaires… Trainspotter se présente donc aussi comme éloge 
de l’intérêt exclusif. Le livre s’ouvre d’ailleurs sur une description, plutôt drôle, de la place 
des fixettes en Iran, comment elles sont moquées, interrogées, totalement intégrées à la réalité 
sociale. Le narrateur, dont la fiabilité et la totale identification avec l’auteur pose toujours 
problème, obtient une autorisation – le rêve – de circuler sur n’importe quelle ligne, de parler 
avec tous les cheminots. On aime la part d’échec, de fiction de Trainspotter. Tout se 
complique, la réalité du terrain, comme on dit, s’avère sans cesse réticente. Sans doute est-ce 
cela la Modernité : une déroute de l’universalisme porté pourtant en étendard, les résistances à 
l’uniformisation, les guerres d’influences et les dominations latentes pour étendre un européen 
ethnocentrisme. L’intérêt du livre réside, bien sûr, dans son parcours, dans les cartes qu’il 
nous en donne. On sait assez la domination géographique, les choix idéologiques dont elle 
procède. Le tracé, hasardeux, de chaque ligne montre l’antagoniste influence des Russes et 
des Anglais. Intérêt militaire ou pour les ressources, un déchirement. Ehsan Norouzi parvient 
à rendre passionnante cette construction et ses luttes de pouvoir. Plutôt que mal les résumer, 
notons la manière dont l’Iran procède à rebours, uniquement pour afficher son désir de 
modernité. Soulignons d’ailleurs les échos en creux au contemporain que les déroutes et 
abandon de cette possibilité d’émancipation qu’assez timidement, à notre goût, Trainspotter 
esquisse. Sans minerai ni charbon, sans acier, le train reste ouverture au monde, pure 
importation. Un curieux rattrapage dont l’auteur témoigne avec verve. Le plus souvent faute 
de pouvoir vraiment se déplacer, son voyage se fera dans le temps, au début du XXe siècle, 
avec ce Shah et sa volonté d’associer son nom à des lignes de chemin de fer. Une façon 
d’uniformiser les pratiques, mode de vie et d’habillement. Rien ne se passe comme prévu, les 
voies sont peu empruntées, servent de glorification et de propagande pour le pouvoir. Vielle 
histoire. 

À chaque tchou-tchou je me sens emporté vers les rêves ferroviaires de tous qui m’ont 
précédé et à chaque tchak-tchak vers tous leurs cauchemars. 

 
Outre l’intérêt historique de ce récit toujours léger, Ehsan Norouzi mêle le passé et le présent 
et parvient à donner voix à ceux qui y ont été invisibilisés. Le livre est un magnifique 
témoignage de cheminots, d’anciens passionnés pour le train. On y devine l’obstinée 
attachement au passé, on veut y voir une manière de pudeur. Serait-ce seulement un biais de 
lecture, l’expression de mon désir d’entendre parler de l’Iran contemporain ? Il faut pourtant 
savourer la lenteur de ces voyages en train de marchandise, l’aventure ordinaire qui s’y 
montre, la folie de cette ligne en pleine montagne. Ce sera l’un des discrets miracles de 
Trainspotter : nous plonger dans la langueur ferroviaire, le rythme de ses rêveries, le contact 
au monde qu’elle nous permet. Un gosse qui rêve de voyage et de rencontre, une belle 
illustration d’une feinte et lucide naïveté 
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