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A la découverte d'Israél




« Une chronique dréle et hyperréaliste d’'une enfance et d’un bout de la société
israélienne des années 80. »
Nathalie Levisalle, Libération

« La verve et la profondeur du roman offrent un passionnant miroir de la société
israélienne. »
Dominique Le Guilledoux, Le Monde des Livres

« Une saga douce-ameére, cocasse et déconcertante. »
Le Figaro Littéraire

« Dréle et émouvant, inventif et instructif sur I'histoire d’lsraél et son quotidien décrit
de l'intérieur, My first Sony révele un romancier doué, profond et subtil. »
Livres Hebdo

« Fresque tragi-comique d’une verve irrésistible. »
Jean-Louis Kuffer, 24 Heures

« Le roman de Benny Barbash est une belle surprise stylistique, réussissant a marier
I'oralité du propos et une véritable écriture. »
Jacques Strechi, La Liberté

« Yotam apparait comme un Petit Nicolas, capable de nous entretenir de tous les
themes avec humour, dérision et sincérité. Benny Barbash signe un roman plein de
fraicheur. »

Line Papin, Les Inrocks

« Un curieux roman-fleuve, aigre-doux, souvent cocasse. »
Johanna Luyssen, La Vie

« On passe du rire aux larmes. »
La Quinzaine littéraire

« Dréle et émouvant, inventif et instructif sur I'histoire d’lsraél et son quotidien décrit
de l'intérieur, My first Sony révele un romancier doué, profond et subtil. »
Livres Hebdo

« Ce récit plein de trouvailles nous fait découvrir un écrivain au style précis, mais
aussi touchant et si dréle. »
Adélaide de Clermont-Tonnerre, Point de Vue

« Une belle histoire de transmission familiale. »
Psychologies Magazine

« Un texte généreux, foisonnant et tragique. »
Daniel Morvan, Ouest-France
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BENNY BARBASH
«En Israd}, il est quast
impossible de tracer une ligne
entre privé et public»

Jusqu'a présent, les romans de Benny Bar-
bash étaient moins romanesques que son
histoire familiale. Dans My First Sony, son
premier livre publié en France, tout n’est
pas autobiographique. Ses parents n’ont
jamais été des ultrabéginistes, sa famille
avait au contraire de eprofondes racines
dansle Parti travaillistes, En revanche, 'ex-
périence du jeune Israélien dans un lycée
de Buenos Aires, cest lui. Son pére voya-
geait, la famille suivait, notamment en
Amérique du Sud dans les années 60. I
étatt censé travailler pour le ministére des Af:
faires étranggres.» Un espion? En fit, expli-
que-t-il, dl a été impliqué dans U'enlévement
d’Adolf Fichmann en 1960 et dans l'assassinat
du nazi Cukurs en 1965 en Uruguays, Bar-

bash se souvient trés bien, il avait 14 ans,
il a été réveillé en pleine nuit et transféré
avec sa meére et sa sceur dans une villa de
Montevideo, on il est resté vingt-qua-
tre heures sans rien d’autre A faire que de
regarderla télé. Et voild que tout 3 coup il
se retrouve face 3 une image plein écran:
levisagedesonpém.rechmhéparlapo-
lice. La famille a été exfiltrée en Suisse, le
E:rl:, les a rejoints deux semaines plus

11 n'y a rien de ¢a dans My First Sony, pas
d’espions, pas de nazis, juste une enfance
ordinaire, mais, d'une certaine maniére,
toute I'Histoire ~et la préhistoire-du pays
quidéfilent. Ce roman est une chronique
drdle et hyperréatiste d'une enr
fance et d'un bout de 1a société
israéliennes des années 80,

Avec d'irrésistibles scénes’

d’hystérie politico-familiale,
avec un grand-pére ami per-
sonnel de Begin, un pére mili-
tant au mouvement la Paix
maintenant et une mére carré-
ment d’extréme gauche. Un
Jjourott elle distribue des tracts
sur Dizengoff, la grande ave-
nue de Tel-Aviv, un vieux arrive
et lui dit: «Vous feriez mieux
d'installer votre stand 4 Tel-Ba-
roukd, et les Arabes vous y dorme-
vaient ce que vous recherchez. 1l y a toujours
quelqu'un pour dire cela, et Maman et Maya
se mettent alors d crier aux gens qu'ils sont
des fascistes, etleresapé de service surgit aus-
sitdt et remonte sa manche et leur montye son
ruméro dAuschwitz et crie que, s'lvous platt,
o;xaneletmitepasdefasd;te,pashd,s’ﬂvow
plaith

My First Sony montre de maniére déliciew-
sement précise et moqueuse le mélange
de chaleur et de solidarité, d'intrusion et
d’hystérie qui semble la base des relations
sociales dans le pays. «En Israél, il est quasi
impossible de tracer une ligne entre privé et
publics, confirme Barbash. Tout passe par
les oreilles ~et le Sony-de Yotam, 10 ans.
Grice a lui, on entend toutes les voix et
tous les sons de son univers. l y a le pére,
Don juan pathologique, le grand-pére, na-
tionaliste fanatique, la mére exaspérée, le
psychologue familial pontifiant, les ma-
nies, les obsessions et les désirs de chacun
qui entrent en collision et rebondissent
avec plus ou moins de bonheur.

Avant méme d'étre écrivain, Barbash,
57 ans, est scénariste pour le cinémaet 1a
télévision. En Israél, ce roman est le
dewdeme qu'il a publié, il en a écrit deux
autres, trés influencés par la guerre du
Kippour, cune expérience traumatique pour
mol et pour le pays en générals, I vient de
finir le quatriéme: sorte d’hommage au
Nez de Gogol, il raconte de maniére réa-
liste Phistoire surréaliste d'un homme qui
a une branche d’olivier dans 'oreille et
qui, pour comprendre ce qui hii arrive, va
jusqu’en Cisjordanie consulter un vieux
fermier arabe.

My First Sony, Zutma, traduit par Dominique Ro-
termund, 475 pp., 20 euros,
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ISRAEL

Trente-neuf auteurs israéliens, écrivant en hébreu,
seront a Paris du 13 au 19 mars, invités d’honneur
du Salon du livre. Le choix de cette langue,

la plus parlée du pays, mais pas la seule, ajouté

au 60° anniversaire de la création de I'Etat d'Israél, ont suscité.une vive
polémique dans le monde arabe (voir en page 2). Si %’on s,’ en tlent.

au point de vue strictement littéraire, une constatatl.o;n s 1n,1p(?se :

la littérature hébraique moderne, profane, avec un siécle d ex;sﬁence

seulement, fascine par sa diversité, son dynamisme et sa grande
qualité. A la fois conventionnelle et révolutionnaire, confrontée

en permanence au poids de I'histoire ~ de la Shoah aux différentes
intifadas, en passant par les guerres israélo-arabes -, la littérature

hébraique, posseéde en Amos Oz, Aharon Appelfeld et Avraham

B. Yehoshua, des figures majeures, dignes du prix N.o’b’el. )
Derriére eux, la reléve est assurée. Scrutant leur société, ses ta ous
et ratés, les Keret, Leshem, Govrin, Gutfreund marquent les esprits.

# Dans les années 1980,

des milliers d’enfants ont joué
avec un My First Sony, petit
magnétophone aux couleurs vives.
Ici, Yotam, gargonnet grassouillet
et complexé de la moyenne
bourgeoisie de Tel-Aviv, Iutilise

afin d'enregistrer tout ce qu'il entend.
Les disputes familiales,

les coucheries du pére ou

les tensions politiques : sa mére

My First Sony se fait traiter de gauchiste
de Benny Barbash , par le grand-pére, membre
traduit par Dominique Rotermund du Likoud et, dans une dispute

Zulma, 480p., 22 €. mémorable, son pére compare Begin

a Arafat,.. Troublé par les adultes,

ce qu'ils clament comme ce qu'ils
taisent, Yotam enregistre, au propre
et au figure, ces détails. Il incarne
parfaitement une seconde génération
israglienne post-Shoah, celle quia
recu en héritage angoisses politiques,
doutes religieux et non-dits.

« Pour qu’un_cri ou un son existent,

il faut une oreille pour les entendre »,
nous rappelle l'attachant Yotam,

dans cette saga douce-amére,
cocasse et déconcertante, JL



GECOUVERTE

Lauréat du Prix du grand
public au Salon de Paris,
Pauteur israélien Benny
Barbash a déja fait un tabac
en israél, en ltalie et en
Allemaghe avec My first Sony,
fresque tragi-comique

d'une société déchirée,

d'une verve irrésistible.

JEAN-LOUIS KUFFER PARIS

a folie des hommes cap-
tée sur le petit magnéto
i quil 4 vegu pour sa bar-
mitsva par un gargon de 10 ans
prénommé Yotam: tel est, en
raccourd, le propos de My first
Sony, formidable roman choral
de Yéerivain, dramatorge et scé-
nariste israélien Benny Barbash.

«La famille de Yotam cristal-
lise le mal-8tre et les débats
exacerbés de toute la société
israélienne», nous explique
Bermy Barbash, venu a Paris
avec les 39 autres écrivains is-
raéliens présents au Salon du
livre. «Lidée du roman m'est
venue par le fait que Yun de mes
trois fils, ayant recu le méme
«first Sony», passait son temps
 tout enregisirer. Cetie «oreille
vierge», jouant sans cesse Sur
des associations, w'intéressait
beaucoup. Jal écouté moi-
méme les enfants, je me suis
intéressé a leur fagon de parler
pour la composition du roman.
Par ailleurs, jai passé moi-
. méme cing ans de mon enfance
en Argentine, qui mont beau-
coup marqué.»

L'extréme gauche
et Pultranationalisme
UArgentine de la dictature est
en effet présente, dans My first
Sony, avec le personnage de la
mére de Yotam, dont les posi-
tions d’extréme gauche se heur-
tent 4 Puliranationalisme véhé-
ment du grand-pére, autant
quau fondamentalisme bigot
du frére de son mari, lequel
milite pour La Paix Maintenant
et 1a trompe plus souvent gu'a
son tour. Or, plus on avance
dans ce concert de voix d'abord
familial, et plus le débat et les
diatribes s'étendent & Vactualité
puis & Phistoire d'Israél, remon-

e monde

Mardi 18 mars 2008

tant 4 Ia fondation de Ja_nation. .

par le grand-pére, émule de Me-
nahem Begin et brassant les
voix de toutes les communautés.

«La société israglienne est ex-

" trémement hétérogene, dit & ce

propos Benny Barbash. De plus,
elle a subi plusieurs «divorces»
internes que les écrivains reflé-
tent, Jusqu'en 1967, cewx-ci
étaient engagés de fagon assez
homogéne, Aprés la Guerre des
six Jours, une premiére cassure
gest opérée, accentuée par la
guerre du Liban» -
Marquant lui-méme - il est
né en 1951 - le changement de

WTEE? Avec My first Sony, Benny Barbash a cenregistré
dans un roman polyphonique plein d'humour et de tendre empathie.

TE A

selon'Y

mentalité des nonvelles. généra-
-tions, -Benny Barbash a cosigné,

en 1984, un film devenu
«culte», intitulé Derridre les
murs et dont Facteur palesti-
nien Mohammed Bakil a pu
dire que «¢'était la premiére fois
quwon allait si loin daus la re-
mise en guestion d’Israél». Pa~
radoxe significatif: le film regut
le Prix du meilleur scénario par
le Centre du film israélien...

Ecrivains «collabos»?

Violemment critiqués par le
podte israélien Aaron Shabtal
pour leur participation au Salon

» un fabuleux cancert de voi

de Pavis (lire. 80, eU4IEHen aog .. ..

notre consceur Sitvia Cattori sur
le site www.wollairenet.org), les
écrivains israéliens peuventdls
‘&tre décemment taxés de «colla-
borateurs» du pouvoir se sei-
vant de la litt€rature comme
d'un pur instrument de propa-
gande?

A lire My first Sony de Benny
Barbash, entre vingt autres
ouvrages travaillés par la criti-

que, autant qud entendre les

témoignages souvent virulemts
des écrivains en débat & Paris, le
moins quon puisse dire est que
Taccusation porte-d-faux.

x correspondant & [a cacophonie israélienne,

PARIS, LE 4 MARS 2008

_«Ia, politique. est ommipré- |,
senfe dans la soCiété israé-
liénne, conclut Benny Barbash,
cela touche parfois & Phystérie,
mais cela s'explique par notre
position de pays en état de siége
permanent, ol il est important
de ne pas se taire.»

Reste que la réalité captée sur
le Sony de Yotam va bien au-
delad des idéologies: dans la
pleine pite de la vie... @

Benny 8Sarbash. My first Sony.
Traduit de I'hébreu ’
par Dominigue Rotermund.
Zulma, 475 p.
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My First

Sony Xk X
BENNY BARBASH
£ traduit de I'nébreu
par Dominique
Rotermund
Zulma

475p., 22 euros

e nombreux enfants
jouent avec un enregis-
4 trear. Lui racontent des
histoires. Le testent : « Un, deuz,
un, deux ». Recueillent les chan-
sons de leurs fréres et soeurs.
Yotam, Iui, enregistre carré-
ment tout avec son petit appareil
Sony. Les respirations de ses pro-
ches, le bruit de la mer Morte, les
fréquentes disputes de ses pa-
rents. Tl nomme ensuite les cas-

Un petit Sony e

settes, les répertorie. Les conser-
ve précieusement parfois, com-

me celle ot son grand-pére racon--

te comment il a rencontré sa

-grand-mére et que méme les lar-

mes dans sa voix sont audibles.
My First Sony consigne ces ex-
traits sonores, par écrit. Dans le
désordre, le livre reprend des mo-
ments, cruciaux ou anodins, de la
vie de Yotam et de ceux qui l'en-
tourent. Sa petite sceur Naama
qui dessine des personnages sans
bouche, ce qui interpelle le théra-

peute familial. Son frére Shaoul -

qui se moque de lui. Son pére qui
sen va tout le temps pour d’au-

tres femmes, et sa meére, qui reste

la. Ses grands-parents paternels,
qui savent bien ce qu'estla Shoah
mais en parlent peu. Ses grands-
parents maternels, arrivés d’Ar-

nregistre Israel

gentine. Ses oncles et ses tantes,
savoureux. Et les amies de sa me-
re, pires encore : Amalia, qui en
connait un bout sur les hommes,
et Maya, qui vit avec deux d’entre
eux et ne parvient pas a décider

Tequel est le pere de son enfant.

A travers les enregistrements
de Yotam, clest toute une société
quel'on découvre. Un monde qui
va trés vite, pris dans un tour-
billon de paroles, d’informations.
Le roman est écrit d’une traite,
sans chapitre, presque sans respi-
ration. S’y mélangent les doutes
de Yotam, son incompréhension
- compréhensible - des conlits
politiques qui opposent sa mere
et son grand-pére (un lexique per-
met de mieux resituer les dé-
bats), son regard amusant et naif
sur ce qui se déroule sous ses

yeux et son micro. Et ses constata-
tions, liées directement a l'objet
méme du titre du livre : telles les
voix qui se font de plus en plus

fortes quand il a été découverten

train d’enregistrer.

Clest le papa de Yotam quiluia
offert son premier Sony. Puis un
deuxidme, aprés avoir, dans un
moment de colére, détruit le pas-
se-temps favori de son fils. Cest
son papa aussi qui donnera une
fin tragique & ce livre. Surtout
quelle sera racontée par la voix
de Yotam lui-méme, parce que,
comme il lavait déja constaté
dans un moment de bonheur,
« CE qUE MON enTegistreur n'a pas
enregistré, bien quil soit bien
“plus perfectionné que le premier,
cest la voix de mon coeur ».

ADRIENNE NIZET

i
|
|
|
|
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Israél: quelques modes d’emploi

JACQUES STERCHI
Comment expliquer mieux la complexe
réalité d'une population qu'en enregis-

trant tous ses soubresauts, ses petites et

grandes passions? Ce pari récurrent de
lalittérature, le romancier israélien Ben-
ny Barbash1'a relevé par un procédé ori-

ginak le jeune Yotam capte tout de sa fa-

mille et de son environnement avec son
petit enregistreur Sony. Au ceeur de ce
défilé d’'anecdotes d'un pays perpétuel-
lement en conilit avec ses voisins sourd
une préoccupation subtile: «... mais Ma-
man resterait propriétaire de la maison,
parce quelle devait songer a I'avenir,
dont Monica pensait qu'il ' arriverait ja-
mais, mais qui finissait toujours par sur-
prendre tout le monde [...]» Une saga li-
tanique, farniliale, intimiste, Comme un

gros feuilleton pour rappeler qu'lsraél
est aussi un pays ol des gens vivent au-
trement que dans 'unique souci poli-
tique, mais que la réalité agitée finit tou-
jours par rattraper, :

De plus, My first Sony, le roman de

Benny Barbash, est une belle surprise

stylistique, réussissant & marier 'oralité
du propos et une véritable écriture, pour
cette premiére traduction en frangais si-
gnée Dominique Rotermund.

-Autre vision d'Israél, plus grave et ten-

due, que celle d’Eshkol Nevo, né 3 Jéru-
salem en 1971, Mais 1 aussi, c'est une
architecture romanesque habile qui
permet & Quaire maisons et un exil de

‘témoigner efficacement des tensions

internes de la société hébraique. Les

minces cloisons d'une habitation 3 mi-
chemin entre Jérusalem et Tel-Aviv {ce
n'est pas un hasard...) dévoilent les pro-
blemes des uns et dés autres: malaise de
la femme au foyer, traditionnalistes
juifs; parents d'un soldat tombé au Li-
ban, enfant déboussolé. Une sorte de
théatre qui tente la synthese des thémes
qui passionnent et fachent des Israé-
liens en majorité bien las, entre peur et
reste d’espoir de paix. Chez Nevo com-
me chez Barbash, il est frappant de lire
V'obsession fiévreuse a dresser des cata-
logues pour dire la complexité de leur
société, entre destin tragique sous-ja-
cent et petits riens dela vie quotidienne.

Fort intéressant décalage, enfin, que le
roman duy New-Yorkais Brian Morton

Fictions. Un enfant qui enregistre tout de son entourage, un pays qui se déchire dans la métaphore d’'unimmeuble, ou

encore les échos lointains du conflit arabo-hébreux. On n'en finit pas de sonder un pays bien part;cuher

Des liens trop fragiles. Le satiriste de la

comédie humaine américaine met en .

scéne les -amours problématiques de

Maud, pur produit de Ja bourgeoisie jui- |

ve new-yorkaise, et de Sam alias Samir,
dontle «passé» arabe va gravement peser
dans la balance d'une passion chao-
tique. Une comédie faussement légeére,
comne sait les imaginer Morton, pour
dire aussi les désillusions face 2 I'impos-
sible paix entre les peuples. Décidé-
ment, les écrivains sont majoritaire-
ment pessimistes en ce début desiecle.

> Benny Barbash, My first Sony, Ed. Zulma, 476 pp.
> Eshkol Nevo, Quatre maisons af un exil, Ed. Galii-
mard, 447 pp.

> Brian Morton, Des liens trop fragiles, £d. Bel-
fond, 361 pp.; réédition de Une fendire sur'Hudson
aux Editions 10/18.
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A ne pas
mettre sur
pause |

Le merveilleux My First Somy passe en poche, foccasion

de redécouvrir la joie enfantine de Benny Barbash.
PAR LINE PAPIN

avec moi partout, et c’est Papa lui-

méme qui me l'a offert alors que
“étais trés malade, lorsque j’étais encore tout
setit. » Ainsi parle le narrateur, Yotam, dix
‘ns, et sa voix 4 la naiveté enfantine retrace
out ce quil a enregistré sur son premier
1agnétophone Sony : des coléres de sa mére
rgentine, « elle répondit mierda, ce qui veut
ire merde en espagnol, tu viens de m'’y faire
‘enser, et elle jeta violemment une tasse sur

‘ e magnétophone m’accompagne
( ( déja depuis des années, je'emmeéne

le sol », aux maladresses de son pére, écrivain
immature, « Papa répondit foutaises, et il
réussit 4 faire deux pas et fut pris de vertiges et
en tombant, il se cogna la téte », des souvenirs
de ses grands parents aux bavardages de ces
oncles, tantes et amis, de sujets‘aussi dérisoires
que sérieux, delacréation de’Etatisraélienala
mémoire familiale, des conflits générationnels
ou amoureux aux conflits politiques... C’est
la vie de cette famille israélienne, bruyante et
colorée, qu’enregistre Yotam dans des pages
qui s’écoutent plus qu’elles ne se lisent : des
phrases a rallonge, a virgules, dites par une
voix d’enfant inlassable, dont on entend
presque le grésillement sur la bande son de
cette cassette jamais mise sur pause. « Grand-
meére s’approcha de moi et me répéta encore
et encore : « Donne-moi immédiatement cette
cassette », & chaque fois, on I'entend un peu
plus fort, parce qu’elle s’approche du micro. »
Yotam apparait comme un Petit Nicolas,
capable de nous entretenir de tous les thémes
avec humour, dérision et sincérité. Benny
Barbash signe un roman plein de fraicheur.

' DANS LES POCHES

W i

MY FIRST SONY

Benny Barbash, traduit de
Phébreu par Dominique

Rotermund, Editions Zulma,
430p, 1050 €

lestes d'amour
1ans une assiette...

Yous reprendrez bien une tranche de vie de couple avec Parsanng ng se sauve touf seul

.de Margarat Mazzantini. Par Line Parin

ome, un soir : Delia et Gaetano se
retrouvent pour diner dans une trattoria.
IIs ont une trentaine d’années et un passé
commun dé&a, une histoire d’amour
d’abord passionnelle puis destructrice, et des
enfants surtout. Autour de cette table, sur le
trottoir, ils se retrouvent pour organiser les
vacances de leurs fils, mais bientot un autre
voyage s’organise : celui du retour dans le passé.
Au-dessus des plats qui passent, ils évoquent

leurs souvenirs, heureux et tristes, ainsi que les
raisons de leur désamour... Les phrases fusent,
hachées de remords, de rancune et de crainte.
Tout défaire, tout recommencer ? Margaret
Mazzantini signe un roman lucide sur les
relations amoureuses contemporaines. De la
pointe de son écriture, 4 la fois crue et sensible,
elle se livre & une autopsie du couple sans pitié€.
Cruel, douloureux, drdle, Personne ne se sauve
tout seul est un hymne a 'amour, malgré tout.

W A

PERSONNE NE SE
SAUVE TOUT SEOL

Wargaret Mazzantini,
traduit de Fitalien

par Delphine Gachet,
10118, 1925, 6,60 €
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BENNY BARBASH

MY FIRST SONY

trad. de 1’hébreu par Dominique Rothermund
Zulma éd., 480 p., 22 €

Comment raconter 1’Histoire et les histoires
d’un pays qui ne connait que rarement la tran-
quillité ? En 1’écoutant défiler sur des bandes
magnétiques, par exemple. C’est ce que fait
Benny Barbash, un auteur israélien, né en 1951
traduit pour la premiére fois en frangais, dans My
First Sony.

Ce roman livre le quotidien d’une famille
israélienne par l'intermédiaire de Yotam, jeune
gargon, qui enregistre toutes les conversations sur
son magnétophone.

Les discussions sont rapportées du point de vue

*un enfant qui enregistre sans toujours compren-
dre. 11 définit lui méme cette incompréhension
comme étant « le probléme principal entre les
enfants et les adultes; ces derniers parlent de
choses que nous ne sommes pas capables de voir,
tandis que nous parlons de choses qui leur sont
invisibles et une frontiére imaginaire nous sépare
les uns des autres et celui qui la franchit cesse &
jamais d’appartenir 3 un monde pour en rejoindre
un autre ».

Par ces dialogues, nous découvrons, au fil des
pages, les différents membres de la famille : de la
tante névrosée, au pére aux multiples maitresses,
mais ils nous livrent aussi la vie du jeune Yotam
immergé dans un monde d’adultes éprouvant un
intérét particulier pour cet univers qui ne lui
appartient par encore.

On passe du rire aux larmes : de 1a découverte
étonnée de « labouche a la verticale » (qu’on lais-
sera au lecteur le soin d’identifier), au récit des
grands-parents sur le temps de la Shoah. Le narra-
teur tempére toute chose d’un certain humour
noir, notamment lors du déces de « la maman de
maman ». Durant cet épisode, Pemployé des
pompes funébres, aprés avoir fait tomber le corps
dans les escaliers, finit par le transporter dans un
« sac A cadavre », « aprés 1’avoir fait tressauter

“pour trouver une position confortable (...) il dit,

1égere slirement un cancer. »

Brassant religion et politique, traitant de
coucheries, de déces, de voyages, de souvenirs,
d’amour, My First Sony est un bric & brac verbal,
une somme hétéroclite pour rendre tous les aléas
de la vie.




LE TEMPS DU REVE,
Henry Bauchau,
éd. Babel, 80 p., 5,80 €.
Dans la continuité

de ses récits autour du
mythe et de ses figures
tragiques (comme
celle d’Antigone),

le psychanalyste et
écrivain Henry
Bauchau, disparu en
2012 aT'age de 99 ans,
dévoile un écrit de
jeunesse : une histoire
d’amour comme
premiére expérience
d'unidéal 3 jamais
perdu. Billya 11 ans.
Iljoue & la campagne
avec une bande
d’enfants insouciants.
Jusqu’a ce que Inngué
croise son chemin lors
d'une longue apreés-
midi aux sensations
nouvelles. Le premier
ravissement amoureux
est éternel, rien

ne le remplace, sinon
l'illusion, éphémere,
de le retrouver en réve
ouenroman. M. F.

LE RAPPORT STEIN,
José Carlos Llops,
trad. de I'espagnol
(Espagne) par Edmond
Raillard, éd. Babel,
112p., 6,80 €.

«Je t'avais bien dit que
les types comme Stein
détruisent l'équilibre. »
Majorque, fin des
années 1960, Pablo vit
chez ses grands-parents
et ne connait

ses parents que par

des cartes postales
envoyées des quatre
coins du monde. Stein
débarque dans sa classe
au milieu de I'année,
vétu d’'un pull rouge qui
détone dans son terne
college jésuite. Dans

le cocon familial de son

" nouveau camarade,

il découvre un monde
aux valeurs renversées.
« C'était peut-étre ¢ca

la vie, ne rien savoir

de personne : ne rien
savoir de personne,

pas méme de soi-méme,
et vivre comme

sion savait. » M. F.

MY FIRST SONY,
Benny Barbash,
traduit de 'hébreu par
Dominique Rotermund,
éd. Zulma,
4327p.,10,50 €.
Yotam, 10 ans,

se balade avec un petit
magnétophone

et enregistre tout :

les disputes entre ses
parents, les réunions
familiales ot

se mélangent

les réminiscences du
grand-pére et les prises
de bec, la respiration
de sa grand-mére
moribonde... Benny
Barbash s'inspire

de la voix fluette

du narrateur de La Vie
devant soi de Romain
Gary pour poser

un regard incisif sur
la famille et la société
israélienne.

Ou comment réussir
a transformer

un discours d'une
candeur émouvante
en une analyse
percutante. P.-E. P.

WU NDERKIND, Nikolai Grozni, traduit de l'anglais
(Etats-Unis) par France Camus-Pichon, éd. 10/18, 408 p., 8,10 €.

Nikolai Grozni, auteur de ce roman virtuose, a fait de son
expérience de pianiste un terreau fertile. Dans la Bulgarie
communiste, fin des années 1980, le conservatoire de Sofia
pour enfants prodiges forme des robots a compétition

et des suicidés. « Leur enfance ayant été volée, ils entrent
sur le champ de bataille de 'adolescence armés a la fois de
I'amertume des prisonniers et de leurs réves de gosses. » Celui qui ne se fond

pas dans le moule risque fort d'étre broyé par les rouages du conservatoire,
dictature a l'intérieur de la dictature. Konstantin, le narrateur, est un enfant
terrible, un insoumis doté d'un génie dévastateur. Lorsqu'il n’est pas sur
son piano transporté hors de lui-méme, il fume, boit, couche avec des filles,
enfreint autant que possible le trés strict réglement. Son pére menace

de le renier. Quant a ses professeurs, & qui il donne des noms d’animaux, tous

éprouvent une vive animosité a son égard, sauf la mystérieuse « coccinelle »
qui croit en lui et se met en péril pour le sauver. Ici la tension n'est tempérée
que par les nombreuses scénes d'érotisme. Simon Bentolila

la couverture du mois

Les « cafards », ainsi sont surnommés

les immigrés mexicains aux Etats-Unis
par ceux qui ne leur veulent pas du bien.
Pour illustrer ce roman furieux et gonzo,
la graphiste Marion Tigréat a envoyé

de petites blattes déstructurer le drapeau
ameéricain. Avec Succes...

Herman Bang,

Paris, fin du xix® siecle.
Le peintre Claude
Zoret entretient avec
Mikaél, son jeune
disciple, un amour qui
rappelle les relations
o maitre-éleve de

I'Antiquité. Mais la

princesse russe Lucia Zamikov arrache

Mikaél a son maitre et le pousse

a le voler pour subvenir a ses besoins

princiers, laissant le vieil homme dans

une douleur sourde. On pense au lien

destructeur qui unissait Oscar Wilde

et le jeune Alfred Douglas, cet « amour

qui ne dit pas son nom ». En effet,

I'homosexualité n’est qu'insinuée

dans Mikaél. Un massage de pied en

est la manifestation la plus explicite.

Le reste n’est que peinture écrite.

N° 574/Décembre 2016 + Le Magazine littéraire = 59
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J janvier > ROMAN |sraél Benny Bathash " Ce

° My first Son
Enreglstrements -

TRADUIT DE L'HEBREU

immédiats | PAR DOMINIQUE ROTERMUND

TIRAGE: 5000 EX.
PRIX: 20 EUROS; 464 P

Grace aux éditions Zulma, nous pou- ISBN 978284304 4342
. SORTIE: 3 JANVIER
vons prendre connaissance de 'ceuvre
de I'lsra¢lien Benny Barbash. Né en
1951 & Beer-Sheva, au nord du pays,
et installé a Tel-Aviy, celui-ci a publié
trois romans, dont 'excellent My first
Sony (1994). Traduit en Angleterre,
en Allemagne, en Gréce et en ltalie,
puis adapté au cinéma par Uri Bar-
bash, le frere de I'écrivain, avec I'ac-
teur Yoram Hattab (vu dans Kippour
et Kadosh), il nous parvient enfin
aujourd’hui.
Yoram, le jeune héros de Barbash, a
quelques soucis. S'il n'est pas apa-
thique, il souffre d'« un petit probléme
de coordination des bras » et de sur-
charge pondérale. Surtout, Yoram doit
composer avec une famille haute en
couleur. Auteur et metteur en scéne de
théatre, papa semble ne plus avoir
dhistoires a écrire et délaisse fréquem-
ment le domicile conjugal pour retrou-
ver d’autres femmes.
Originaire d'Argentine, Maman fume
comme un pompier et s'énerve pour
un rien. Avec son frere Shaoul, qui a
besoin d'étre aimé du monde entier, et
sa sceur Naama, Yoram accompagne
ses parents a une thérapie familiale,
cent vingt-quatre shekels la séance,
une idée de maman pour essayer de
maintenir I'unité du foyer.
Le jeune garcon posséde un magné-
tophone a cassettes qu'il trimballe par-
tout, un cadeau de son pére: « alors
que j'étais tres malade, lorsque j'étais
encore tout petit ». L'appareil fut vio-
lemment jeté a terre par papa qui dut
en acheter un second plus perfectionné
en pleine nuit.
Gréce a son Sony, Yoram enregistre ce
qu'il estime intéressant autour de Iui.
On saura donc tout des altercations
entre grand-pere et papa, ol le pre-
mier traite Arafat d'assassin et le se-
cond voit en Begin un terroriste. Ou de
grand-meére, dont la mére tenait & Ber-
lin un salon de coiffure de 1923 &
1936, qui fut appelée a témoigner au
proces d'Eichmann.
Dréle et émouvant, inventif et instruc-
tif sur I'histoire d'lsraél et son quoti-
dien décrit de I'intérieur, My first Sony
révele un romancier doué, profond et
subtil. AL.F.
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My First Sony
de Benny Barbash

ROMAN. Yotam, petit garcon
#| de Tel-Aviv, grassouillet

. et complexé, enregistre tout,

; | tout... sur un magnétophone,
| «My First Sony ». Son quotidien
d’abord, un pere volage et

de gauche, qui se dispute
avec un grand-pere trés a droite, une mere

qui refait sa vie avec un Russe... Le récit

de I'enfant se méle aux interrogations de la
société : quel sens donner a la politique ?
Quel rapport entretenir avec la foi ? Un curieux
roman-fleuve, aigre-doux, souvent cocasse.
Johanna Luyssen Zulma, 22 €.
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Eshkol Nevo

Quatre maisons
et un exil

Traduit de I’hébreu

par Raia DelVecchio
Coll. «Du Monde Entier»
GALLIMARD

448 p., 26 €

Tout commence par une excitation, un désir
d’urgence: dans quelques minutes, Amir et Noa
découvriront leur future demeure. Apres bien des
déménagements et colocations, nos deux univer-
sitaires vont enfin pouvoir vivre ensemble. IIs
frappent a une porte et se retrouvent plantés
devant un spectacle douloureux. Ici, la mort
rdde; une dame recroquevillée sur une chaise
pleure tandis que des femmes s’affairent aupres
des invités: c’est jour de deuil, un fils est tombé
sous les balles au Liban. Premiére rencontre, pre-
miers voisins. Tandis que la porte se referme, une
autre s’ouvre. Le propriétaire attend. Le deux-
piéces qui accueille le jeune couple n’a rien d’un
palace: une simple tole plastifiée sépare les loca-
taires du ciel, une raclette permet d’évacuer ’eau
de la douche, les murs en platre sont aussi épais
quune feuille de cigarette... Mais qu’importe!
Nos amoureux sont 1a, unis, comblés. La vie
g’installe, charriant ses aléas, ses disputes, ses
déchirures et ses réconciliations. Le voisinage
S’infiltre petit 4 petit dans lhistoire et le lecteur
surprend tour a tour le regard d’une femme au
foyer, d’un enfant solitaire, d’un rabbin intégriste,
d’un ouvrier arabe qui reconnait sa maison
familiale quittée en 1948, maintenant sous
possession israélienne. Tout ce petit monde coha-
bite plus au moins facilement car derriére les
menus tracas quotidiens se devinent des failles et
des blessures plus profondes: il y a la peur de
croiser sur sa route un arabe, 'angoisse du laique
de devoir affronter les pressions religieuses de
son entourage, ’espoir et le réve paralysés chez
les adultes, tous ces «riens» qui transpercent, tou-
tes ces phrases qui brisent les défenses pour
atteindre la vérité.

Aurélie Julia

M. Blatz Lib. Le Roi Livre, Paris 16 — M. Lemoine Lib.
L'Astrée, Paris 17¢ = V. Bagarry Lib. Points Communs,
Villejuif
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Ron Leshem

Beaufort

Traduit de I’hébreu
par Jean-Luc Allouche
SEUIL

320 p.,22 €

RON
LESHEM
BEAUFORT

« Tu n’as aucune idée de ce que c’est, le Liban.
Attends d’y mettre un pied.» Celui auquel s’adres-
sait cette interpellation est le narrateur de
Beaufort, ou 'auteur fictif du journal sous la
forme duquel se présente ce roman. Personne ne
pourra plus lui lancer ce genre d’apostrophe, car
le Liban, il P’a fait. Le narrateur est un jeune
officier israélien commandant une section de
recrues tout aussi jeune que lui, en garnison dans
une citadelle médiévale située au Liban sud.
Lintrigue se déroule dans le contexte des deux
derniéres années de I'interminable guerre (1982-
2000) conduite par Israél au Liban, d’abord
contre les combattants de ’OLP retranchés a
Beyrouth ou massés le long de la frontiere
libanaise d’ou ils canardaient les villes israélien-
nes a coup de rockets, ensuite contre ceux du
Hezbollah, qui succédérent aux premiers
beaucoup plus tard et menerent la vie dure aux
soldats de Tsahal postés le long de ce qu’on
appelait 1a «zone de sécurité», ultime territoire
libanais frontalier d’Israél que son armée occupa
aprés son évacuation du reste du pays. Clest
donc a la «période Hezbollah» que se référe le
roman, c’est-a-dire aux années qui précéderent
le retrait des troupes israéliennes du Liban. Le
décor pourrait faire penser a celui décrit par
Dino Buzzati dans Le Désert des Tartares, mais
I’ambiance est ici bien différente. Les ennemis
n’ont rien d’un fantasme et les miliciens du
Hezbollah harcellent sans tréve les soldats
installés dans la vieille forteresse, les deux camps
essuyant des pertes réciproques et régulieres.
A travers la langue souvent crue d’un jeune
homme de Tel-Aviv, Ron Leshem plonge dans le
quotidien de soldats dont les idéaux s’étiolent
4 mesure qu’ils deviennent les jouets de I'oppor-
tunisme politique.

Patrick de Sinety

N. Husser Lib. Internationale Kléber, Strasbourg
D. Paschal Lib. Prado Paradis, Marseille — C. Kerber Lib.
Les Cahiers de Colette, Paris 4¢ — S. Arzur Lib. André, Morlaix

Benny Barbash
My First Sony
Traduit de I’hébreu par
Dominique Rotermund
ZULMA

480 p., 22 €

A son unique confident, un
magnétophone de marque
Sony, le jeune Yotam ne raconte
pas son existence, il en témoi-
gne. Il n’aborde d’ailleurs pas
son petit Sony comme un jour-
nal intime. Si notre héros
exprime ses ressentis, il porte
surtout un regard lucide sur ses
proches et leur environnement
social. Une certaine douleur se
dégage mais jamais de larmes.
Une pointe de cynisme s’y
glisse méme, le jeune Yotam
n’est pas dupe. Des mots tra-
duisent son impuissance, celle
de l’enfant spectateur. Car i
s’agit bien ici d’un regarc
photographique. Yotam nous
donne ses mots enregistrés nor
seulement 4 entendre mais auss
a voir. Autour d’une figure
paternelle «déboussolée» s’arti
cule toute une vie, des vies aw:
reflets d’Israél. Une sociét:
israélienne bousculée est dessi
née dans cet album «sonore»
Au fil des pages, il 8’y profil
des questions politiques relati
ves au conflit israélo-palestinier.
a Pexpression de la religion
a Phéritage de la Shoah... Yotar
invite 4 vouloir dire pou
continuer a vivre.

Christophe Duparloi
Librairie L’Imagigraphe, Paris 1!

M. Blatz Lib. Le Roi Livre, Paris 16¢
F. Reynaud Lib. Lucioles, Vienne

K. Tran Lib. La Passerelle, Antony
C. Quartiero Forum Espace Culture,
Guebwiller
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" Culture A LENVI

Spécial Salon du livre
=5 NOUVEAUX

TALENTS ISRAELIENS

PARMI LES 39 AUTEURS CONVIES A PARIS
DU 14 AU 19 MARS, IL Y AURA BIEN SUR
LES GRANDS MAITRES, TELS QUE AMOS OZ
OU DAVID GROSSMAN, MAIS AUSSI TOUTE
UNE NOUVELLE GENERATION D'AUTEURS
REPRESENTATIFS D'UN COURANT
PLUS MODERNE QUI A COMMENCE A
SECOUER LES LETTRES ISRAELIENNES,
IL'Y A DEJA PRESQUE VINGT ANS.

COUP DE CCEUR
My first Sony»> de BENNY BARBASH

Nous sommes dans les années 1980, Yosham a 10 ans. Il est
rondouillet, complexé et enregistre tout ce qu'il entend sur son
magﬂetophone coloré : disputes familiales ou politiques, cou-
. cheries de son pere, récits de Maya qui vit
" avec deux hommes ou ceux de son grand-
. pere paternel. Sur ses bandes audio, toute
| la société israélienne est passionnément
archivée. Ce réctt plein de trouvallles nous
fait découvrir un écrivain au style précis,
. Mais aussi touchant et si drole. A C.-T.
E@} Traduit de Uhébreu par Dominique
@ 0 P Rotermund, Zulma, 560 p., 20€.
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My First Sony

B. Barbash
Réentendre

les voix de proches
disparus, quoi de plus
émouvant? Yotam,
petit garcon israélien,

passe son temps
aenregistrer son
entourage. Il offre
ainsi un témoignage
unique sur son histoire
passée et présente.
Lamour violent

qui unit ses parents,
la Shoah, les morts,
les vivants, les

racines argentines,

la cuisine juive..:

tout se méle dans ce
roman tourbillonnant,
Une belle histoire de
transmission familiale.
Zulma, 464 p., 20 €.
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Trois romans aussi justes que droles qui témoignent de l’incroyable
richesse de la littérature israélienne, mise a Uhonneur au Salon du

| livre de Paris qui se déroulera du 14 au 19 mars, porte de Versailles.

. BENNY BARBASH
My First /

Le narrateur du livie de Benny Barbash (My
First Sony) est un enfant qui tente de compren-
dre I''ncompréhensible ~ notamment ses parents
qui ne cessent de se disputer. Pour se faire, il
enregistre tout sur son magnétophone Sony.
Clest ainsi que sont consignés, dans un joyeux
péle-méle audio, moments comiques et tragi-
ques, événements insignifiants ou dramatiques,
faits et paroles de cette famille plus qu'atta-
chante. A savoir : des grands-parents sionistes

de la premiere heure; un papa coureur de jupons

et, accessoirement, écrivain en panne d'inspi-

_ ration; une maman révolutionnaire qui réunit,

lors d’inénarrables comités barbecue, ses
meilleures amies pour dénoncer, & coups de
Tequila bien frappée, les naives lachetés des
hommes. On rit énormément & la lecture de
ce roman aussi juste que bien construit, surtout
quand les parents esperent balayer les erreurs
quiils commettent dun “Tu sas, les choses ne sont
pas si simples”, oubliant ntelligence innée de

* leur progéniture.

. MY FIRST SONY, de Benny Barbash. Aux éditions
| Zulma, 464 pages. Traduit de I'hébreu par Dominigue

Rotermund.

_foma
Gallimard

Nul besoin dinventer des histoires, Amir Gutfreund
na fait que consigner les souvenirs de ses proches
- et avec quel talent! Son livre — Les gens indispen-
sables ne meurent jamais — est dur, inévitablement,
car il traite de la Shoah. Irrésistible aussi car, en
adoptant le point de vue dun enfant, il Sautorise
un humour plus tendre que cynique. Le narrateur
- Amir, 12 ans, né en Eretz Israel -, devrait mener
lavie simple des enfants. Maisici régnent les tabous,
les questions & ne pas poser, et celles sans ré-
ponse. Cest que — on ne cesse de lui répéter =, i
doit “aotr P4ge” pour entendre certaines choses.
“Avoir I4ge” devient donc une finalité : “Chagque
année, on nous racontait des histotres sur ce qui Séait
passé pendant la guerre. Chaque année. Selonun dosage
gradué d*horreur. Et pour grimper d Uéchelle des horreurs,
nous devions attendre, patienter” Comme tout enfant
4 qui Ton interdirait l'acces au grenier, il sentéte,
harcele vieillards et voisins, enquéte, préche le faux
poursavoirle vrai. .. et comprendre. Comprendre
la folie de tel voisin, le mutisme de tel autre. Amir
nous emmeéne avec lui dans ce monde de survivants
et raconte “Teurs existences & double fond”, ces années
“enfouies dans les tirotrs, dans les armotres™

LES GENS INDISPENSABLES NE MEURENT JAMAIS,
de Amir Gutfreund. Chez Gallimard, 512 pages.
Traduit de I'hébreu par Katherine Werchowski.

roman

Gallimard

Longtemps, Amos Oz a révé de devenir un livre.
Car si les hommes et les écrivains se font tuer,
omme des fourmis, 1l subsisteratt towjowrs quelque
part un exemplaire qui ressusciterait sur une élagére”.
Depuis, il fouille et creuse les profondeurs de
la langue pour en rapporter des trésors cachés.
Trésors de la Bible et du Talmud, trésors hérités
d’Agnon et de Tehekhov. 1l raconte tout cela
dans son grand ceuvre = Une historre d’amour et
de ténébres (Gallimard). Il revient, cette année,
avec un texte aussi court que fondamentalement
dréle (Vie et Mort en quaire rimes). Ou Thistoire
d'un auteur qui, alors qu'il sennuie fermement
pendant que des universitaires glosent sur sa
prose, se remet en question et sinterroge : un
écrivain a-t-il un role & jouer et autant de pou-
voir quon lui préte? “Si pouvoir il y a, chu-
chote Oz, c’est bien celui de réver et de tisser des
fastotres...”

VIE ET MORT EN QUATRE RIMES, de Amos Oz.
Chez Gallimard, 132 pages. Traduit de 'nébreu par
Sylvie Cohen.
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CHRONIOUE FAMILIALE
My First Sony
Benny Barbash:
(Point Seuil, 414 p;, 7,50 €)
« My first Sony » est .« -
un magnétophone avec -
lequel Yotam, un petit

. Israélien, enregistre les

- voix.desa famille pour
qu'elles ne disparaissent - -
Jamais. C'est ainsi qu'il
nous fait connaftre Ses -
parents, grands- parents
frere et sceur.. qui’
s'aiment et se dechlrent !
Ce regard d’enfant sur -
les aduites; ainsi-que le:

- lieu, Israél, un pays pas

: comme les autres, donne

. le ton si particulier: :
de cette chronique, écrite-

- Sans complaisance mais

"avec tendresse et humour,
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My First Sony
Zulma, 475 pages, 22 €.

« Pour qu'un cri ou un son existe,

ilfaut une oreille pour les entendre,
une voix que personne n'enten-
drait n'existe tout simplement
pas » Le petit Yotam a une fibre
d'écrivain. Cela lui vient dun
grand-pére qui lui légua sa curio-
sité pour Ihistoire du peuple juif.
Ce petit garcon de Tel-Aviv, qui
souffre de « problemes de coordi-
nation », a regu un cadeau de son
pére : un petit magnétophone en
plastique rouge, My first Sony,,
mon premier Sony. Avec, il enre-,

gistre en continu la vie chambou-
iée de sa famille, entre ce pére vo- |
lage, auteur de théatre qui re-*
cueille les souvenirs des survivants
de la Shoah, et une mére archi- |

tecte, immigrée venue d’Argen-
tine. Le livre est une immersion ver-
tigineuse dans la vie d’'une famille
israélienne d’aujourd’hui, histoires
d'amour, de religion, de politique
mélées dans un texte généreux,
foisonnant et tragique.

Daniel Morvan.
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Trois romans aussi justes que droles qui témoignent de l’incroyable

richesse de la littérature israélienne, mise @ Ihonneur au Salon du
livre de Paris qui se déroulera du 14 au 19 mars, porte de Versailles.

BENNY BARBASH
My First

\\ Z
N

Le narrateur du livre de Benny Barbash (My
First Sony) est un enfant qui tente de compren-

dre lincompréhensible — notamment ses parents
qui ne cessent de se disputer. Pour se faire, il
enregistre tout sur son magnétophone Sony.
Clest ainsi que sont consignés, dans un joyeux
péle-méle audio, moments comiques et tragi-
ques, événements insignifiants ou dramatiques,
faits et paroles de cette famille plus qu'atta-
chante. A savoir : des grands-parents sionistes

. de la premigre heure; un papa coureur de jupons

et, accessoirement, écrivain en panne d'inspi-

ration; une maman révolutionnaire qui réunit,
lors d'inénarrables comités barbecue, ses
meilleures amies pour dénoncer, & coups de
Tequila bien frappée, les naives lichetés des
hommes. On rit énormément & la lecture de
ce roman aussi juste que bien construit, surtout
quand les parents espérent balayer les erreurs
quiils commettent d'un “Tu sais, les choses ne sont
pas si simples”, oubliant Iintelligence innée de

* leur progéniture.

MY FIRST SONY, de Benny Barbash. Aux éditions
Zulma, 464 pages. Traduit de 'nébreu par Dominique
Rotermund.

Nul besoin dinventer des histoires, Amir Gutfreund
n'a fait que consigner les souvenirs de ses proches
- et avec quel talent! Son livre — Les gens indispen-
sables ne meurent jamais ~ est dur, inévitablement,
car il traite de la Shoah. Irésistible aussi car, en
adoptant le point de vue dun enfant, il sautorise
un humour plus tendre que cynique. Le narrateur
~ Amir, 12 ans, né en Eretz Israel —, devrait mener
lavie simple des enfants. Mais ici régnent les tabous,
les questions & ne pas poser, €t celles sans ré-
ponse. Cest que - on ne cesse de lui répéter —, i
doit “avoir P4ge” pour entendre certaines choses.
“Avoir l'age” devient donc une finalité : “Chague
année, on nous racontait des histoires sur ce qui st
passé pendant la guerre. Chague année. Selon un dosage
gradué d*horreur. Ex pour grimper & Uéchelle des horreurs,
rious devions attendre, patienter.”” Comme tout enfant
4 qui l'on interdirait Facces au grenier, il sentéte,
harcele vieillards et voising, enquéte, préche le faux
poursavoir le vrai. .. etcomprendre. Comprendre
la folie de tel voisin, le mutisme de tel autre. Amir
nous emmeéne avec lui dans ce monde de survivants
et raconte “Teurs existences d double fond”, ces années
“enfoutes dans les tirotrs, dans les armotres™.

LES GENS INDISPENSABLES NE MEURENT JAMAIS,
de Amir Gutfreund. Chez Gallimard, 512 pages.
Traduit de 'hébreu par Katherine Werchowski.

. fotoan

Gallimard

Longtemps, Amos Oz a révé de devenir un livre.
Car si les hommes et les écrivains se font tuer,
“Gomme des fourmis, il subsisterait toujours quelque
part un exemplaire qui ressusciterait sur une étagére”.
Depuis, il fouille et creuse les profondeurs de
la langue pour en rapporter des trésors cachés.
Trésors de la Bible et du Talmud, trésors hérités
dAgnon et de Tehekhov. Il raconte tout cela
dans son grand ceuvre — Une histotre d’amour et
de téingbres (Gallimard). Il revient, cette année,
avec un texte aussi court que fondamentalemnent
drole (Vie et Mort en quatre rimes). Ou Thistoire
d'un auteur qui, alors qu'il s'ennuie fermement
pendant que des universitaires glosent sur sa
prose, se remet en question et sinterroge : un
¢crivain a-t-il un réle 4 jouer et autant de pou-
voir qu'on lui préte? “Si pouvoir il y a, chu-
chote Oz, cest bien celui de réver et de tisser des
listotres...”

VIE ET MORT EN QUATRE RIMES, de Amos Oz.
Chez Gallimard, 132 pages. Traduit de I'hébreu par
Sylvie Cohen. .
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My First Sony

B. Barbash
Réentendre

les voix de proches
disparus, quoi de plus
émouvant ? Yotam,
petit garcon israélien,

passe son temps

a enregistrer son
entourage. Il offre
ainsi un témoignage
unigque sur son histoire
passée et présente.
L'amour violent

qui unit ses parents,
la Shoah, les morts,
les vivants, les

racines argentines,

la cuisine juive...:

tout se méle dans ce
roman tourbillonnant.
Une belle histoire de
transmission familiale.
Zulma, 464 p,, 20 €.
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Spécial Salon du livre
=5 NOUVEAUX

TALENTS ISRAELIENS

PARMI LES 39 AUTEURS CONVIES A PARIS
DU 14 AU 19 MARS, IL Y AURA BIEN SUR
LES GRANDS MAITRES, TELS QUE AMOS OZ
OU DAVID GROSSMAN, MAIS AUSSI TOUTE
UNE NOUVELLE GENERATION D'AUTEURS
REPRESENTATIFS D'UN COURANT
PLUS MODERNE QUI A COMMENCE A
SECOUER LES LETTRES ISRAELIENNES,
ILY A DEJA PRESQUE VINGT ANS.

COUP DE CCEUR
«My first Sony» de BENNY BARBASH

Nous sommes dans les années 1980, Yosham a 10 ans. 1l est
rondouillet, complexé et enregistre tout ce qu'il entend sur son
magnétophone coloré ; disputes familiales ou polifiques, cou-
cheries de son pére, récits de Maya qui vit
avec deux hommes ou ceux de son grand-
pére paternel. Sur ses bandes audio, toute
la société israélienne est passionnément
archivée. Ce récit plein de trouvalles nous
fait découvrir un écrivain au style précis,
mais aussi touchant et si drble. A C-T.
Traduit de Uhébreu par Dominique
Rotermune, Zulma, 300 p., 20€.
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ITINERAIRE LITTERAIRE
DE LA GALILEE AU NEGUEV

De Avtalyon, au Nord, a Arad, au Sud, Tribune Juive a traversé Israél pour rencontrer
dix écrivains & la source de leur inspiration, chez eux et dans les lieux qu’ils aiment.
Le vide, |'absence, le manque imprégnent souvent leurs ceuvres.

HERTZLYAH
Scénariste renommé, il est le frere du metteur en scéne Ouri
Barabash. Ensemble, ils ont fait un film culte, Beyond the
Wall, le premier long métrage israélien nominé aux Oscars en
1984, trente-trois ans avant Beaufort : Juifs et Arabes coha-
bitent dans une prison, un microcosme de la société israé-
lienne. Beny Barabash se souvient de I'insolence du ton,
de sa modernité et surtout du héros, I'acteur palestinien
Mohamed Bakri. « Je pense que ce film a influencé toute une
génération de cinéastes. C'est la premiére fois qu’on osait
aller si loin dans la remise en question d’Israél, » |l recevra le
Prix du meilleur scénario par le Centre du film israélien.

My First Sony est sur le méme registre. Il raconte |'histoire
d’une famille a travers les enregistrements du petit Yotam qui
a recu pour sa bar-mitsva son premier enregistreur Sony.
Rythme endiablé, dialogue, énergie, mise a mal de lasociété :
rien ne va plus dans cette famille qui se déchire et dont le des-
tin fait penser a une tragédie grecque, avec une touche d’hu-
mour en plus. « La famille de Yotam cristallise tout le mal-étre
de la société israélienne. C’est aussi une histoire trés person-
nelle. Un de mes trois fils avait recu ce fameux “First Sony” et

De nofre envoyée spéciale Héléne Schoumann

BENNY BARABASH : « LA FAMILLE DE YOTAM CRISTALLISE TOUT LE MALETRE DE LA SOCIETE ISRAELIENNE »

enregistrait toute la journée. Je me suis servi de son langage. »
Aujourd’hui My First Sony est une série télévisée a succes en
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Israél et, en Allemagne, un best-seller. « J’ai fait la une du
grand hebdomadaire Der Spiegel. Ma mére, qui a fui Berlin
en 1939, était émue. C'est un juste retour de I’Histoire. »

My First Sony, éditions Zulma.



lelitteraire.com
Des wazrs BErNous!

~A la rencontre de Benny Barbash

us recevant dans sa chambre d'hétel, entre lit defalt et affa/res qui tra/nent Benny
‘Barbash se montra, a l'image de son roman ¥y First Sony, chaleureux, érudit, engagé et

volubile. Voici le cbmpte rendu de notre entretien avec cet esprit généreux, qui prit plaisir &
transgresser nos maigres questions pour nous parler d'un homme qui a un brin d ‘olivier dans
Joreille, des beaux-fréres de Benjamin Netanyahu de la beauté d une femme /magma/re, et
d'un gros magnetophone rouge et Jaune o S '

omme un homme d'honneur... (rires)
e suis avant tout scénariste, pour la télévision et le
inéma. Une grande partie de mon travail traite des aspects
olitiques de la société |sraehenne Yai écrit les scénarios de |
plus de douze films, I'un d’entre eux, Beyond the wall, fut
“nominé aux Oscars dans la categorle du Meilleur film étranger. J etals assis la- bas a Los
:,Angeles... Je me préparais. Ils ont annoncé : "and the winner js... ", et ce n'était pas moi.
Jétais heureux malgré tout d'étre arrivé 1a avec ce film trés engagé sur le conflit
israélo-palestinien. Nous avions situé I'intrigue dans une prison accueillant des prisonniers. _
politiques palestiniens et des criminels juifs. L'histoire était, d’une certaine fagon, naive, mais
trés efficace. Au début ils sont bien siir méfiants les uns envers les autres, ils se disputent, se-
_battent, mais petit & petit ils comprennent qu'ils partagent le méme destin et qu'ils doivent |
“coopérer pour survivre dans cet environn’ement impossible, dahs cette insUpportable réalité
qui est la leur. Ce fut un grand succés en Israél et le film a été distribué par Warner Bros a
“travers le monde. 1l a été doublé dans dix ou douze iangues, c'était etrange d'entendre mes
' acteurs parler hongrOIs ou je ne sais quoi...

fJe suis donc scénariste. Je suis également dramaturge, j'ai écrit plusneurs pleces qui ont ete .
jouées en Israél. Et, de temps en temps, quand je ne manque pas trop d'argent, je m’assois - R
et j'écris des romans. Trois ont déja été publiés, un quatrieme le sera bientot.

g

Oui, je suis tres heureux d’annoncer que mon éditeur frangals, Zulma, a decnde de pubher des !
f traductxons de tous mes I|vres. ' ’

'Eh bien, je m'en souviens a peine ! Parfois j’en discute avec des gens et je dois vraiment me
concentrer pour me rappeler des détails. 1l a été pubhe ily a quatorze ans mais j" ‘ai
; commence a I’ecrlre il ya selze ans, ¢ ‘est tres foin mamtenant




Effectivement, nous avons tourné douze épisodes de cinquante minutes. Mais la télévision est -
bien plus limitée que la littérature. Vous avez toutes les contraintes d’une production... ’
J'aime beaucoup cette série bien qu'elle soit trés différente du livré. Jai vite compris que je
-ne pourrai pastransposer'tout le roman dans un film et que je devais plutét en faire la base
sur Iaque!l‘e construire autre chose. Nous avons donc laissé de coté les aspyects historiques et
politiques, et nous nous sommes concentrés sur la vie intime de la famille : les relations ‘
d’Assaf avec sa femme, ses enfants, et ses maftresses. A la place du magnetophcne, Yotam

a une petite caméra vidéo et il mterwent en v01x off pour commenter de sa fagon naive, desf
scenes parfms trés dures.

D'une fagon generale, |I y a selon moi deux types d écrivain. Le premier, quand il commence
a écrire, a une idée trés précise de la fagon dont I mtngue se déroulera et il en connait déja
Iissue. Le second type, auquel j'appartiens, travaille dans une sorte de pénombre, comme
lorsqu’on roule de nuit et que I'on ne voit qu’a vingt meétres. Et vingt metres plus loin, on :
- peut voir les vingt meétres suwants. Lorsque j'ai commencé & écrire My First Sony, je n avaxs
pas planifié lintrigue et je n’avais pas décidé de mettre en avant tel ou tel théme. Je vals :
~vous expliquer comment j'en suis venu a écrire ce livre afin que vous compreniez ce que Je
“veux dire. Je me remettais d'un acmdent de moto et ¥ "étais physiquement et C
: psychologlquement assez mal en pomt Je devenals une personne insupportable pour Ies gens
“autour de moi, ma femme, mes enfants. J'étais désespéré. Je ne faisais rien, a part jouer a
- Pacman et Tetrls et a tous ces jeux qui font de vous un zombie. Puisque je n'arrivais plus a
écrire quoi que ce soit, ma femme m’a suggere d’écrire une hlstcnre pour enfants et méme
“Ga je n'y suis pas arrivé. Un matin, je mangeals des olives apres une dlspute assez dure avecf}
elle au sujet de mon état, de mon auto apltorement permanent, de mon inactivité. Un noyau
m ‘est resté dans la gorge et je ne pouva|s presque plus respirer, Ma femme m‘a sauté dessus
eta tenté de me le faire recracher Finalement, j'ai pu respirer a nouveau mais j'ai avalé le :
“hoyau. En allant me coucher, je reflech|ssais a cette histoire. II m'est alors venu I ldee d'un
“conte pour enfant. : : :
-Un homme avale ainsi un noyau d’olive et quelques jours plus tard, alors qu’il se rase, |I vont
- quelque chose qui lui sort de l'oreille : de petttes branches d’olivier. Il veut les arracher mais,
_impossible, elles sont enracinées & Iintérieur. Sa femme, inquiéte, I'envoie chez le médecin. -
‘Mais le médecin ne sait que faire, et 'arbre continue & grandir, et 'homme commence &
“pencher car I'arbre devient lourd. Alors il se rend dans les territoires occupés, chez un vieux
‘fermler palestinien considéré comme un grand expert en oliviers. Mais I'hnomme ne peut rien .
~pour lui et lui donne ce conseil : "Si l'olivier peut vivre avec toi alors tu dois apprendre a
vivre avec I'olivier.” Un joUr alors que la famille au grand complet est en pique-nique, o
I’'homme, épuisé de porter son arbre, va faire une sieste. Il pose donc sur le sol le cété libre
~de son crane. Quelques heures plus tard, lorsqu’on le réveille pour rentrer a Tel—Aviv, il .
- s’apergoit que l'olivier, sortant par l'autre oreille, a pris racine dans le sol et qu'il lui est
impossible de se relever. Les membres de sa famille ne savent comment l'aider et se



mettent & se disputer. Aprés quelques jours, il devient un 'suje't d'intérét national : peut-étre
devrions-nous faire une réserve de ce territoire ? L'endroit devait étre rendu aux Palestiniens
mais cet homme est coincé la, peut-étre doit-on maintenant considérer ce territoire comme
israélien ? C'est la grande affaire, les gens en débattent avec passion, se rendent sur place :
pour voir. A un moment, j’ai vu en imagination 'un des enfants de I'nomme se baladant aux -
~alentours avec un magnétophone My First Sony - vous vous souvenez de cet appareil en -
plastique rouge et jaune ’ ? -, allant d’un groupe de personnes a l'autre, enreglstran‘c les
discussions. J’ai voulu en savoir plus sur cet enfant et sa famme J'ai essayé de les
| comprendre. Pourquoi ses personnes passent-elles leur temps a crier et a s’engueuler ? C'est ’
ainsi que j'ai commencé a travailler a ce qui est devenu My First Sony... En ce qui concerne
I'histoire de I'hnomme & l'olivier je I'ai souvent racontée et les gens me disaient d’en faire
’ quelque chose. Finalement, j’en ai tiré une nouvelle, pas un conte pour enfant |
Mais je ne suns pas siir d'avoir répondu a votre questlon .

“Je ne suis pas d accord avec vous. Ce n'est pas une approche dxrecte mais, au contraire, une
“approche & travers un filtre trés naif. Si j'avais raconté cette histoire du point de vue d'un:
“adulte, qui aurait eu des positions politiques arrétées, 1a ¢ auralt été direct. Mais c'est un

~enfant qui regarde et donne son mterpretatlon, tres innocente, CeIa m'a permls de soullgner o
jlxrome des situations. L :

Je suis surpris,tquand j'écris quelque chose, que qu:elqu’u‘n
I'achéte et le lise. Pourquoi fait-il cela ? Tl y a tant d’autres
livres... Je ne veux pas jouer les modestes. Je pense que
_c’est un bon livre, mais je trouve toujours cela miraculeux.
Vous écrivez quelque chose et quelqu’un accepte de le

- publier, puié quelgu’un accepte de le traduire, puis une
personne a laquelle vous n’aviez absolument pas pensé lit

| votre livre, le trouve stimulant, amusant, et vous ecr|t pour
“vous dire combien elle I'a aimé. D’un autre cote, ¢’est une
histoire trés urbaine, de desmtegratlon familiale. Un pere qui .
" ne sait pas faire face a ses responsabilités vis-a-vis de sa
femme, de ses enfants. Ce sont des choses universelles. On
~peut facilement s’identifier a cette famille, alors on veut :
_savoir des choses sur son enwronnement sur son histoire... Et vona, le tour est Joue C est
un mlracle, et j'en suis tres heureux.




Mes livres parient de gens qui appartiennent e‘a'quélque chose qui les dépasse : une famille,
une nation... My First Sony est avant tout I'histoire des relations d’'un homme avec sa
femme, ses enfants, ses pafents, et de toute la culpabilité que cet homme éprouve a leur
égard. Mais si vous souhaitez considérer cette histoire dans un contexte plus large, Vous en
avez le droit... C'est la liberté d'interprétation du lecteur, il peut faire ce qu’il veut, y compris
comparer ce livre a ceux d'Orly CasteI-BIoom, qui est un si grénd écrivain et dont le style est i
si différent. Je ne vois pas les similarités, mais je vous laisse cette liberté. | :

Ce n'est pas une métaphore. Prenons, disons, Benjamin Netanyahu. Il appartient a la droite
israélienne. Il est marié & une femme qui partage ses opinions politiques. Cette femme a
deux fréres. L'un est un orthodoxe, il appartient a la droite la plus extréme. Selon moi, |l est
. presque bon pour Iasile. Son autre frére est professeur al umversnte et c’est un gauchiste.
“Alors imaginez cette famille se réunissant pour Pessah... Immedlatement, ils se mettent a
s’engueuler. Mon pére était trés a gauche mais sur chaque sujet nous étions néanmoins en
', conflit, carj ‘étais plus a gauche encore que lui. Nous nous sommes tant disputé. C'est ainsi
en Isradl ; vous &tes assis cote a cote, vous mangez, vous célébrez Seder, et pendant tout ce
- temps vous discutez politique, Vous ne pouvez pas fuir ces questions, elles vous courent

aprés. Vous étes dans les rues de Tel~Aviv et un bus explose Tout aune connotatlon
: pollthue : RN

Je vais vous dire... Je suis tombé amoureux d'Alma. Il n’y a pas d’Alma dans ma vie, je l'ai
construite a partir de plusieurs femmes que j'ai beaucoup aimées. Je voulais iun donner une

: blographle trés forte. Elle est si intelligente, si drmte... Je suis tou;uours amoureux d'elle. EHe g
“est sublime, si séduisante. ’ ‘

Je pense que ¢ 'est une chose idiote. Quand des art|stes se mettent A suivre des mots d ordre
politiques, ¢ ‘est trés triste, Le dialogue entre écrivains peut &tre une trés bonne chose pour -
‘;Jeter les bases d’une meilleure compréhension mutue!le, pour parler de nos souffrances, pour_fi
“discuter de nos problémes et ehvisager des solutions. L'opportunité d’une rencontre ; .
. potentiellement fructueuse a été perdue. En tant qu’écrivain et membre actif du mouvement",
Peace Now (Shalom Akhshav), j'ai rencontré des représentants de I'OLP dans les années 80,

alors que c’était interdit par la loi en Israél. Je me suis rendu en Union Soviétique, en France,
en Angleterre, pour rencontrer d’ autres écrivains, mais egalement des gens qui, pour certains,
étaient considérés comme des terroristes a I epoque. '

Les écrivains israéliens de ma génération et de la génération précédente sont trés impliqués



politiquement Ce qui ne signifie pas nécessairement que hous partageons tous les mémes
idées, mais nous sommes trés engagés. Quand nous en avons Vopportunité nous prenons
position. Cela remonte a la Guerre des srx jours, en 1967. De nombreux ecrlvams ont alors
pris conscience de la nécessité de trouver une solution politique radicale. Néanmoins nous
pouvons avoir des positions dlvergentes La réalité de ce conflit est trés complexe Les
Palestiniens n’attendent pas simplement que nous leur tendions la mam Personnellement, Je
suis pour qu’Israél fasse un grand nombre de concessions : le retour aux frontleres de 1967,

la division de Jérusalem... Mais quand Je vais dans les Territoires, je rencontre des gens qun
n‘acceptent pas cela, qui veulent bien plus. Parfois j'ai I'impression qu'aprés toutes ces

années d’engagement je ne suis parvenu a rien. Mais il y a vingt ans, lorsque je rencontrais

un délégué de I'OLP, je devais le faire clandestinement, aujourd’hui Is,faél‘a reconnu la S
légitimité de 'OLP. Je pense que nous avons contribué a ce changement, notamment gréce a
| engagement de gens trés respectes comme Amos 0z ou Grossman '

Interview réalisée avec I ass;stance compl;ce et am/cale de Charles de Ladoucette NdR

Mathilde Piton; le 26 mars 2008




littérature Moyen-Orient-sortie en poche

Benny Barbash, My first Sony

8 octobre 2016, Catherine Lenoble (kathel2)

~ : Attention, roman atvpigue !

Le jeune Yotam vit dans une famille comme beaucoup d’autres en Israél, vivante et
bruyante, colorée et contrastée. Entre son pere, écrivain immature, et sa mere,
militante d’origine argentine, les éclats sont nombreux et les tensions fréquentes. Le
reste de la famille, grands-parents, oncles et tantes, sans oublier les amis, sont
encore plus originaux, du beau-freére juif orthodoxe rigide a la sceur & moitié folle, ou
au grand-pére fou de sa collection de timbres...

Avec son frére et sa sceur, Yotam assiste aux scénes ef drames familiaux, sans fout
comprendre. Du moins, du premier coup, car Yotam ne se sépare jamais de son
magnétophone Sony, enregistre et classe les cassettes tel un entomologiste
chevronné, réécoute pour mieux comprendre.

Trés dense autant par I'écriture que par les nombreux thémes, notamment la
création de Pétat d'lsraél, la mémoire familiale, la vie de couple, les conflits entre
générations, le tout vu et entendu par un enfant d'une dizaine d'années, ce roman ne
se laisse pourtant pas lire « tout seul ».

Je ne vous mentirai pas, il faut tout de méme s’accrocher un peu au texte sans
chapitres, aux longues phrases qui digressent en cours de route pour toujours
retomber sur leurs pieds, aprés une page et demie ou deux, aux discussions
politiques heureusement appuyées par un glossaire en fin de roman, aux nombreux
personnages et a leurs histoires entremélées. C'est toutefois un inconvenient assez
mineur, qui ne procure pas d’ennui, car on a le sentiment d'une vérite, d'une justesse
dans tout cela, et c’est sans doute la ce qu’il y a de plus important.

Certains passages sont extrémement droles, avec cette famille, on ne sait jamais a
quoi s’attendre | J'ai eu un court moment 'impression de ne pas savoir ou allait le
roman, avant que le jeune narrateur n’évoque « la catastrophe » vers laquelle tend
son récit.

Ala fin, 'émotion et, il faut 'avouer, la satisfaction d'avoir réussi a lire le livre
Pemportent sur la densité de I'écriture. La narration originale et les personnages fort
attachants font que ce roman devrait plaire a plus d’'un fan de littérature israélienne,
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INTERVIEW DE BENNY BARBASH

ltinéraire d'un enfant sage

Propos recueillis par Nadia Ali-Khodja et Mathieu Menossi pour Membres (0) 0
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wwres  Bon bilan pour Montreuil

Avec 'My First Sony’, paru en 1994, Benny Barbash signait
une entrée fracassante sur la scéne littéraire israélienne.
Le 28e Salon du livre donne I'occasion d'en découvrir
I'univers a travers une traduction frangaise trés attendue. 09/12 A 103 ans, Oliveira tovjours au...

09/12 Le MK2 pour Isabelle Huppert

09/12 illusions perdues pour le cinéma...

09/12 Remise du prix Chateaubriand
Homme de théatre, de cinéma et de télévision, Benny Barbash offre |1a une oeuvre

romanesque d'une remarquable maturité. A travers la voix de Yotam, dix ans, qui enregistre
tout sur son magnétophone Sony, Benny Barbash nous livre une profonde réflexion sur la
société israélienne contemporaine. Nous entrainant dans une fantastique fresque familiale,
I'écrivain dévoile les tensions et les douleurs encore vives qui hantent cette génération
postShoah, tiraillée entre passé et présent et s'acharnant a se construire un avenir.

Votre livre est paru en Israél il y a quatorze ans. On vient de vous décerner le prix A la
découverte. Comment expliquez-vous une parution et une reconnaissance frangaise si
tardive ?

Les bonnes nouvelles voyagent peut-étre trés lentement ! Le livre est paru il y a quelques
années en ltalie. C'est 1a que mon éditeur italien a rencontré par hasard mon éditeur frangais
qui était trés intéressé par l'idée de publier de la littérature de langue hébraique. Un vrai coup
de chance ! Trés souvent, publier un ouvrage dix ans aprés sa premiére édition ne présente
pas un grand intérét. Malgré tout, le livre a eu un certain succés en Israél et j'en suis fier, bien
entendu. Mais cela fait maintenant bien longtemps et je dois vous avouer que je n'ai plus en
téte les détails de l'intrigue.

Lire fa critique de 'My First Sony' I‘Iouvealteﬁ

Pourquoi avoir choisi de regarder le monde des aduites a travers le regard d'un enfant
de dix ans ?

uai d'Orsay Tome
Je ne crois pas l'avoir choisi. C'est plutét linverse. Il était (2l y

présent depuis longtemps dans mon esprit. Il est
simplement venu cogner a ma porte. 'My First Sony' est un
livre "accidentel". Je n'avais pas d'idée précise en téte. Je :

me trouvais alors en convalescence, suite a un accident de o
moto. J'étais dans un piteux état, tant physiquement que L
psychologiquement. Devenu insupportable, mon entourage /
m'a conseillé d'écrire. Mais je manquais définitivement
d'inspiration. C'est pendant une réunion de famille que
m'est venue l'idée d'écrire un livre pour enfants. En voyant
mon fils se balader avec son petit enregistreur Sony, jai
pensé a raconter ['histoire de ce petit gargon qui
enregistrerait tout ce qui I'entoure. Tout ce qu'il entend. Il
me fallait alors imaginer tout un univers. Ses parents, ses
fréres et soeurs, ses amis... Faire d'un enfant mon

de Abel Lanzac, Christophe




narrateur m'ouvrait un nombre de portes infini. Par le prisme de son innocence, mon
histoire pouvait s'enrichir de nombreuses teintes. A travers ses yeux et ses oreilles, le
récit pouvait osciller entre ironie et naiveté. Je voulais qu'il se charge de toute la pureté de
I'enfance.

Vous décrivez un quotidien marqué par I'héritage et les non-dits. Tout enregistrer est-il
une fagon de garder pour le futur une trace de son présent ?

C'est une fagon d'avoir un semblant de contréle sur les événements. Grace a son
magnétophone, Yotam semble pouvoir contréler jusqu'au temps qui s'écoule. |l refuse que ses
parents vieillissent. |l voudrait pouvoir les préserver de la souffrance et de la mort. I
souhaiterait avoir le méme age qu'eux. Flétrir et mourir avec eux.

Votre écriture témoigne d'un véritable souci du détail. La mémoire et le souvenir sont-ils
des piliers essentiels de votre écriture ?

La mémoire est a la base méme de l'existence. Sans
mémoire ou souvenirs, il est difficile de se construire
une identité. On n'appartient @ aucun lieu. A aucun
temps. Le sentiment d'appartenance ne peut exister
qu'avec la mémoire. L'enfant de mon roman ne connait que
I'histoire de ses parents et de ses grands-parents. Il ignore
tout des générations précédentes. Il en arrive a croire que
tous les habitants de la planéte viennent peut-étre du
méme lieu. Du méme étre. D'aprés lui, toutes les branches
viennent d'une seule et méme terre.

Quelques mots sur votre invitation a ce Salon du livre
?

0 Paris est une ville magnifique, et je suis toujours ravi d'y

étre invité. J'avoue que c'est par contre la premiére fois que

J'y suis convié sans n'avoir a ouvrir une seule fois mon portefeuille ! Et en me rendant au Salon

du livre, c'était I'occasion de me confronter au regard du public et non d'un jury diintellectuels.
C'est d'autant plus gratifiant.

Commandez 'My First Sony’ sur ALAPAGE.com
Sans maitriser la langue, comment juger de la qualité d'une traduction ? Avez-vous eu
des échos concernant cette traduction frangaise de "My First Sony' ?

Dans certaines écoles de traducteur et interpréte, un
exercice consiste a prendre un texte, par exemple en
hébreu. De le traduire en anglais. Puis de l'anglais au
francais. Du frangais a ['espagnol. Pour revenir
finalement a 'hébreu. Je vous assure que le dernier
texte n'a plus rien a voir avec l'original | Tout cela pour
dire que le fait de confier votre texte & un traducteur
constitue un risque en soi. Vous ne possédez aucun outil
vous permettant de vérifier le résultat final. Pour 'My First
Sony', une premiére version en frangais ne
correspondait apparemment pas a mon texte original. On
m'a donc mis en lien avec la traductrice, & qui j'ai donné
quelques indications concernant mes intentions et le
sens de mon récit. La deuxiéme version s'est révélée
excellente. Le lien entre I'auteur et son traducteur est
absolument fondamental. Cela doit se faire dans un
climat de confiance absolue.

Certains auteurs ont décidé de boycotter le Salon du livre. N'y a-t-il pas un amalgame
entre culture et politique ?

Ce ne sont pas "certains auteurs", mais des auteurs arabes. Vous pouvez le dire. Et j'en suis
désolé. Je crois que la réconciliation passe par le seul chemin du dialogue. Et
notamment au sein de la communauté artistique. La plupart des écrivains invités sont de
gauche, favorables a la paix et ouverts a toute discussion | Ce boycott est donc tout a fait
regrettable.

Vous considérez-vous comme un auteur politisé ? Peut-on aujourd'hui étre un écrivain
apolitique en Israél ?

Je travaille beaucoup pour la télévision. Je réalise des
films et j'écris des piéces de théatre. Tous ces écrits sont
trés politisés. Par contre, pour un roman, je ne me focalise
absolument pas sur le contexte politique. Cela étant dit, je
ne peux en faire abstraction. En tant qu'lsraélien, il est
impossible d'étre apolitique. Tout ce que I'on
entreprend est un acte politique. Jusqu'a la facon dont
on a de se coucher le soir!

Vous dites qu'il y a en Israél une absence de limites
entre vie privée et vie publique. Les rapports humains
ne perdent-ils pas en sincérité ?

iculiéerement ouverte. Tout est “public”. N'importe qui
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dans la rue peut vous interpeller pour vous dire ce
qu'il pense de vous. De la méme fagon qu'il peut vous
arriver d'assister & une dispute a la terrasse d'un café. A
linverse, la société américaine me semble beaucoup plus "privée". Tout est dissimulé, secret.
Peut-étre que les Israéliens se montrent parfois un peu trop directs. Sans doute faudrait-il que
nous perdions un peu de cette spontanéité excessive.
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SALON DU LIVRE 2008

L’hébreu en féte

Le 28e Salon du livre met & 'honneur la littérature israélienne en
organisant rencontres et débats avec 39 écrivains. Diversité des
thémes, multiplicité des origines, humour et évocation...
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ROMAN ETRANGER

My First Sony
de Benny Barbash
Parution : 3 Janvier 2008
Yotam, petit gargon d'une dizaine d'années, enregistre tout sur son
magnétophone Sony. A travers...
Plus sur My First Sony
Commandez avec -5% sur fnac.com
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Jeu concours "A la découverte

d'Israél”

Demain: Paris Porte de Versailles - Paris (76015) 3

Dates : b TERMINE

En souhaitant familiariser le public frangais a Ia littérature
étrangere, le Salon organise un grand jeu-concours qui mobilise du
11 février au 7 mars 2008 tous les partenaires de I'édition...
Plus sur Jeu concours "A la découverte d'isradl"”
Réservez vos places sur fnac.com
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EXPOS & MANIFESTATIONS
Images d'Alice : au
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Dates : du 25/10/2011 au 11/03/2012
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du Général de Gaulle -
Londres 1940 - 1942
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