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« Dans son nouveau recueil, il illustre et déjoue son propos. Avec un gout pour le
mot précieux, il multiplie les théatres d’ombres et ne s’interdit rien, souvenirs et non-
dits circulant dans des espaces faussement déserts, propres aux dénouements
fatidiques. »

Philippe-Jean Catinchi, Le Monde des Livres

« Sur le fond et sur la forme, une jolie réussite, et la preuve que, chatoyante, la
littérature est bien vivante. »
Robert Colonna d’Istria, Corse Matin

« Une ceuvre profondément poétique et introspective, ou la fluidité du temps s’unit a
la puissance des émotions pour édifier un univers singulier qui demeure dans la
mémoire. »

Antoine Jockey, Al Majalla

« Entrer dans le monde complexe et hypnotique dans le monde complexe et
hypnotique d’Hubert Haddad, c’est toujours ouvrir une fenétre sur I'imaginaire. »
Marcel Cordier, L’Echo des Vosges

« Avec son style poétique, fleuri et son usage savant des mots, Hubert Haddad
occupe une place a part dans la littérature francaise. »
Jean-Luc Aubarbier, L’Essor Sarladais

« La Nuit des juges, par la diversité des sujets, I’écriture parfaite adaptée a ceux-ci,
par les multiples personnages mis en scene, témoigne de la force de la nouvelle
dans la littérature contemporaine et du talent d’Hubert Haddad, écrivain majeur de
notre temps. »

Max Alhau, Europe
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185 MATRICULE
DES ANGES

« La richesse du vocabulaire, la brillance du style, I'art du récit, tout enchante chez
Hubert Haddad. »
Thierry Guinhut, Le Matricule des Anges

https://Imda.net/2026-04-mat27232-la_nuit des juges?debut articles=%4014853

Site officiel de Jean Claude Bologne

xxxxxxxxx

« Tout l'art d’Hubert Haddad est d’évoquer en une phrase une atmosphére a la fois
familiere et étrange, ou I'on sent comme un malaise, une menace diffuse, mais dont
on golte en méme temps la sérénité sur le point d’étre troublée. »

Jean-Claude Bologne

https://www.jean-claude-bologne.fr/2025#anchors-mnn5ing72




La viduité

« Une prose envodltante. »
Marc Verlynde, La Viduité

httos.//viduite.wordpress.com/2026/05/14/la-nuit-des-juges-hubert-haddad/

« Hubert Haddad a un univers bien marqué. La richesse de son langage, son style
poétique, son habitude de jongler entre réel et fantastique, sa fagon de jouer avec les

ombres, de s’appuyer sur son amour pour les arts, sa connexion avec la beauté de la
nature en font un auteur complet et atypique. »

Marie-Anne Sburlino, Sur la route de Jostein

https://surlaroutedejostein.fr/2026/06/05/la-nuit-des-juges-hubert-haddad/
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stoiredun livre

Théatres dombres

«Genre littéraire exclusif d’une
exigence si inclémente », 1a nouvelle,
affirme Hubert Haddad, permet par
sa courte distance «de se surpasser
en concentrant toutes ses énergies
sans jamais égarer la clé incandes-
cente de son imaginaire ». Dans son
nouveau recueil, il illustre et déjoue
son propos. Avec un gott pour le
mot précieux, il multiplie les théa-
tres d'ombres et ne s’interdit rien,
souvenirs et non-dits circulant dans
des espaces faussement déserts,
propres aux dénouements fatidi-
ques. En marge de la longue nou-
velle aux allures sentencieuses qui
donne son titre a 'ensemble, on
suivra I'enfant de Poisson d'argent
pour adopter le secret comme seule
arme pour se soustraire aux autres,
«fantémes insatiables », ou ’homme
du Cor de nuit qui accueille, dans
un atelier délaissé, une femme qui
n’apparait que pour se livrer nue a
son pinceau. Selon
Paul Valéry, «la
beauté est une sorte
de morte », ce que fait
entendre la prose
d’'Haddad. ®
PHILIPPE-JEAN
CATINCHI
® La Nuit des juges,
d’Hubert Haddad, Zulma,
240 p, 19,50 €.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.



La litterature a son sommet

Nouvelles. En méme temps que reparait en poche Les Derniers Jours
d’'un homme heureux, roman publié en 1980, Hubert Haddad propose
un tres beau recueil de nouvelles, place sous le signe du mystere

" WUAERT MADDAD /

Lo Nt dn

La Nuit des juges,
de Hubert Haddad, Editions
Zulma, 240 pages, 19,50 €.

et de l'imaginaire poétique, sa patrie.

A la téte d'une ceuvre considérable, qui ne cesse de se développer au fil des années
- elle comprend poésie, romans, essais, nouvelles ; l'auteur est également peintre et
critique d'art -, Hubert Haddad propose un nouvel opus séduisant a plus d’un titre. Il
s'agit d'un recueil de nouvelles, qui donnent a connaitre ambiances et mondes trés
différents - 'auteur excelle dans ce genre littéraire, qui suppose concision, rapidité :
chaque nouvelle reconstitue un univers, saisi a un moment donné, y fait évoluer des
personnages qu'on ne fait qu'entrevoir, on ne s'y ennuie jamais.

Ily est question de souvenirs enfouis, de non-dits, de personnages qui traversent la
vie, dépassés par les circonstances - sont-ils bien vivants, existent-ils ?

Ces personnages fragiles, énigmatiques, évoluent dans des mondes étranges, oni-
riques, emplis d'ombres et de mystéres : on pourrait se croire en plein romantisme
allemand. Au fil de la lecture, on découvre que des éléements présents dans les nou-
velles lues se retrouvent ailleurs, dans d’autres nouvelles, et que 'ensemble constitue
une espece de roman.

Comme si les nouvelles n'étaient que des facettes de 'existence, des instants insai-
sissables, l'expression d'obsessions, de craintes, de passions, par-dessus tout - c'est
la que l'imagination remplit @ merveille son role - des manifestations du caractére
énigmatique et de la fragilité de l'existence. Sur le fond et sur la forme, une jolie réus-
site, et la preuve que, chatoyante, la littérature est bien vivante.

R.C.L



B MATRICULE

DES ANGES

Romancier abondant, Hubert Haddad ne saurait négliger la nouvelle. Il la compare « au
saut a la perche » : « On commence par poser un mystere. On 'amplifie pour faire durer.
On parvient au point ultime d’énigme ». Sans nul doute ce dernier recueil répond avec
assurance a ce défi. Dans La Nuit des juges, sur une propriété de Sologne, regne un
«pervers monomane ». La partie de chasse conduit a un étrange proces a Uissue duquel
un «visage recouvert de sang » se donnera la mort. Plus loin, des « limiers de
bibliothéque » sont a la recherche d’un « livre légendaire », selon le titre. Serait-ce en
abyme celui de notre auteur ? Incinéré avec ses manuscrits, Carl W. Lutzwein, écrivain
passablement orgueilleux, bibliophile compulsif, auteur du Livre des légendes, fut
l'objet de 'admiration de la jeune Katrin. Qui sut se nourrir de son maitre pour créer son
propre livre, aux clefs trop transparentes. Ne reste a Carl gu’a vainement fomenter son
«livre perdu ». Ces cendres encore brQlantes vont-elles le venger ?

Les tentations de Uart, d’Eros et de Thanatos hantent ces pages, parmiLe sentier des
ruches, Crime d’honneur ou Le Cor de nuit, qui présente Uatelier d’un peintre. Un monde
dévasté brise les frontiéres, une centrale nucléaire explose, une dictature interdit bien
des livres, lorsque ne sont autorisés que « la littérature de confort » et les « problémes
sociétaux abordés d’un point de vue doctrinal ». L’écriture manuscrite est elle-méme
pénalisée... LU'on ne sait laquelle de cette douzaine de nouvelles il faut préférer : il nous
faudra bien toute une « nuit des juges » pour en délibérer. La richesse du vocabulaire, la
brillance du style, U'art du récit, tout enchante chez Hubert Haddad.

Thierry Guinhut

La Nuit des juges, de Hubert Haddad
Zulma, 240 pages, 19,50 €
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Par Antoine Jockey / Mai 2026
La Nuit des juges : un recueil qui explore les labyrinthes de la mémoire et du désir

Le romancier et poéte frangais d’origine tunisienne Hubert Haddad revient avec un
nouveau recueil de nouvelles intitulé La Nuit des juges, composé de treize récits de
souffle et d’ampleur variables, qui se conjuguent pour former une expérience créative
rétive a toute classification.

Dans cet ouvrage récemment paru aux éditions Zulma a Paris, Uauteur de Palestine
poursuit Uaffirmation de sa voix singuliere en tissant une fascinante mosaique humaine
ou se dissolvent les frontieres entre désir et tragédie, ou le mystere s’entrelace avec la
solitude de U'étre. Le lecteur se retrouve ainsi face a un univers a la tonalité magique, ou
la réalité se confond avec le réve et ou chaque instant — aussi infime ou fugace soit-il —
devient un laboratoire existentiel ouvert a Uinterprétation.

Deés les premieres pages, le temps se fragmente et perd sa linéarité : les événements du
passé se superposent au présent, les souvenirs s’enchevétrent aux hallucinations,
tandis que les lieux eux-mémes semblent refléter les profondeurs intérieures des
personnages. Des ruelles labyrinthiques et palais énigmatiques aux quartiers de
baraques misérables et ateliers abandonnés, chaque espace devient un prolongement
de ’dme, une scéne ou prennent forme émotions et obsessions.

Quant a Uécriture, par sa densité poétique, elle pousse le lecteur a plonger dans un
univers mental complexe, ou digressions, sensations et images ne relevent pas de
'ornement, mais constituent des éléments essentiels qui approfondissent la
compréhension intime de chaque personnage et batissent un réseau de significations
entremélées.

### Univers fragmentés

Au sein du recueil, certaines nouvelles se distinguent par leur forte intensité expressive
et leur capacité a incarner les themes centraux de U'ceuvre. Dans Poisson d’argent, un
enfant solitaire se réfugie dans la salle de bains pour échapper aux disputes de ses
parents, tandis que ’étrange maison construite sur une ancienne demeure, avec ses
caves et ses souterrains labyrinthiques, devient le reflet et 'écrin de son isolement.

La, Uenfant observe un petitinsecte appelé poisson d’argent ; puis, lorsqu’il
accompagne ses parents rendre visite a son grand-pére mourant dans une maison de



retraite, il découvre que les souvenirs des morts continuent de battre a travers les
vivants, comme une présence secrete qui confere un sens a l'existence.

Dans Iza sur le chemin des ruches, le narrateur rencontre une femme mariée et
insaisissable nommeée Iza lors d’un séjour dans une auberge isolée. Tandis que leur
breve aventure nocturne oscille entre désir, vertige et étrange impression de déja-vu,
cette rencontre — suspendue comme le vol d’une abeille au-dessus de la ruche —
semble illustrer la capacité du temps a se dilater ou a se figer, a suspendre l'instant
dans une zone presque détachée du réel.

La nouvelle qui donne son titre au recueil, La Nuit des juges, transporte quant a elle le
lecteur dans la région francaise de la Sologne, plus précisément dans le domaine de
Guy de Borne, ou un ancien général solitaire trouve la mort dans des circonstances
mystérieuses. Le lieu fascine un lord écossais nommeé Alistair McRohan, qui décide des
années plus tard de s’y installer. Entre parties de chasse ambigués, crypte ancienne et
intrigues locales, le récit explore les obsessions et les secrets de l'aristocratie, mélant le
vertige du danger a Uattrait de 'inconnu et aux confins du surnaturel.

##4# Réalités cruelles

Dans d’autres récits, Haddad plonge dans des réalités plus dures. Dans Une nuit a
Sohilo, un enfant borgne lutte pour survivre dans un bidonville, au milieu de la violence,
de la misere et de lindifférence. Bien que la mort et Uinjustice le menacent a chaque
instant, il connait aussi des moments de solidarité et de tendresse qui lui insufflent une
lueur d’espoir. A travers cette expérience, la nouvelle offre une image éloquente de la
résilience humaine et de sa capacité a réver d’un monde plus juste, méme dans les
conditions les plus cruelles.

Dans Répertoire et frontiéres, une femme nommeée Lucile, aidée de son compagnon,
lutte pour protéger une bibliothéque francophone dans un grand-duché soumis a un
régime autoritaire ou regnent censure et répression. Malgré son arrestation pour
diffusion de livres interdits, elle continue, depuis sa cellule, a défendre la littérature et a
préserver la flamme de Uesprit critique. Son comportement reflete ainsi la puissance de
la résistance intellectuelle et la maniére dont la littérature peut devenir refuge et acte de
survie face a la barbarie et a Uoubli.

Dans Amphiandra, Hans Bal, accablé par une solitude douloureuse et de profondes
blessures, rencontre une femme fascinante et inaccessible nommée Amphiandra. A
travers une relation oscillant entre désir, méditation et questionnement philosophique,
la nouvelle explore une mémoire fragmentée et une quéte obstinée de sens dans un
monde brumeux, ou Amphiandra devient le symbole de la vie et de U'affranchissement
des contraintes, 'incarnation du désir humain de dépasser le temps et de saisir
Uintensité de Uinstant.

Quant a Nulle part une patrie, la nouvelle esquisse un futur proche ou le continent
européen s’effondre sous le poids de crises politiques, écologiques et militaires
successives. Le narrateur y endure les difficultés de la survie parmi les ruines, témoin



d’un exode massif ; face aux conflits violents et a leurs conségquences meurtrieres, il
contemple des terres désertées et des palais abandonnés, prenant pleinement
conscience de 'ampleur de la perte et de la fragilité des sociétés humaines.

### Mémoire et fragilité

Dans ces récits comme dans l’ensemble du recueil, se dévoile la pluralité de
Uexpérience humaine : Uintime s’y méle au collectif, les souvenirs croisent les désirs
immédiats, dans une brillante exploration des profondeurs psychiques. La mémoire,
qu’elle soit individuelle ou partagée, y apparait comme un élément central : a la fois
refuge et fardeau, pont entre les vivants et les absents, moyen pour les personnages de
comprendre leur vie et le monde qui les entoure.

Tandis que la solitude — souvent liée a ’enfance, a U'exclusion sociale ou a
’enfermement — pousse a l'introspection et crée une forte tension dramatique dans
des espaces clos, labyrinthiques ou marginalisés, ’érotisme, qu’il surgisse dans la
rencontre avec Amphiandra ou lza, n’apparait jamais gratuit ; il s’entrelace au temps, a
la mémoire et a la conscience de la fragilité humaine.

Ainsi, les expériences sensorielles deviennent des moyens de toucher a Uintensité de
Uinstant et de dépasser les limites temporelles. Dans cette interaction entre désir et
réflexion, Haddad explore avec finesse les liens entre plaisir, intimité et méditation
existentielle.

### Un style immersif

Les catastrophes — naturelles, politiques ou sociales — qui traversent ’ensemble des
textes ne se contentent pas de souligner la fragilité du monde. En confrontant les
personnages a U’histoire collective, a la violence, aux échecs des sociétés et aux
déséquilibres écologiques, elles approfondissent également le sentiment de vertige
existentiel, rappelant que chaque instant de vie est a la fois précieux et vulnérable.

L'impact de ces récits est renforcé par le style de Haddad, marqué par une grande
densité poétique, un golt manifeste pour la digression et une capacité a méler
narration, souvenir et réflexion philosophique. Les longues phrases, au rythme presque
hypnotique, créent un flux continu qui immerge le lecteur dans les sensations et les
pensées des personnages, tandis que les digressions — loin d’étre secondaires —
participent pleinement a la construction des univers mental et affectif, donnant aux
fragments narratifs une cohérence organique et un sens global.

La lecture se transforme ainsi en voyage intérieur a travers la conscience, ou chaque
détail, chaque souvenir et chaque image contribue a fagonner Uimpression d’un monde

en perpétuelle métamorphose.

### Condition humaine



Les espaces eux-mémes — caves, souterrains, ateliers, palais ou bidonvilles —
renforcent par leur diversité le caractere baroque et multiple du recueil. Chaque
nouvelle agit comme un fragment éclairant 'ensemble, participant a la construction
d’un tissu narratif cohérent ou les themes se répondent dans un dialogue intérieur
permanent.

Au-dela des événements racontés, le recueil interroge la condition humaine et les
rapports de pouvoir au sein de la société. Les personnages affrontent souvent des
systemes oppressifs, des institutions qui limitent les libertés et des situations marquées
par laviolence et la surveillance ; pourtant, ils ne cessent de chercher a préserver leur
humanité, que ce soit par ’érotisme, l’acte créateur, 'attention portée au monde ou la
résistance intellectuelle.

Cette tension permanente entre fragilité et force, chaos et beauté, solitude et aspiration
a luniversel, confere au recueil sa profondeur et sa densité. Louvrage ne se contente
pas de raconter des histoires : il pose des questions essentielles sur la mémoire, la
perception et le temps, ainsi que sur la maniére dont U'étre humain affronte la perte, le
désir et les catastrophes. Chaque récit, chaque lieu, chaque personnage agit comme un
miroir de ’ame, offrant au lecteur une expérience de lecture immersive et exigeante,
mais riche en émotions.

Ainsi, La Nuit des juges confirme la place singuliere de Hubert Haddad dans la
littérature francaise contemporaine. Mélant poésie, réflexion philosophique et
puissance narrative, 'ouvrage propose des textes qui interrogent autant qu’ils captivent,
faisant de la lecture un acte de participation ou le lecteur est invité a recomposer les
récits, a s'immerger dans les fragments de mémoire et a éprouver 'intensité
vertigineuse de la vie.

En somme, Haddad offre a travers ces treize nouvelles une brillante exploration des
tensions entre Uintime et le collectif, entre réve et réalité, entre mémoire et oubli, a
travers des personnages — notamment des enfants, des solitaires, des amants et des
résistants — qui incarnent cette quéte incessante de sens et de beauté, ainsi que la
nécessité de préserver ’humanité de U'individu face au chaos, sans oublier le pouvoir
salvateur du désir et de la création.

Ainsi, La Nuit des juges apparait comme une ceuvre profondément poétique et
introspective, ou la fluidité du temps s’unit a la puissance des émotions pour édifier un
univers singulier qui demeure dans la mémoire.

**Citations :**

«Un monde ou la réalité se confond avec le réve, et ou chaque instant devient un
laboratoire existentiel. »

« Les lieux semblent refléter les profondeurs intérieures des personnages, comme si
chaque espace était un prolongement de ’ame. »



«La mémoire, a la fois refuge et fardeau, est un pont reliant les vivants aux absents. »
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HUBERT HADDAD
L Nuie

L’art de la nouvelle

La nuit des juges est un recueil de quatorze nouvelles. La plus longue donne son titre au recueil. Certaines ne font que
quelques pages. Et la derniére nouvelle traite du paralléle entre |'art de la nouvelle et du saut & la perche.
Aucun doute possible, I'auteur maitrise I'art de la nouvelle.

On commence par poser un mystere. On I’amplifie pour le faire durer. On parvient au point
ultime d’énigme. Il est temps de trouver I’issue. Il s’agit en fait de prendre son élan avec
¢légance, d’atteindre la vitesse d’arrachement d’une foulée mesurée, puis de franchir le plus
haut possible la barre du mystere, sans jamais effleurer celle-ci, dans un geste d’écriture en
boucle laissant hors d’haleine le lecteur, et enfin de conclure cet épisode dynamique en chute
déliée, presque affranchie, tandis que la perche ou la plume glisse au sol a I’insu du lecteur.

L’ensemble du recueil évolue dans une ambiance énigmatique. L’ unité se fait aussi en
retrouvant certains personnages secondaires d’une nouvelle en personnage principal d’une
autre.

L’univers du recueil

Hubert Haddad a un univers bien marqué. La richesse de son langage, son style poétique,
son habitude de jongler entre réel et fantastique, sa fagon de jouer avec les ombres, de
s’appuyer sur son amour pour les arts, sa connexion avec la beauté de la nature en font un
auteur complet et atypique.

Certes, ce n’est pas un auteur facile a lire. Surtout dans le genre de la nouvelle.

Mais on ressort toujours grandi d’une lecture de cet auteur.

Profondément humain, il met ici en évidence, de maniére parfois ironique, les clivages de
classe (Une nuit a Sohelo) et les dérives contemporaines.

L’argent a bien 1’odeur des charniers.

La Nuit des juges se passe dans une grande propriété de Sologne. Charles Dupont-Malloré a
invité tout le gratin bourgeois a une partie de chasse. Bloqués par un violent orage, les



convives jouent a faire le proces de leur hote. C’est une scénographie mondaine et barbare qui
met en évidence la violence du milieu.

Plusieurs nouvelles se placent dans le futur. A7 home nowhere imagine les conséquences de
I’explosion d’un réacteur nucléaire en bord de Loire.

Bornages et frontieres nous parle d’un monde futur ou les livres sont prohibés et les
intellectuels emprisonnés. Ampheandra nous parle de pouvoirs autoritaires.

Autour du mystere de I’amour et de la mort, porté par la beauté de la nature, d’un livre ou
d’un tableau, ce recueil de nouvelles nous rappelle ce qu’il nous faut protéger.



Site officiel de Jean Claude Bologne

écrivain

Hubert Haddad, La nuit des juges, Zulma, 2026.

« Il'y a nouvelle lorsque tout est organisé autour de la question : “Qu’est-ce qui s’est passé ?
Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?”” » Cette « pirouette » de Gilles Deleuze, qui sert de
conclusion a une courte postface intitulée « L’Art de la nouvelle comparé au saut a la perche
», aurait pu servir d’exergue au recueil. Ces treize nouvelles — de trois a soixante-quatre pages
— défient tout résumé, qui en trahirait I’esprit et gacherait le plaisir de la surprise. L’essentiel
tient dans 1’atmosphére, qui souvent prime sur la narration. Mais il s’y glisse, subrepticement,
un détail qui peut paraitre anodin, une métaphore que 1’on prendrait distraitement pour une
coquetterie d’écriture, et qui révelent une clé de lecture : un poisson d’argent, une abeille
suspendue dans I’air... Et ¢’est aussi valable pour I’ensemble du recueil, dont les nouvelles
sont indépendantes les unes des autres, sinon qu’un personnage secondaire, un lieu récurrent,
un indice caché, tissent un réseau serré entre elles et suggerent une lecture globale.

La plus longue de ces nouvelles, qui donne son titre au recueil, pourrait presque servir
de récit-cadre, sinon qu’elle n’apparait qu’en troisiéme position et que ses personnages
secondaires sont si nombreux qu’il faut le crayon a la main pour les relier avec ceux d’autres
nouvelles. Et que vient faire cette auberge de la Reine-Claude, cette « vraie ruche a potins »
dont la gérante, Mme Briette, concentre « le nectar dans son jabot social » ? Bien des
personnages de différentes nouvelles viennent y faire un détour... On 1’aura compris : ce
recueil est un petit bijou de précision digne d’une horloge astronomique ! Mais ce n’est pas au
niveau de I’anecdote que se situe la cohérence du récit. Le titre est un piege....

Tout I’art d’Hubert Haddad est d’évoquer en une phrase une atmosphere a la fois
familiére et étrange, ou 1I’on sent comme un malaise, une menace diffuse, mais dont on gofite
en méme temps la sérénité sur le point d’étre troublée. Sous « la palpitation ocre des
frondaisons », I’automne peut avoir « la lumiére neigeuse d’une fin d’aprés-midi ». Une
chasse a courre festive est interrompue par une tempéte exceptionnelle. Les lieux, qui
évoquent malicieusement I’atmosphere des romans gothiques, jouent un role essentiel dans
ces ambiances inquiétantes, comme s’ils traduisaient les appréhensions des personnages. S’il
y a deux niveaux de caves, on soupgonne qu’il y en a d’autres par-dessous, et I’escalier qui
descend toujours plus bas mene peut-€tre en enfer. N’y a-t-il pas au-dessous des terres (et « de
source avérée » !) une mer fluviale aux crues imprévisibles et dévastatrices qu’on a
surnommeée la Malnoue ? Un globe congu par un vitrailliste génial amateur d’hologrammes
donne I’impression, lorsqu’on y pénétre, d’évoluer dans un cerveau... Mais tous ce travail
vers la profondeur, vers I’intérieur de la psyché humaine, n’est-il pas précisément celui du
nouvelliste ?

Puis il y a les personnages, parfaitement caractérisés par un tic, une métaphore, un petit
détail, et pourtant étrangement apparentés par leur silence, leur disparition, leur inexistence.
Un enfant de verre, enfant miroir qu’on dévisage en passant. Un homme qui s’efface aux yeux



des autres jusqu’a devenir I’ersatz de lui-méme, « un auxiliaire d’illusion ». Un peintre sans
visage qui, par ses ceuvres, investit celui qui a racheté son atelier. Ou, sur un mode plus
humoristique, cette « noblesse de cloche », ces « anoblis de beffroi » qui hantent les chasses a
courre et qui semblent les fantdomes de la vieille aristocratie. On peut avoir de « longs silences
de puisatier retournant a la source avec une jarre trop lourde », ou connaitre « un de ces
fugaces sursauts lazaréens qu’endure I’agonisant dans un glas d’entrailles ». Ou, puisqu’on
évoque Lazare, réapparaitre longtemps apres un accident ou I’on aurait dG mourir.

Entre les atmosphéres et les personnages, il faut aussi préter attention aux animaux, qui
peuvent interférer avec les uns et les autres. L’abeille suspendue comme une balle, le poisson
d’argent entrevu dans le regard du grand-pére, la biche blanche dont la mort présage
I’accident d’une jeune femme a la chair si blanche, le renard avec lequel on confond un jeune
homme réfugié dans une tombe, celle d’un acteur opportunément nommeé Volpiglio (volpe, le
renard). Quant a Capiscani (« téte de chien »), il étudie le langage de type voméronasal des
chiens...

C’est dans I’évanescence des hommes et des paysages brumeux que réside le lien entre
ces nouvelles. Les jeux de la mémoire et de I’oubli reviennent comme un leitmotiv, rappelant
le clin d’ceil final emprunté a Deleuze : « Qu’est-ce qui s’ est passé ? ». Le doute s’insinue
chez certains personnages : « Ce que I’on oublie a-t-il seulement existé ? » Sauf que, parfois,
comme les disparus qui refont surface, les souvenirs peuvent soudain resurgir des « vapeurs
stagnantes de la mémoire ». Le sentiment de « déja-vu » accentue le malaise, « comme si une
autre vie se superposait a la notre, en palimpseste ». Ces allers-retours du passé au présent par
les caprices de la mémoire constituent la trame souterraine de ce recueil. La mémoire n’est-
elle d’ailleurs pas elle-méme « comme un livre que 1’on rédigerait réveusement pour soi-
méme : a lire plus tard, quand on aura tout oublié¢ » ? Oublié, ou... changé de monde ? En fait,
les personnages récurrents, qui parfois changent de nom, d’époque, de lieu, semblent vivre
simultanément dans des univers différents. Il s’agit moins d’un sentiment de déja-vu que de
I’infiltration d’une nouvelle dans une autre.

C’est ainsi, en tout cas, que I’on peut lire ce recueil qui défie la sagacité du lecteur :
comme si chaque nouvelle était le palimpseste d’une autre, comme si les personnages
s’effacaient I’'un apres I’autre jusqu’a n’étre plus qu’un miroir pour ceux d’autres nouvelles,
avec d’autres prénoms, et qui s’y contemplent sans les voir. Ces personnages récurrents sous
des identités différentes parcourent toute la gamme des mondes paralléles : les réves, la
possession, la fiction, les roles d’un vaste théatre, I’ Au-dela (« Tout est pareil dans 1’ Au-dela,
si bien que nous y sommes peut-étre déja »), la superposition d’univers incompatibles (« I’état
quantique superposé concerne peut-étre toutes choses en ce monde »), les miroirs (la fille du
miroitier craint le réveil des ombres, qui « la nuit sortent des miroirs »)... Ce kalé¢idoscope
finit par dresser le portrait éclaté d’une femme aimée et disparue, la mystérieuse Amphéandra
qui s’incarne sous différents prénoms, mais qui n’apparaitrait que dans la multiplication de
ses avatars : « Comme recoller au jour sans rien perdre des distances qui donnent un visage
unique @ mon amour ? »

La structure de ce recueil n’est pas seulement complexe : elle est mouvante, comme si
chaque nouvelle pouvait servir de récit-cadre a I’ensemble. « La Nuit des juges », bien sir,
que sa longueur et le choix du titre semblent destiner a ce réle. Mais une autre nouvelle, peut-
étre la plus subtile, « Les Planches », pourrait elle aussi jouer ce role, puisqu’un comédien qui
a effacé sa personne jusqu’a I’inexistence ne garde en mémoire « que les extraits les plus
foutraques du répertoire ». La clé peut aussi €étre contenue dans une remarque d’un narrateur :



« J’ai appris a I’usure que nous étions tous, milliards vivants ou morts, un seul et méme étre
jeté au monde, dans I’inconnu, avec autant d’égarements singuliers de copies conformes. »
Vivants ou morts réunis ? Incidemment, une autre nouvelle suggere que toute chose en ce
monde puisse €tre comme le chat de Schrodinger, a la fois mort et vivant. « Derriére la porte,
avant de I’ouvrir, le monde existe et n’existe pas tout a la fois. » Alors, sommes-nous vivants
ou morts ? Les personnages existent-ils ou ne sont-ils que des rdles dans la téte d’un acteur de
papier ? Qu’importe, puisque tout est pareil dans I’ Au-dela ?

Toutes ces nouvelles, en fin de compte, composent le roman de cet étre unique aux
multiples facettes. Peut-étre sommes-nous nous-mémes dans ce « livre 1égendaire », ce «
chef-d’ceuvre perdu », ce « roman mythique » dont tout le monde a entendu parlé et que
personne n’a lu ? Un de ces livres qui, dans une autre nouvelle, a disparu des bibliothéques et
des librairies désormais vouées a la « littérature de confort » ? Et certainement ce livre
entrevu dans la dernieére nouvelle, sous forme de fragments, « un roman sous forme de
vestiges », et qui, plus que les autres, pourrait servir de récit-cadre, un roman crypté ou celui
qui pleure une femme disparue croit la reconnaitre, « sous des apparences sensiblement
voisines ». Ce roman vertigineux, €puré jusqu’a la disparition, celui qui pourrait nous faire
condamner pour « colportage de littérature séditieuse », c’est en fin de compte celui que nous
tenons entre nos mains.

Si le theme de la femme disparue et la fusion / confusion des réalités paralléles sont des
thémes récurrents chez Hubert Haddad, jamais, me semble-t-il, il n’a été aussi loin dans la
suggestion de ce qui ne peut se dire ni se comprendre dans une logique cartésienne. Car ce jeu
de miroirs se retrouve jusque dans 1’écriture, qui par moment se regarde elle-méme, avec une
discréte ironie — si un personnage releve la singularité d’un lieu, un autre rétorque : « on
croirait un conte de science fiction » ; si un chasseur énumere 1’impressionnante liste de ses
armes, il est vite « las de cette recension ». De telle sorte que le lecteur est happé par le roman
dont il devient lui-méme un personnage.

Et I’écriture, précisément, ne peut qu’ajouter a ce rapt envottant, chaque mot, choisi
avec une précision d’orfévre, invitant a en golter la saveur, avec poésie ou avec humour, dans
la cruauté des adjectifs (les « soliloques invertébrés de vieux lombrics malséants ») ou des
déterminants (« deux divorces couronnés d’un veuvage », « un célibat sans assignation »), la
hardiesse des comparaisons (« un deuil qui change un cceur en as de pique »), la justesse des
métaphores (une abeille « d’or brun en fusion »)... De ce travail d’orfévre naissent alors des
formules frappées comme des médailles et que nous porterons longtemps en mémoire : « hier
est une tombe fraiche ou tous les jours vécus se décomposent, et demain n’y rajoutera qu’un
peu de terre. »
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Des nouvelles de fantdmes pour évoquer les effleurements d’une magie éperdue, le silence de
nos tacites culpabilités, les fantastiques réticences par lesquelles, opaques, I’ensemble revient,
circule, inconsistant ou comme un détail d’une indéchiffrable signification. Dans une prose
envoutante, d’une telle beauté plastique parfois que 1’équilibre de ses phrases parait apprété,
gratuit comme le brillant exercice de style que souvent sont les nouvelles avant, ici, d’étre
happées par une sourde angoisse politique, une claire vision de la déprédation des puissants,
de I’'impuissante résistance que, malgré tout, permet fugacement cette haute exigence
stylistique, 1’ironie et la distanciation qu’elle exige, dans le spectral de son style donc, Hubert
Haddad nous entraine dans des accidents de cars en bord de Loire, des chateaux en Sologne
ou dans les bidonvilles d’un fascisme que tout semble aujourd’hui nous promettre. Les
quatorze nouvelles de La Nuit des juges, comme hantées par la perte, la force de ce qui
subsiste laissent résonner 1I’étendue d’un imaginaire ainsi que, hélas, la 1égere réserve d’une
maitrise trop grande, extérieure presque a son sujet.

On regoit fort régulierement I’abondante production littéraire d’Hubert Haddad. On ne sait
cerner I’infime réticence qui nous ¢loigne un rien du charme indéniable de chacun de ses
livres, de ses phrases a la sonorité, a la précision d’un vocabulaire d’une onirique variation.
On n’est jamais entierement happé, peut-€tre par le sourire ironique de 1’auteur, sa propre
incroyance au fond face au si bien huilé théatre de marionnettes dont il s’amuse a montrer le
dérisoire des ressorts. Pas certain que ce soit exactement cela, plus assuré en revanche que
cette heureuse incertitude est ce qui nous fait, sceptique gourmand, revenir a ses récits. On ne
peut pas, non plus entiérement faire accroire que I’on en pergoit les trucs, I’application d’une
recette qui, comme il nous 1’explique et invite a le pratiquer dans Le nouveau magasin
d’écriture, chaque texte serait un défi, un musical exercice mathématique ou il conviendrait
de s’attarder a tenir la note pour en transmettre la tessiture, la perfection. Ca ne suffit pas,
comme nos explications. Comme si on prétendait entendre quelque chose de construit dans La
Nuit des juges, d’un rien froid, un tantinet railleur sur des personnages qui, €conomie
narrative, ne sont que silhouettes esquissées en peu de traits, stéréotypes employés seulement
pour montrer a quel point on n’est pas dupe de leur usage. Ce n’est pas encore tout a fait
exact, ce n’est pas cela qui nous retient, si on le peut, d’adhérer totalement a ce livre. Le
suivant éclairera, qui sait, un peu nos doutes. La lecture, peut-étre, ne nous offre aucune autre
promesse.

Il me semble, néanmoins, qu’Hubert Haddad donne une legon (un autre aspect du souci ?) de
cet art si essentiel de la nouvelle, de sa capacité a explorer des effondrements identitaires, des
secretes correspondances entre des instants de basculements, d’accés a ce fondamental
mystere du réel. Dans La Nuit des juges le fantastique flottement se fait un rien narquois, une
tendresse amusée, un regard amusé sur I’immuable des situations similaires ou les doubles de
nous-mémes que nous manifestons soudain disparaissent, implosent. La transparence de nos
inexistences dans ce livre de maisons hantées, tout au moins dans sa premicre partie peu ou
prou contemporaine. « J’€tais transparent pour eux, un enfant de verre, un enfant miroir qu’on
dévisage en passant, histoire de ne pas se reconnaitre. » nous raconte « Le poisson d’argent »,
la premiére nouvelle nous montre cette affirmation qui semble hanté les récits d’Haddad : « le
secret est 1a, de tous cotés, a chaque instant, inutile de le chercher, c’est lui qui nous fait
exister. » Rien qu’une apparition, comme les bétes qui passent dans cette grande maison
solitaire, archétypale de ce fantastique, quelque chose qui « disparait dans une fissure du
temps » comme pour mieux revenir en suspicion. Un grand-pére confie a son petit-fils cette
permanence de I’insondable et témoigne ainsi de 1’opacité de sa survie, seul, d’un effroyable
accident de cars. Certains faits, certains détails circulent et travaillent 1’ordinaire cohérence



des nouvelles. Rien de bien nouveau d’ailleurs dans leur enchainement, on réve encore de
nouvelles parfaitement fragmentaire, totalement discontinues. On gotite quand méme
I’atmosphere surannée, empruntée donc, de ces nouvelles qui interrogent 1’incapacité du
fantastique a faire sans ce qui revient, sans I’immuable de nos peurs. L’exploration de
I’imaginaire auquel se livre La nuit des juges s’amuse de ’itération de ses figures attendues,
se joue alors du pastiche, nous plonge dans I’imitation sardonique, dans ce décalage qui
permet de ne pas savoir ou I’on nous mene. La Sologne, dans le récit éponyme est un univers
de demeure, de fantdomes, de maisons maudites, de fantaisistes écossais et de chasse,
mesquine et bourgeoise si ce n’est pas pléonastique, coincé un soir de tempéte, se jouant de
I’accusation. Hubert Haddad fait alors mouche dans sa maniere de ne pas y toucher, de
repousser la certitude de ce qui va se passer, du proces que le propriétaire des lieux feint
d’organiser pour lui-méme. L’ombre de la culpabilité est un spectre irrésolu, la chute est
suspendue. « J’ai appris, a ’usure, que nous €tions tous, milliards vivants ou morts, un seul et
méme étre jeté au monde dans I’inconnu, avec autant d’égarements singuliers que de copies
conformes. » s’exclame un théatreux en rupture, un autre fugitif, dans un univers qui rappelle
celui d’Un monstre et un chaos. Nos meurtres se ressemblent, nos pertes itou. Le recueil
devient pourtant plus intéressant quand cette peur se fait politique, miroir de notre moment
historique. Le mystére devient une force d’obstinée et impuissante résistance : « Briser la
mécanique du pouvoir pour toucher a 1’étre qui dépossede, c’est tout I’art ! » Avec un rien de
naiveté, dans des récits un peu désincarnés, il n’est certes aucunement inutile de le rappeler.
Le temps des fronticres revient, celui de la misere et de la violence. L auteur nous ramene,
dans la belle nouvelle « Amphéandra », a I’impétueuse appelle de ce mystére d’une sorte de
fugitive beauté¢, d’attente toujours d’autre chose, d’un dépassement, d’un espoir, d’une fragile
vision de ce qui se répéte, obsessivement nous réduit a une commune fragilité, a la fugacité de
nos réves sans paix. Une belle décohérence, I’imminence toujours du mystere. « Nous
sommes au bord du secret, nous approchons, le mur du réel est preés d’étre franchi. » Une sorte
de promesse dans cette nostalgie de ce que, peut-étre, nous n’avons pas vécu, dont, livresque,
nous partageons, encore et a jamais, I’expérience. La nuit des juges dans la fugace incertitude
de ses nouvelles nous le laisse entrevoir. On veut conserver 1’incertitude de ce flottement.
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Hubert HADDAD : La Nuit des Juges (Zulma, 19,50€).

Hubert Haddad, dans La Nuit des juges, nous offre I'excellence en matiére de nouvelle,
genre dont il écrit que « ¢’est un art martial dont I'enjeu est de laisser croire & I'adversaire ».
La nouvelle qui donne son titre & La Nuit des juges pourrait &re un court roman en raison des
héros impliqués dans cette histoire et de 1"intensité de 1"action, qui se situe dans une propriété
en Sologne. Le style toujours recherché, précis, voire élégant, permet I"exposition de scénes
soigneusement peintes. Quant aux divers personnages qui apparaissent, ils sont hauts en couleur
et évoluent tous dans un méme cadre de vie, celui de la grande bourgeoisie. L'évocation d’une
partie de chasse de grand luxe entraine des faits divers, des rebondissements allant jusqu'a la
mise en scéne d’un procés graciant I'inculpé : Charles Dupont-Malloré, personnage douteux
qui, son prooés achevé, se rend dans son bureau et, pour des raisons inconnues, se suicide.
La perfection du style, I'architecture du récit donnent tout son prix 4 cette nouvelle.

Pourtant on ne saurait passer sous silence le constat d’Hubert Haddad 4 propos du statut
et de I'élat de la littérature dans notre pays. .. « Bomages et frontiéres » révéle cette indigence :
la librairie La Sauvagine est victime du « Ministére du Développement de I"analphabétisme »
et voit ses rayons littéraires réduits 4 presque rien. La libraire est emprisonnée « pour colportage
de littérature séditieuse », d'ol le constat de 1"auteur : « Quand il n'y aura plus de lecteurs pour
ouvrir René Daumal ou Anna Akhmatova, nous céderons la place aux barbares ». Voil qui est
presque fait. Contre ce dictat, il suffit de continuer 4 lire les nouvelles du présent livre. Leur
variété ne fait pas abstraction d'une réalité difficile & supporter : dans « Une nuit & Sohelo »
la misére est présente en la personne du héros semblable & tous ceux qui comme lui vivent



de rien, dans la rue, vie qui contraste avec celle des habitants de la ville, nantis et indifférents
au sort des miséreux. La conclusion est celle de I'auteur : « il m'amrive de réver d'un monde sans
guerre ni violence, un monde ol les enfants des rues pourraient dormir jusqu'au matin ». Le
style familier traduit cette lourde atmosphére qui pése sur ce récit. Malgré cette peinture d'une
société qui est la ndtre, Hubert Haddad n’oublie pes la présence et la force de la littérature comme
dans « Un livre légendaire », nouvelle dans laquelle on retrouve des personnages ayant figuré
dans « La Nuit des juges » : le célébre écrivain Carl W. Lutzwein en quéte de livres rares devient
le pére adoptif d'une jeune et future romanciére, Katrin Blind, fascinée par le vieil homme. La
recherche du chef-d’ceuvre inconnu par Lutzwein altérera gravement sa santé et il mourra, de
sorte que sa quéte aura & vaine. On apprendra qu’un incendie s"éait déclaré dans son appartement
oll étaient conservés ses livres, ses manuscrits : le feu aura effacé & jamais toute présence,
celle de1'écrivam comme celle de ses trésors. La littérature semble désormas balayée de ce monde.

On pourrait évoquer dans ce livre des thémes plus fantastiques, mystérieux comme la
présence d’ Amphéandra, femme qui hante I'esprit du narrateur, ou le destin du héros de la
nouvelle « Les Planches », élevé par un pére brutal et une mére folle, qui part & "aventure ¢t
devient acteur dans un thétre forain ol évoluent des personnages pittoresques. On ne saurait
oublier les bréves nouvelles ol I'imagination de I"auteur et son regard critique font merveille :
on peut citer « Du chien dans les mollets », court texte humoristique révélant la proximité du
chien et de I'homme. De méme |'imagination d'Hubert Haddad s'exprime dans « At home
nowhere », court récit évoquant une catastrophe nucléaire mondiale atteignant la France et
faisant de Chambord et de Chenonceau un refuge pour les exclus de ce monde.

La Nuit des juges, pear la diversité des sujets, |'écriture parfaite adaptée & ceux-ci, par les
multiples personnages mis en scéne, témoigne de la force de la nouvelle dans la littérature
contemporaine et du talent d’Hubert Haddad, écrivain majeur de notre temps.

Max ALHAU
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Deux tres bons auteurs

La nuit des juges (Zulma, 240 pages,

19,50 €) est un recueil d’une douzaine .

de nouvelles signées Hubert Haddad.
La plus longue, d’une soixantaine de
pages, est celle qui a donné son titre a
Pensemble. Une des plus courtes sinti-
tule « bornages et frontiéres » Lucile et
le narrateur ont ouvert une librairie « la
sauvagine » au sud du Luxembourg, 4 la
frontiere de la Meurthe et Moselle. Un
lieu de résistance. « Les dictatures d’Ai-
ment pas les livres ». Lucile se retrouve
en prison, au centre pénitentiaire de
Nancy Maxéville, pour « activités préten-
dument rebelles ». Va-t-on vers Pabsurdi-
té d’un monde sans livre ? Le message
est clair : « la nuit des juges » se passe en
Sologne, avec « la pénombre bruineuse
du soir ». Un pays de chasseurs. « De
Pamour et de la mort, quel mystére est le
plus grand ? » Prés de la Viergerie, une
jeune fille est blessée. Un proces est or-
ganisé « pour rire ». Au passage, un coup
de pied & Voltaire, « Parmateur négrier ».
Etpuis, il y ala belle et mystérieuse Am-
phéandra quon retrouvera a la fin des
récits. « La nouvelle est toujours quelque
peu policiére ou métaphysique ». Entrer
dans le monde complexe et hypnotique
d’Huber Haddad, c’est toujours ouvrir

Alain DE LIBERO

= :
PIONNIERES

une fenéire sur 'imaginaire.

Les pionniéres du ciel, tome 5 (Maia
éditions, 250 pages, 22 €) est la seconde
et derniére partie consacrée a Pavia-
trice « hors du commun » Marie Mar-
vingt (1875 -1963), préfacée par Chris-
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tine Debouz, présidente de I'association
francaise des femmes pilotes. Un cha-
pitre de cette biographie écrite de ma-
niére chronologique par Alain de Libe-
ro est intitulé a juste titre « une femme
commeiln’y a pas d’hommes ». Lauteur
ne passe pas sous silence les polémigques

sur les exploits de Marie Marvingt :
tour de France 1908, bombardement
de la base devenue allemande de Metz-
Frescaty en 18-14, action durant la
- Résistance... Alain de Libero y répond
bien-sir. La méthode qui est la sienne
- Sappuie, comme d’habitude, surtout sur
les articles parus dans les journaux et
revues parus du vivant de « la fiancée
du danger ». Ses détracteurs n’ont qu'un
but: retarder T'entrée au Panthéon de
cette héroine, demilorraine, demandée
par le comité Marie Marvingt (39 rue
Léonard Bourcier 54000 Nancy) et FAFFP
(https://femmespilotes.fr). Goethe (1749
-1832) déja signalait ce singulier travers
de notre caractére « dénigrant ou mécon-
naissant les plus hautes expressions du
&énie profond de lespéce ». On préfere
la médiocrité bien établie et les petites
ambitions.

‘Marcel Cordier

qui ont surgi depuis deux ou trois ans -
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Le Tour des livres

Les terres d’eau et autres lieux magiques

Un roman de Serge Joncour,
notre voisin lotois, ne laisse
jamais indifférent. Avec Une
histoire d’amours, publié chez
Albin Michel, il nous entraine
dans les marais du Morvan ou
deux histoires vont se répondre a
deux siecles d’intervalle. Franck
et Léa, accompagnés de leurs
deux enfants, ont quitté Paris pour
s’installer dans un vieux moulin
entouré de foréts et d’étangs, un
pays humide que 'on nomme
les Terres d’eau. Leurs voisins,
Joss, un rustre peu causant, et sa
compagne, la jolie Kelly, sont les
gardiens du vieux chéateau que les
propriétaires laissent a 'abandon.
Seule une mystérieuse chapelle,
dite “ des amants ” est soigneu-
sement entretenue. Léa qui doit
retourner dans la capitale toutes
les semaines pour son travail, se
fait mal a la vie rurale. Au contraire,
Franck, illustrateur, tente de percer
le mystere de la chapelle, tout
en entreprenant une liaison avec
Kelly. Il découvre I'histoire d’amour
qui a uni, en 1824, Rodolphe, un
officier de santé en mal de noto-
rieté (on songe a Charles Bova-
ry) et Joséphine, jeune aristocrate
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que son pere veut marier dans
son propre intérét. Le médecin
lutte contre la malaria, le mal des
marais qui ravage la population,
et contre les superstitions qui
refusent la science. Curieusement,
les deux histoires se répondent et
se complétent, a travers le temps. Il
est vrai que dans les Terres d’eau,
la nature semble avoir un pouvoir
qui dépasse celui des humains.
C'est peut-étre dans le passé que
les mysteres du présent trouvent
leur solution.

A la lecture de La Rosa Perdi-
da, de Christopher Laquieze, paru
chez JC Lattés, on songe imme-
diatement au réalisme magique de
Garcia Marquez. Dans un village
perdu, San Jacinto, dans un pays
d’Amérique du Sud, la population
vit sous le joug du dictateur Galvez
et de son représentant, le brutal
capitaine Vega. Le bordel tenu par
Sofia Ordonez, La Rosa Perdida,
est le seul endroit ou I'on peut vivre
et s'exprimer en toute liberté. Tous
les hommes s’y retrouvent, les
opposants comme les partisans
du tyran. Un beau matin, Sofia est
arrétée, dénoncée par son fils, et

pendue sur la place publique. Le
roman remonte le temps pour nous
révéler cette “ chronique d’une
mort annoncée . Le mari de Sofia,
Mario, a été assassiné par Vega.
Qu’a donc fait cette femme coura-
geuse pour mériter d’étre trahie par
son propre fils ?

Avec son style poétique, fleuri et
son usage savant des mots, Hubert
Haddad occupe une place a part
dans la littérature francaise. Paru
chez Zulma, La Nuit des juges,
la nouvelle qui donne son titre au
recueil, nous entraine dans une
partie de chasse en Sologne, ou
les participants vont jouer a un jeu
dangereux : celui de la justice.

Ainsi naissent les hippo-
campes, qu’Eric de Kermel publie
chez Robert Laffont, est un hymne
alamour et & la nature, une course
tout autour de la Méditerranée.
Lorsque Paolo perd sa mere, a
I'age de 11 ans, il fuit son village et
ses origines. A Paris, la rencontre
avec une femme mystérieuse va le
lancer dans la quéte d’'un amour et
d’'un bonheur possible.

Jean-Luc Aubarbier
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