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«Récit dans le récit, refus du sentimentalisme, poésie de l'ailleurs accompagnent une
écriture riche, aux phrases souvent longues, et un golt profond et grave pour tout ce qui
se désagrege — les coeurs humains trop lourds comme les civilisations trop fragiles. »
Hubert Prolongeau, Lire Magazine

«Une premiére aventure fondée sur la poétique de l'errance et de l'illusoire. »
Isabelle de Montvert-Chaussy, Sud-Ouest

«|ly a, dans la lente navigation de ce bateau ou les hommes apprennent a se connaitre,
avec de temps a autre la résurgence d’un pan du passé, quelque chose qui fait penser,
'aspect conquérant en moins, au film de Werner Herzog, Aguirre, la colére de Dieu. Car
dans le cheminement apparemment monotone s’introduisent des dérapages, des
aventures qui n‘ont pas d’emblée la dimension épique, mais qui prennent rapidement
des allures de catastrophes, ou de symboles. »

Pierre Maury, Le Soir
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LE CAHIER CRITIQUE . CLASSIQUES/ETUDES LITTERAIRES
Le retour

du gabier

‘ombre de Gabriel Garcia Marquez
I_a un peu étouffé la littérature

colombienne de son temps. Il a
pourtant beaucoup et souvent avoué son
admiration pour le travail de son prin-
cipal rival et ami, Alvaro Mutis, mort en
2013. Leeuvre maitresse de ce chantre
conradien de I'aventure pour l'aventure
est un baroudeur apatride: Magroll
le gabier. Ses aventures (sept romans)
avaient été réunies en 2003 en un
volume de la collection « Bibliotheque »
de Grasset: les voici réédités par Zulma,
le premier, La Neige de I'amiral, ce
mois-ci; le second, Ilona vient avec
la pluie, a 'automne 2027. A coté de
Lord Jim et de
Long John Silver,
Magroll est I'un
des plus beaux
nomades a avoir
couru sur des
pages blanches.
Meilleur ami
qu'amant, poussé
par des défis
d’autant plus excitants qu’ils n'ont pas
vraiment de finalité, démonstration
vivante que c’est le chemin et non le
but qui fait la grandeur de la marche,
Magroll court aprés il ne sait trop quoi
mais il court. La Neige de I'amiral le
trouve sur un bateau qui remonte le
fleuve Xurando, prés de la cordillére
des Andes. Il y raconte comment il a
tenté de se lancer dans le commerce
du bois... Récit dans le récit, refus du
sentimentalisme, poésie de lailleurs
accompagnent une écriture riche, aux
phrases souvent longues, et un gofit
profond et grave pour tout ce qui se
désagrege - les coeurs humains trop
lourds comme les civilisations trop
fragiles. = Hubert Prolongeau
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Avec « La Neige de I'Amiral », Alvaro Mutis a obtenu le prix Médicis étranger
en 1989. COURTESY OF THE FAMILY ARCHIVE, VIA LES EDITIONS ZULMA

Le voyage éblouissant d'un aventurier idéaliste

Avec Magroll, son marin réveur, le Colombien Alvaro
Mutis plonge dans 'imaginaire foisonnant de la culture

latino-américaine. Zulma ré

Grasset a publié en 2003, dans sa
collection Cahier rouges, « Les Tri-
bulations de Maqroll le Gabier », un
pavé de plus de 800 pages réunis-
sant septrécits de voyage, dont « La
Neige de 'Amiral » est le premier, et
que Zulmaréédite aujourd’ huiuna
un. Le héros imaginaire est récur-
rent dans 'ensemble de 'ceuvre du
Colombien Alvaro Mutis, voix mar-
quante des lettres latino-améri-

232826 - CISION 3852732700508

édite ses « Tribulations »

caines, encensé par Garcia Mar-
quez. Mutis circonscrit dans ses
romans fantasques sa vision d'un
monde qu'il superpose auréel avec
beaucoup de conviction.

Le projet Maqroll est audacieux :
l'aventurier est présenté comme un
personnage réel, avec tout un atti-
rail de preuves, articles de presse,
citations dans des ouvrages, corres-
pondance. Arrimé par cette archi-

tecture, Mutis entraine son marin
sur les mers et les fleuves du
monde, périples rythmés de péri-
péties rocambolesques. Dans cet
opusinaugural, il entreprend de re-
monter le Xurandé avec un équi-
page barré qui traverse les paysages
ripariens comme des réves halluci-
nés. Avec le projet vague de rallier
une scierie douteuse afin d'acheter
du bois d’acajou, promesse, lui
semble-t-il, de fortune. Une pre-
miere aventure fondée sur la poé-
tique del'errance etdel’illusoire.
Isabelle de Montvert-Chaussy
«LaNeige del'Amiral», dAlvaro Mutis,
traduction Annie Morvan, éd. Zula,

192 p., 19,50 €, ebook, 12,99 €.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
L'acces aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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Par Pierre Maury

Alvaro Mutis:
le voyage du gabier

ALVARO MUTIS était, jusqu'a présent, inconnu du public francophone.
Inconnu? Presque. Son nom se trouvait quand méme dans un des romans les
plus importants de ces dernieres décennies, Cent Ans de solitude, que Gabriel
Garcia Marquez avait dédié a «Carmen et Alvaro Mutis».

Mais Mutis n'écrivait que de la poésie. Et on sait que ce genre littéraire n'est pas
de ceux qui s'exportent le plus aisément. Il faut souvent un prix Nobel pour que
de grandes voix nous parviennent. Pour Alvaro Mutis, son passage au roman, en
1986, aura décidé des premieres traductions. Cette découverte tardive a, en
Belgique, quelque chose d'ironique. Puisque c'est a Bruxelles que, pendant douze
années importantes de sa jeunesse (de 1926 a 1937, c'est-a-dire environ de deux a
quatorze ans), Alvero Mutis a vécu, a fait ses études, a découvert la vie. Certes,
pendant cette période, il a fait souvent le voyage - en bateau - vers la Colombie.
Et son imaginaire est resté partagé entre 'Amérique du Sud et 'Europe.

Ce détour biographique, on le constate rapidement a la lecture de La Neige et
I'Amiral, son premier roman a paraitre en francais - avant trois autres et un
recueil de nouvelles -, est loin d'étre inutile: Maqroll el Gaviero, le personnage
principal de tous les livres de Mutis, poésie et roman confondus, accorde en effet
une importance particuliere a Anvers, le port d'ou le futur auteur partait pour la
Colombie, et se trouve nourri de culture européenne alors qu'il est embarqué - le
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mot est le plus exact de tous, puisque Magroll est marin - dans une aventure sud-
américaine, remontant un fleuve vers la Cordillere ou il doit arriver dans une
scierie assez mystérieuse et autour de laquelle le flou ne cesse de croitre.

El Gaviero, «le gabier», est pour Alvaro Mutis - c'est 'éditeur qui 'annonce avant
le roman - «la représentation méme du poéte, 'homme qui, solitaire tout en haut
de son mat, voit et annonce tout au navire, le bon et le funeste.» Il est donc aussi,
dans La Neige de I'amiral, le mieux placé pour raconter son aventure, sous la
forme d'un journal dans lequel il peut donc laisser libre cours a son
interprétation.

Il y a, dans la lente navigation de ce bateau ou les hommes apprennent a se
connaitre, avec de temps a autre la résurgence d'un pan du passé, quelque chose
qui fait penser, l'aspect conquérant en moins, au film de Werner Herzog,
Aguirre, la colere de Dieu. Car dans le cheminement apparemment monotone
s'introduisent des dérapages, des aventures qui n‘ont pas d'emblée la dimension
épique, mais qui prennent rapidement des allures de catastrophes, ou de
symboles.

Car Magqroll el Gaviero est ici le révélateur de I'humain, de toutes les facettes,
plus ou moins agréables, de 'humain. Et il nous entraine dans une de ses vies
avec une sorte d'allégresse par avance défaite, puisque les faits, on le devine, ne
répondront pas a l'attente. Ce n'est pas tres important: dans des «informations
complémentaires» qui suivent le texte du journal, d'autres existences potentielles
du héros sont amorcées, qui nous mettent sur la piste, excitante parce que
magnifiquement amorcée par une écriture ample et belle, des livres a venir...

P. My.
Magroll el Gaviero
ressuscite avec une facilité terrible...

A Bruxelles, Alvaro Mutis ne reconnait plus rien. Il est vrai qu'il a quitté la ville
il y a cinquante ans. Mais de se retrouver dans les lieux de son enfance lui

redonne la langue francaise, qu'il parle avec volubilité et enthousiasme. Ce qui
lui permet de dire «je», une chose qu'il n'est pas parvenu a faire dans ses livres.

- Le troisiéme poeme que j'ai publié dans ma vie faisait déja intervenir Magroll el
Gaviero. Je me suis rendu compte a ce moment que ce personnage me donnait
l'occasion de dire beaucoup de choses qu'a la premiere personne je trouvais
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impudiques. Alors cet homme, comme un intermédiaire avec le lecteur, m'a
accompagné...

- Saviez-vous immédiatement qui il était, ou bien la cohérence s'est-elle installée
progressivement?

- La premiére chose que jai pensé, c'était qu'il devait étre vieux, a la retraite. Il
devait avoir beaucoup vécu. Puis je me suis rendu compte de ce qu'il avait vécu,
des pays qu'il avait visités. Surtout la Méditerranée, le Levant et les Caraibes...

- Et Anvers?

- Et Anvers, naturellement. Dans tous mes livres, il y a Anvers. C'est un
hommage que je rends a cette ville, a ce port que jaime énormément.

- Quand vous vous étes lancé dans le roman, saviez-vous qu'il y en aurait
plusieurs?

- Non, mais je me suis rendu compte que Magqroll avait besoin d'espace. Je n'avais
pas de plan, aucun propos défini. Les histoires sont nées les unes des autres. J'ai
méme écrit plusieurs fois la mort d'el Gaviero, mais il ressuscite avec une facilité
terrible.

- Ce personnage a un étrange rapport avec I'histoire européenne...

- Oui, il ne réve jamais de I'histoire sud-américaine. J'en ai marre de I'histoire
sud-américaine! Ce sont des guerres civiles qui se répetent avec une monotonie
vraiment embétante.

- Votre séjour en Belgique, les études que vous y avez faites, ont dit nourrir votre
memoire.

- Ma mémoire et mon intérét. Je n'ai pas besoin de vous dire cela, mais l'histoire
de la Belgique et de la Flandre, c'est un noyau tres important de l'histoire de
I'Europe.

- C'est cependant a l'histoire de la littérature sud-américaine, par l'intermédiaire
de la dédicace de Gabriel Garcia Marquez, que vous apparteniez déja pour nous.

- Nous sommes de tres vieux amis. J'ai connu Gabriel il y a 38 ans et nous avons
partagé la vie d'une facon fraternelle. C'est une relation qui ne s'est ni créée ni
développée a cause de la littérature. Bien sr, on parle littérature de temps en
temps. Mais c'est & cause de la vie. Gabriel va me dédier aussi le livre, je crois, le
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plus important dans son oeuvre: Le Général dans son labyrinthe. C'est le livre le
plus colombien, le plus sud-américain du monde, et c'est une méditation sur la
mort.

Propos recueillis par
PIERRE MAURY.

Alvaro Mutis, La Neige de I'amiral. Traduit de 1'espagnol (Colombie) par Annie
Morvan, éditions Sylvie Messinger, «L'Air d'autan», 219 p., 653 F.
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