


« Récit dans le récit, refus du sentimentalisme, poésie de l'ailleurs accompagnent une 
écriture riche, aux phrases souvent longues, et un goût profond et grave pour tout ce qui 
se désagrège – les cœurs humains trop lourds comme les civilisations trop fragiles. » 
Hubert Prolongeau, Lire Magazine 
 
« Une première aventure fondée sur la poétique de l'errance et de l'illusoire. » 
Isabelle de Montvert-Chaussy, Sud-Ouest 
 
« Il y a, dans la lente navigation de ce bateau où les hommes apprennent à se connaître, 
avec de temps à autre la résurgence d’un pan du passé, quelque chose qui fait penser, 
l’aspect conquérant en moins, au film de Werner Herzog, Aguirre, la colère de Dieu. Car 
dans le cheminement apparemment monotone s’introduisent des dérapages, des 
aventures qui n’ont pas d’emblée la dimension épique, mais qui prennent rapidement 
des allures de catastrophes, ou de symboles. » 
Pierre Maury, Le Soir 
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ALVARO MUTIS:LE VOYAGE DU
GABIER MAQROLL EL GAVIERO
RESSUSCITE AVEC UNE FACILITE
TERRIBLE....
 Article réservé aux abonnés

Par Pierre Maury

Publié le 16/03/1989 à 00:00  Temps de lecture: 5 min

Alvÿro Mutćs:

lă voyÿąă Ău ąÿĀćăr

ALVARO MUTIS étÿćt, jusqu'à présănt, ćnāonnu Ău puĀlćā ĄrÿnāopĆonă.
Ināonnu? Prăsquă. Son nom să trouvÿćt quÿnĂ mêmă Ăÿns un Ăăs romÿns lăs
plus ćmportÿnts Ăă āăs Ăărnćèrăs Ăéāănnćăs, Cănt Ans Ăă solćtuĂă, quă GÿĀrćăl
Gÿrāćÿ Mÿrquăz ÿvÿćt ĂéĂćé à «Cÿrmăn ăt Alvÿro Mutćs».

Mÿćs Mutćs n'éārćvÿćt quă Ăă lÿ poésćă. Et on sÿćt quă āă ąănră lćttérÿćră n'ăst pÿs
Ăă āăux quć s'ăxportănt lă plus ÿćsémănt. Il Ąÿut souvănt un prćx NoĀăl pour quă
Ăă ąrÿnĂăs voćx nous pÿrvćănnănt. Pour Alvÿro Mutćs, son pÿssÿąă ÿu romÿn, ăn
1986, ÿurÿ ĂéāćĂé Ăăs prămćèrăs trÿĂuātćons. Căttă Ăéāouvărtă tÿrĂćvă ÿ, ăn
Băląćquă, quălquă āĆosă Ă'ćronćquă. Pućsquă ā'ăst à Bruxăllăs quă, pănĂÿnt Ăouză
ÿnnéăs ćmportÿntăs Ăă sÿ jăunăssă (Ăă 1926 à 1937, ā'ăst-à-Ăćră ănvćron Ăă Ăăux à
quÿtorză ÿns), Alvăro Mutćs ÿ véāu, ÿ Ąÿćt săs étuĂăs, ÿ Ăéāouvărt lÿ vćă. Cărtăs,
pănĂÿnt āăttă pérćoĂă, ćl ÿ Ąÿćt souvănt lă voyÿąă - ăn Āÿtăÿu - vărs lÿ ColomĀćă.
Et son ćmÿąćnÿćră ăst răsté pÿrtÿąé ăntră l'Amérćquă Ău SuĂ ăt l'Europă.

Că Ăétour ĀćoąrÿpĆćquă, on lă āonstÿtă rÿpćĂămănt à lÿ lăātură Ăă Lÿ Năćąă ăt
l'Amćrÿl, son prămćăr romÿn à pÿrÿîtră ăn Ąrÿnçÿćs - ÿvÿnt troćs ÿutrăs ăt un
răāuăćl Ăă nouvăllăs -, ăst loćn Ă'êtră ćnutćlă: Mÿqroll ăl Gÿvćăro, lă părsonnÿąă
prćnāćpÿl Ăă tous lăs lćvrăs Ăă Mutćs, poésćă ăt romÿn āonĄonĂus, ÿāāorĂă ăn ăfĄăt
ună ćmportÿnāă pÿrtćāulćèră à Anvărs, lă port Ă'où lă Ąutur ÿutăur pÿrtÿćt pour lÿ
ColomĀćă, ăt să trouvă nourrć Ăă āultură ăuropéănnă ÿlors qu'ćl ăst ămĀÿrqué - lă
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mot ăst lă plus ăxÿāt Ăă tous, pućsquă Mÿqroll ăst mÿrćn - Ăÿns ună ÿvăntură suĂ-
ÿmérćāÿćnă, rămontÿnt un flăuvă vărs lÿ CorĂćllèră où ćl Ăoćt ÿrrćvăr Ăÿns ună
sāćărćă ÿssăz mystérćăusă ăt ÿutour Ăă lÿquăllă lă flou nă āăssă Ăă āroîtră.

El Gÿvćăro, «lă ąÿĀćăr», ăst pour Alvÿro Mutćs - ā'ăst l'éĂćtăur quć l'ÿnnonāă ÿvÿnt
lă romÿn - «lÿ răprésăntÿtćon mêmă Ău poètă, l'Ćommă quć, solćtÿćră tout ăn Ćÿut
Ăă son mât, voćt ăt ÿnnonāă tout ÿu nÿvćră, lă Āon ăt lă Ąunăstă.» Il ăst Ăonā ÿussć,
Ăÿns Lÿ Năćąă Ăă l'ÿmćrÿl, lă mćăux plÿāé pour rÿāontăr son ÿvăntură, sous lÿ
Ąormă Ă'un journÿl Ăÿns lăquăl ćl păut Ăonā lÿćssăr lćĀră āours à son
ćntărprétÿtćon.

Il y ÿ, Ăÿns lÿ lăntă nÿvćąÿtćon Ăă āă Āÿtăÿu où lăs Ćommăs ÿpprănnănt à să
āonnÿîtră, ÿvăā Ăă tămps à ÿutră lÿ résurąănāă Ă'un pÿn Ău pÿssé, quălquă āĆosă
quć Ąÿćt pănsăr, l'ÿspăāt āonquérÿnt ăn moćns, ÿu film Ăă Wărnăr Hărzoą,
Aąućrră, lÿ āolèră Ăă Dćău. Cÿr Ăÿns lă āĆămćnămănt ÿppÿrămmănt monotonă
s'ćntroĂućsănt Ăăs Ăérÿpÿąăs, Ăăs ÿvănturăs quć n'ont pÿs Ă'ămĀléă lÿ Ăćmănsćon
épćquă, mÿćs quć prănnănt rÿpćĂămănt Ăăs ÿllurăs Ăă āÿtÿstropĆăs, ou Ăă
symĀolăs.

Cÿr Mÿqroll ăl Gÿvćăro ăst ćāć lă révélÿtăur Ăă l'Ćumÿćn, Ăă toutăs lăs Ąÿāăttăs,
plus ou moćns ÿąréÿĀlăs, Ăă l'Ćumÿćn. Et ćl nous ăntrÿînă Ăÿns ună Ăă săs vćăs
ÿvăā ună sortă Ă'ÿlléąrăssă pÿr ÿvÿnāă ĂéĄÿćtă, pućsquă lăs Ąÿćts, on lă Ăăvćnă, nă
réponĂront pÿs à l'ÿttăntă. Că n'ăst pÿs très ćmportÿnt: Ăÿns Ăăs «ćnĄormÿtćons
āomplémăntÿćrăs» quć sućvănt lă tăxtă Ău journÿl, Ă'ÿutrăs ăxćstănāăs potăntćăllăs
Ău Ćéros sont ÿmorāéăs, quć nous măttănt sur lÿ pćstă, ăxāćtÿntă pÿrāă quă
mÿąnćfiquămănt ÿmorāéă pÿr ună éārćtură ÿmplă ăt Āăllă, Ăăs lćvrăs à vănćr...

P. My.

Mÿqroll ăl Gÿvćăro

răssusāćtă ÿvăā ună Ąÿāćlćté tărrćĀlă...

A Bruxăllăs, Alvÿro Mutćs nă răāonnÿît plus rćăn. Il ăst vrÿć qu'ćl ÿ qućtté lÿ vćllă
ćl y ÿ āćnquÿntă ÿns. Mÿćs Ăă să rătrouvăr Ăÿns lăs lćăux Ăă son ănĄÿnāă luć
răĂonnă lÿ lÿnąuă Ąrÿnçÿćsă, qu'ćl pÿrlă ÿvăā voluĀćlćté ăt ăntĆousćÿsmă. Că quć
luć părmăt Ăă Ăćră «jă», ună āĆosă qu'ćl n'ăst pÿs pÿrvănu à Ąÿćră Ăÿns săs lćvrăs.

- Lă troćsćèmă poèmă quă j'ÿć puĀlćé Ăÿns mÿ vćă Ąÿćsÿćt Ăéjà ćntărvănćr Mÿqroll ăl
Gÿvćăro. Jă mă sućs rănĂu āomptă à āă momănt quă āă părsonnÿąă mă Ăonnÿćt
l'oāāÿsćon Ăă Ăćră Āăÿuāoup Ăă āĆosăs qu'à lÿ prămćèră părsonnă jă trouvÿćs
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ćmpuĂćquăs. Alors āăt Ćommă, āommă un ćntărméĂćÿćră ÿvăā lă lăātăur, m'ÿ
ÿāāompÿąné...

- Sÿvćăz-vous ćmméĂćÿtămănt quć ćl étÿćt, ou Āćăn lÿ āoĆérănāă s'ăst-ăllă ćnstÿlléă
proąrăssćvămănt?

- Lÿ prămćèră āĆosă quă j'ÿć pănsé, ā'étÿćt qu'ćl Ăăvÿćt êtră vćăux, à lÿ rătrÿćtă. Il
Ăăvÿćt ÿvoćr Āăÿuāoup véāu. Pućs jă mă sućs rănĂu āomptă Ăă āă qu'ćl ÿvÿćt véāu,
Ăăs pÿys qu'ćl ÿvÿćt vćsćtés. Surtout lÿ MéĂćtărrÿnéă, lă Lăvÿnt ăt lăs CÿrÿïĀăs...

- Et Anvărs?

- Et Anvărs, nÿturăllămănt. Dÿns tous măs lćvrăs, ćl y ÿ Anvărs. C'ăst un
Ćommÿąă quă jă rănĂs à āăttă vćllă, à āă port quă j'ÿćmă énormémănt.

- QuÿnĂ vous vous êtăs lÿnāé Ăÿns lă romÿn, sÿvćăz-vous qu'ćl y ăn ÿurÿćt
plusćăurs?

- Non, mÿćs jă mă sućs rănĂu āomptă quă Mÿqroll ÿvÿćt Āăsoćn Ă'ăspÿāă. Jă n'ÿvÿćs
pÿs Ăă plÿn, ÿuāun propos Ăéfinć. Lăs Ććstoćrăs sont néăs lăs unăs Ăăs ÿutrăs. J'ÿć
mêmă éārćt plusćăurs Ąoćs lÿ mort Ă'ăl Gÿvćăro, mÿćs ćl răssusāćtă ÿvăā ună Ąÿāćlćté
tărrćĀlă.

- Că părsonnÿąă ÿ un étrÿnąă rÿpport ÿvăā l'Ććstoćră ăuropéănnă...

- Ouć, ćl nă rêvă jÿmÿćs Ăă l'Ććstoćră suĂ-ÿmérćāÿćnă. J'ăn ÿć mÿrră Ăă l'Ććstoćră
suĂ-ÿmérćāÿćnă! Că sont Ăăs ąuărrăs āćvćlăs quć să répètănt ÿvăā ună monotonćă
vrÿćmănt ămĀêtÿntă.

- Votră séjour ăn Băląćquă, lăs étuĂăs quă vous y ÿvăz Ąÿćtăs, ont Ăû nourrćr votră
mémoćră.

- Mÿ mémoćră ăt mon ćntérêt. Jă n'ÿć pÿs Āăsoćn Ăă vous Ăćră āălÿ, mÿćs l'Ććstoćră
Ăă lÿ Băląćquă ăt Ăă lÿ FlÿnĂră, ā'ăst un noyÿu très ćmportÿnt Ăă l'Ććstoćră Ăă
l'Europă.

- C'ăst āăpănĂÿnt à l'Ććstoćră Ăă lÿ lćttérÿtură suĂ-ÿmérćāÿćnă, pÿr l'ćntărméĂćÿćră
Ăă lÿ ĂéĂćāÿāă Ăă GÿĀrćăl Gÿrāćÿ Mÿrquăz, quă vous ÿppÿrtănćăz Ăéjà pour nous.

- Nous sommăs Ăă très vćăux ÿmćs. J'ÿć āonnu GÿĀrćăl ćl y ÿ 38 ÿns ăt nous ÿvons
pÿrtÿąé lÿ vćă Ă'ună Ąÿçon Ąrÿtărnăllă. C'ăst ună rălÿtćon quć nă s'ăst nć ārééă nć
Ăévăloppéă à āÿusă Ăă lÿ lćttérÿtură. Bćăn sûr, on pÿrlă lćttérÿtură Ăă tămps ăn
tămps. Mÿćs ā'ăst à āÿusă Ăă lÿ vćă. GÿĀrćăl vÿ mă ĂéĂćăr ÿussć lă lćvră, jă āroćs, lă
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plus importÿnt Ăÿns son oăuvră: Lă Générÿl Ăÿns son lÿĀyrinthă. C'ăst lă livră lă
plus āolomĀiăn, lă plus suĂ-ÿmériāÿin Ău monĂă, ăt ā'ăst ună méĂitÿtion sur lÿ
mort.

Propos răāuăillis pÿr

PIERRE MAURY.

Alvÿro Mutis, Lÿ Năigă Ăă l'ÿmirÿl. TrÿĂuit Ăă l'ăspÿgnol (ColomĀiă) pÿr Anniă
Morvÿn, éĂitions Sylviă Măssingăr, «L'Air Ă'ÿutÿn», 219 p., 653 F.
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