


« Mishra ne se contente pas de replacer le présent dans le contexte du passé, il 
tente de se projeter, d’apercevoir un avenir là où ne subsistent que des cendres. » 
Alexandra Schwartzbrod, Libération 
 
« Un livre pétri d’intelligence - et admirablement traduit. » 
Robert Colonna d’Istria, Corse-Matin 
 
« Une analyse magistrale. » 
Michel Ménaché, Europe 
 
« L’un des plus éclairant. » 
Alexandre Sirois, La Presse 
 
« Ce livre apporte un regard d’une certaine espérance. » 
Bernard Hoedt, L’Appel 
 
SUR LE WEB 
 
« Il est des voix puissantes qui traversent les frontières et les différences culturelles. 
Celle de Pankaj Mishra a cette force rare. » 
Thomas Hofnung et Élodie Maurot, La Croix Magazine 
 
https://www.la-croix.com/culture/pankaj-mishra-essayiste-indien-gaza-prefigure-un-
monde-tres-sombre-20251128 
 
 

 
 
"La création de l’État d’Israël s’est faite à rebours d’un processus de décolonisation. " 
Pankaj Mishra, L'Invité(e) des Matins de France Culture, animé par Guillaume Erner 
 
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/l-invite-e-des-matins 
 

 
 
« Nous assistons à un effondrement moral généralisé. » 
Pankaj Mishra dans l’émission Livre internationale sur RFI 
 
https://www.rfi.fr/fr/podcasts/livre-international/20251227-le-monde-apr%C3%A8s-
gaza-de-l-%C3%A9crivain-indo-britannique-pankaj-mishra 
 

 



 
« Une analyse aussi pénétrante que troublante de la mobilisation autour de Gaza. » 
Martin Legros, Philosophie Magazine 
 
https://www.philomag.com/articles/pankaj-mishra-comme-guernica-gaza-incarne-la-
nouvelle-figure-du-mal-et-du-refus-du-mal 
 

 
 
« L’espoir vient de l’engagement des gens à travers le monde » 
Entretien avec Pankaj Mishra, L’Humanité 
 
https://www.humanite.fr/monde/genocide-a-gaza/lespoir-vient-de-lengagement-des-
gens-a-travers-le-monde-entretien-avec-pankaj-mishra-auteur-du-monde-apres-gaza 
 

 
 
« Un livre d’une richesse inouïe et un regard inédit sur le monde actuel. » 
Martine Bulard, Orient XXI 
 
https://orientxxi.info/lu-vu-entendu/pankaj-mishra-le-monde-apres-gaza,8657 
 

 
 
« L’ouvrage esquisse un dialogue exigeant avec l’histoire, la morale et l’avenir – un 
livre dont on ressort avec un regard plus lourd… mais plus lucide. » 
Idealize by. 
 
https://byfrenchies.com/le-monde-apres-gaza%e3%83%bb/ 
 
 

 
 
« L’un des intellectuels les plus incisifs de sa génération. » 
Yasmina Mahdi, lelitteraire.com 
 
https://www.lelitteraire.com/pankaj-mishrale-monde-apres-gaza/ 
 
 

 
 
« L’indignation demeure, dérisoire mais solidaire, bouteille à la mer de solitude des 
Palestiniens, l’auteur le souligne en conclusion. Peut-être inscrit-elle dans l’après une 
lueur d’espoir. Peut-être. » 



Coline Enlart, TopNature 
 
https://topnaturebooks.substack.com/p/palestine-entendre-enfin-sa-voix 
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"Gaza a détruit l'illusion d'un ordre international fondé sur les droits humains." Pour 
l’essayiste indien Pankaj Mishra, la guerre à Gaza marque la fin de l'hégémonie 
narrative occidentale : comment analyse-t-il le conflit israélo-palestinien depuis un point 
de vue du sud global ?  

Avec 

• Pankaj Mishra, journaliste et essayiste indien 
• François Zimeray, président de l'Association française des victimes du terrorisme, 

l'AFVT, ancien ambassadeur en charge des droits de l'Homme 

Pankaj Mishra qui publie Le Monde après Gaza (Éditions Zulma) et François Zimeray, avocat 
spécialiste des droits de l’homme, confrontent leur vision sur le conflit israélo-palestinien. 

“La colonisation d’Israël est un anachronisme historique” 
Pankaj Mishra souligne un paradoxe : "la création d'Israël est un anachronisme historique, 
qui s’est faite en parallèle d’un processus de décolonisation en Afrique et en Asie dans les 
années 1950." Selon lui, “Israël a été créé avec l’assistance des anciennes puissances 
coloniales, au moment où l’Asie et l’Afrique s’embarquaient dans le processus de 
décolonisation.” Mais l’auteur refuse de réduire le conflit à ce qu'il considère être une 
querelle sémantique : “On ne peut pas juger Israël ou n’importe quel autre pays par ses 
politiques. Ce qui compte, ce sont les perceptions, et les perceptions, c’est ce qui mène 
l’Histoire.” 



Face à lui, François Zimeray, s'il reconnaît “les fautes et les excès commis de part et d’autre”, 
regrette “la focalisation des intellectuels sur l'État d'Israël alors que des violations massives 
des droits de l’homme se produisent partout ailleurs sans être dénoncées”. Pour lui, “notre 
rôle, à nous qui ne sommes ni Israéliens ni Palestiniens, n’est pas de prendre parti, mais 
d’apporter une pierre à l’édifice de la paix”. L'ancien ambassadeur de France pour les droits 
de l'homme conteste également l’usage du mot "génocide" appliqué à Gaza : “Aucune 
juridiction ne s'est prononcée. Le seul acte qui porte la signature du génocide, c’est le 7-
Octobre, parce qu’il visait l’élimination systématique de toute trace de vie.” 

“La passion croît à mesure qu’on s’éloigne du terrain” 
S’il reconnaît “le droit d’Israël à exister”, Pankaj Mishra insiste sur la responsabilité des 
dirigeants israéliens : “Lorsqu’on devient un État-nation, on est jugé sur ses actes. Les pays 
du Sud, eux aussi anciens colonisés, doivent rendre des comptes lorsqu’ils deviennent des 
États-nations.” Il estime qu’“il ne peut y avoir de réconciliation sans responsabilité des 
dirigeants israéliens”. Pour Pankaj Mishra, la question israélo-palestinienne concentre les 
fractures du monde contemporain : la mémoire de la Shoah, l’héritage colonial, le 
déséquilibre des puissances. 

François Zimeray lui répond : “Il n’y a pas de paix sans justice, mais il n’y a pas de justice 
sans paix non plus. La paix suppose que les mots retrouvent leur sens et que le brouillard de 
la guerre retombe.” 

“Il n’y a pas de paix sans justice” 
Face aux appels à une paix pragmatique, Pankaj Mishra répond : “Comment la paix 
adviendrait-elle si ceux qui commettent ces crimes ne sont pas tenus pour 
responsables ?" Tous deux s’accordent sur une chose : la paix reste possible, à condition d’en 
sortir par le haut. “La légitimité des deux peuples, conclut François Zimeray, réside dans le 
fait qu’ils vivent sur cette terre. La réconciliation, comme celle de la France et de 
l’Allemagne, doit redevenir pensable par un partage qui organise la coexistence." 

 



 
 

 
 

 
 
RFI : C’est le sentiment de découragement face à l’e9ondrement moral généralisé 
qui vous a conduit à vous lancer dans l’écriture du Monde après Gaza. J’aimerais 
que vous nous expliquiez les raisons de votre découragement ? 



Pankaj Mishra : Je me suis retrouvé dans la situation de nombreuses personnes 
complètement déconcertées par la réaction d’Israël au 7-Octobre. Nous avons vécu des mois 
d’extermination de masse diffusés en direct, quelque chose de sans précédent dans l’histoire 
de l’humanité. En même temps, ce qui a été également inédit ces derniers mois, c’est de voir 
les démocraties occidentales qui prétendent défendre un ordre international fondé sur des 
règles, qui prétendent se battre pour la démocratie et les droits humains, appuyer Israël en lui 
apportant leur soutien tant diplomatique, militaire que moral. En conséquence, tout un 
système de normes, tout un système de lois, toute une manière de comprendre le monde, notre 
place en son sein, notre perception de nous-mêmes, de nos possibilités, et de ce que nos 
sociétés pourraient être à l’avenir, désormais tout cela est remis en cause. C’est de cela que je 
parle quand je vous dis que nous assistons à un effondrement moral généralisé. 

Je suis étonné de votre réaction. Vous semblez avoir oublié les violences des guerres 
coloniales, les atrocités commises en Corée et au Vietnam, la mauvaise foi qui a conduit 
à la guerre en Irak… 

Je pense que les gens de ma génération n’ont pas oublié les longues guerres et les atrocités de 
l’impérialisme. Je n’avais pas vraiment beaucoup d’illusions sur la nature de la démocratie 
occidentale ni sur cette rhétorique des droits de l’homme. Mais je dois admettre que, même 
pour des personnes comme moi, formées à l’histoire mondiale, les événements de Gaza - au 
cours desquels on a vu les gens abandonner leurs principes pour se ranger du côté des auteurs 
d’un génocide - ont été un choc immense. 

À quand situez-vous la corrosion morale dans la société israélienne que vous pointez et 
que vous n’êtes d’ailleurs pas le seul à évoquer ? 

Pour la plupart des observateurs, cette corrosion morale commence avec l’endoctrinement de 
la population israélienne et la construction d’une identité nationale fondée sur la Shoah et 
l’expérience juive en Europe. Pendant les premières années de l’existence d’Israël, la Shoah 
ne faisait pas partie de l’image que ce pays se faisait de lui-même. Les premiers dirigeants 
israéliens méprisaient les survivants de l’Holocauste : ils les voyaient comme des êtres faibles 
qui déshonoraient le pays parce qu’ils étaient allés à la mort sans résistance. Ce n’est que plus 
tard, à partir des années 1960, que le récit de la Shoah a été redécouvert et élaboré afin 
d’imposer une identité nationale cohérente. 

Ainsi, plusieurs générations d’Israéliens ont été endoctrinées avec ce message très dangereux 
selon lequel le monde qui les entoure serait rempli de gens cherchant à les tuer et à les 
éradiquer. 

Dans votre ouvrage, vous revenez longuement sur les mises en garde lancées en leur 
temps par d’éminents philosophes tels que Hannah Arendt et Primo Lévi contre cet 
endoctrinement. Pourquoi n’ont-ils pas été écoutés ?  

C’est parce que le récit de l’Holocauste a d’abord été confisqué par l’État d’Israël, puis 
perverti pour servir les intérêts d’un État violent et expansionniste. Des penseurs comme 
Hannah Arendt, qui avaient vu en Europe les pires excès du nationalisme, étaient très 
conscients du risque de voir ressurgir ces dangers dans un nouvel État-nation tenté par le 
fascisme, le suprémacisme ethnique et racial. C’est pourquoi elle s’est farouchement opposée 
à l’idée du sionisme comme doctrine constitutive de l’État d’Israël. 



Primo Levi, lui, qui croyait en l’idée d’un Israël socialiste, fut totalement horrifié en 
découvrant les preuves des atrocités israéliennes commises contre les Libanais et les 
Palestiniens. Ces penseurs ne pouvaient concevoir que la Shoah serve de fondement à la 
légitimité d’Israël. Pour eux, cette légitimité ne pouvait reposer que sur le comportement 
éthique d’Israël dans l’ici et maintenant. 

C’est pourquoi je crois qu’il est de notre devoir, d’une certaine manière, de sauver la mémoire 
de la Shoah des mains de ceux qui l’ont tant instrumentalisée en Israël. Ne me méprenez pas : 
il n’est nullement question d’oublier la Shoah, mais il est seulement question de la délivrer de 
l’emprise de l’État d’Israël. 

Comment voyez-vous le monde après Gaza, qui est le titre de votre essai ? 

Vous savez, lorsque je songe à l’avenir, ce qui m’inspire véritablement de l’espoir, c’est la 
façon dont la jeunesse a su incarner à travers le monde une forme rare d’empathie et de 
compassion envers les victimes de la violence à Gaza. Ils l’ont fait en se levant, en se 
mobilisant, en donnant voix à leur indignation, et, ce faisant, ils nous ont renvoyé à nos 
propres manquements — nous, les aînés, ceux qui détenons le pouvoir, dans la politique, les 
affaires ou les médias. Ils nous ont rappelé, parfois avec sévérité, combien nous nous étions 
compromis, soit en tolérant ce génocide, soit en gardant le silence face à lui. 

Ces jeunes manifestants, ces étudiants sont descendus dans la rue, ils ont dénoncé les 
atrocités, nous poussant à écouter davantage la voix de notre conscience. J’espère qu’à mesure 
qu’ils vieilliront, accédant à leur tour à des positions d’influence et de responsabilité, ils se 
souviendront des positions profondément morales qu’ils ont su adopter dans ces temps 
sombres que nous venons de vivre. Et j’espère qu’ils trouveront le moyen de perpétuer ces 
valeurs de compassion et de solidarité qu’ils ont su si magnifiquement incarner au cours de 
ces 15 derniers mois marqués par la brutalité et la souffrance. Oui, on peut dire qu’il y a de 
l’espoir. 

Le Monde après Gaza, par Pankaj Mishra. Essai traduit de l’anglais par David 
Fauquemberg. Editions Zulma, 304 pages, 22,50€ 

 





 
 

 
 

Pankaj Mishra – Un essai pour l’âme du monde 
Il est des livres qui ne cherchent pas à réconforter, mais à déranger – pour mieux éclairer.  

Le monde après Gaza, essai brûlant de Pankaj Mishra, 
s’inscrit dans cette lignée.  
L’ouvrage esquisse un dialogue exigeant avec l’histoire, la morale et l’avenir – un livre dont 
on ressort avec un regard plus lourd… mais plus lucide. 

Histoires croisées, mémoire troublée 
Pankaj Mishra ne part pas de rien : il creuse les racines historiques qui lient la Shoah, le 
colonialisme, les promesses non tenues de la modernité, pour interroger ce que signifie encore 
vivre dans un monde où « l’après Gaza » semble déjà commencer sans réconciliation ni récit 
partagé. 

Le livre travaille le contraste entre le Sud global et l’Occident, entre les idéaux proclamés de 
liberté et de démocratie, et les réalités souvent moins héroïques, plus violentes. Pankaj 
Mishra cite Edward Said, Hannah Arendt, Primo Levi, et d’autres, non pour ériger un 
panthéon moral, mais pour dessiner les lignes d’une histoire encore à écrire.  

Morale, colère, responsabilité 
Il y a dans Le monde après Gaza une indignation sereine, une colère portée non comme un 
argument de force, mais comme une urgence, un appel – celui de l’observation critique, de la 
solidarité.  

Pankaj Mishra propose que le monde ne se contente pas de juger, mais d’écouter, de 
comprendre, d’assumer. Comprendre que les vies comptent et que le silence ou l’indifférence 
sont déjà des choix. 

Ce livre n’est pas un exposé froid, mais une méditation vibrante : il appelle le lecteur à tenir 
ses contradictions, à peser ses convictions, à devenir – par les mots – témoin et acteur. 

 
Octobre 2025 

 



PANKAJ MISHRA : Le monde après Gaza 
(Zulma Essais, 22,50€) 
 

Pankaj Mishra, né en Inde en 1969, « imprégné du sionisme révérencieux de [sa] famille 
de nationalistes brahmanes », est devenu un historien et penseur d’aujourd’hui d’une immense 
culture. Il porte un regard sur l’état du monde à la lumière des événements qui ont marqué notre 
époque, de l’extermination des Juifs d’Europe à « l’éradication programmée de Gaza », après 
le pogrome du 7 octobre 2023. De son séjour en Cisjordanie, en 2008, qui l’ouvre « au long 
calvaire des Palestiniens », de ses lectures des grands témoins de l’Histoire, des témoignages 
de Jean Améry, Primo Levi, -tous deux conduits au suicide-, mais aussi de Hannah Arendt, 
Edward Said, James Baldwin, Langston Hughes, Vidal-Naquet, George Steiner, Franz Fanon, 
etc., il livre une analyse magistrale des « au-delà de la Shoah » à l’échelle planétaire, 
questionnant les exclusions identitaires et dérives impérialistes actuelles… Enfin, il nous intime 
à mieux connaître les enjeux pour en finir avec la haine de l’autre, ne pas abandonner « l’espoir 
en des temps sombres » ! 
 

Dès le Prologue, Pankaj Mishra, se référant à l’insurrection du ghetto de Varsovie, cite 
Marek Edelman : « En fin de compte, il s’agissait de ne pas les laisser nous massacrer quand 
notre tour viendrait. De choisir, simplement, la manière de mourir. » Selon l’auteur, après la 
Shoah, « l’outrage » indélébile de l’anéantissement, la création de l’État d’Israël visait à 
résoudre « un problème occidental -la question juive1- » Or, constate-t-il, les actions de cet État 
juif2 « impliquent, et divisent, une grande partie de l’humanité. » En écho à la dévastation de 
Gaza après le pogrome du 7 octobre 2023, il note : « La guerre finira tôt ou tard par appartenir 
au passé, et le temps aplanira peut-être cette vertigineuse montagne d’horreurs. Mais les traces 
de la catastrophe marqueront Gaza pendant des décennies : dans les corps blessés, les enfants 
orphelins, les décombres de ses villes, les populations sans abri, dans l’omniprésence et la 
conscience lancinante d’un deuil de masse. » 

 
En 1939, Hitler, déjà célébré par le grand Mufti de Jérusalem et dans le monde arabe, 

influence l’Inde où, nous dit l’auteur, le nazisme et le sionisme ont suscité, pour la génération 
de son grand-père, dans l’ignorance des réalités européennes, un double idéal patriotique de 
libération et d’édification de la nation… Plus inquiétant, Mein Kampf demeure aujourd’hui un 
bestseller de l’Égypte à l’Inde, voire au-delà, -sans avoir contaminé le soutien premier de 
Ghandi et de Tagore au sionisme-. Et plus récemment, les références appuyées au nazisme n’ont 
pas entravé les liens économiques entre l’Inde et Israël, comme auparavant avec l’Afrique du 
Sud, sous apartheid. Ainsi après une décision onusienne mal ficelée et source immédiate de 
conflits armés récurrents, nombre de survivants et victimes de l’antisémitisme ont pu devenir à 
leur tour, par nationalisme exacerbé en milieu hostile (L’islam radical), des ségrégationnistes 
fanatiques forts des soutiens américain et allemand -soutien ostentatoire, sinon indéfectible 
jusque-là, à l’aune d’une culpabilité historique imprescriptible-. À ce propos, on salue la quête 
constante de Pankaj Mishra qui diversifie ses sources en recourant souvent à la presse 
internationale : « Le sang aryen coule à flots pour les juifs », lisait-on dans le Spiegel, après la 
guerre des six jours ! Quant à Günther Grass, dans Crabe (2002), son jugement de L’Allemagne 



est sans rémission : « L’Histoire, ou plus précisément l’Histoire que nous avons-nous-mêmes 
provoquée, est un trou de chiottes bouché. On tire sans arrêt la chasse d’eau, mais la merde 
continue de remonter à la surface. » 

 
Dans le chapitre Américaniser l’Holocauste, Pankaj Mishra rappelle le refus massif des 

pays anglo-saxons et du reste du monde à accueillir les réfugiés juifs fuyant le nazisme -et ses 
exécutants des pays occupés, dont on occulte encore aujourd’hui « l’essentiel des aspects 
gênants de l’Histoire » -. Lors même de la libération des camps, l’accueil des survivants fut 
désastreux… Quant à l’Union soviétique, elle n’offrit qu’un « soutien cynique et à court terme 
à l’indépendance israélienne. » Aux USA, le messianisme évangélique, après la guerre des six 
jours, cultive très tôt sa solidarité avec le sionisme. Quant aux protestants fondamentalistes 
hostiles à l’islam et au judaïsme, ils « voyaient dans la présence des Juifs en Palestine une 
condition préalable au second avènement du Christ, où celui-ci sauverait les Justes… » (cf. 
Billy Graham et Jerry Falwell). L’auteur évoque à ce propos un phénomène de « sur-
identification » de l’Amérique avec Israël. Soulignant la « judéité sentimentale » des Juifs 
américains, l’auteur note qu’elle devient « périphérique » à partir des années 1970.  Quant à la 
classe dirigeante israélienne elle-même, d’abord laïque, elle considère désormais les sionistes 
religieux comme des partenaires efficaces dans la judaïsation des territoires conquis et tend de 
plus en plus à légitimer le suprémacisme juif dans une société très divisée, éloignant aussi une 
partie importante des anciens soutiens de la diaspora, scandalisés par le racisme anti-arabe des 
colons ultra religieux3. L’attentat du 11 septembre 2001 à New York portera l’exacerbation des 
conflits entre le Moyen-Orient et l’Occident au paroxysme. Le durcissement du conflit israélo-
palestinien se renforcera avec le prétendu rempart occidental que constituerait Israël face aux 
attaques islamistes. Effet boomerang international ! « Dans le même temps, écrit Pankaj 
Mishra, la décolonisation est devenue, de manière de plus en plus menaçante pour Israël et ses 
partisans, un cri de ralliement mondial pour la fin du colonialisme occidental au Proche-
Orient ». 

 
La résurgence hallucinante des courants ultra-nationalistes et des haines raciales prend 

une tournure nouvelle en Israël. L’État refuge identitaire nourrit « un narcissisme moral de 
luxe ». Le statut victimaire du « peuple élu » pousserait les Israéliens, selon Zygmunt Bauman, 
« à développer un intérêt personnel pour l’hostilité du monde et à faire en sorte que le monde 
reste hostile. » Et, constate Pankaj Mishra : « De nos jours les concessionnaires d’atrocités sont 
légion. […] Nationalistes hindous et islamistes turcs ont effrontément recours à des récits de 
persécutions héréditaires pour vendre comme émancipatrices des politiques d’exclusion 
autoritaires, et forger une identité nationale hyper-virile à partir de leurs récits d’humiliation, 
d’impuissance et d’insécurité. Narendra Modi proclame ainsi que les Hindous ont été réduits 
en esclavage pendant un millénaire ». -Par les envahisseurs musulmans puis par les colons 
britanniques-. C’est encore le prétexte à des destructions massives de mosquées et de bâtiments 
coloniaux, comme s’il s’agissait d’effacer des symboles pour se libérer d’un passé insoutenable. 
De la Shoah à la Nakba, les revendications identitaires et l’essentialisation de l’autre seraient-
ils des obstacles insurmontables ? Pourtant, note Pankaj Mishra, au cours des années 1950, la 
construction de l’Etat d’Israël était aussi remarquée mondialement « comme un programme de 



modernisation socialiste. » Il rappelle que le futur premier Ministre de l’Algérie indépendante, 
dans la clandestinité au Caire, Ahmed Ben Bella, leader du FLN, « suivait de près les travaux 
des syndicats, des kibboutzim et des autres institutions sociales en Israël. » Il considérait même 
que c’était un exemple à suivre…4   

Autre temps ! - Quel monde après Gaza ? 
 
Il n’est pas simple de rendre compte de la richesse de la réflexion ouverte, de l’examen 

précis des points de vue divers, et des informations réunies par Pankaj Mishra, dans son essai 
aussi rigoureux que terrifiant, - quant aux poudrières planétaires en passe d’explosion -. S’il 
évite tout manichéisme, il prend lui-même parti, et fonde son argumentation sur toutes les 
sources possibles. Il ouvre profondément le dialogue avec tous ceux qui espèrent paix et justice. 
Dans l’épilogue, il note avec inquiétude que « les preuves sont déjà trop nombreuses du fait que 
l’arc de la justice de l’univers moral ne tend pas vers la justice ; les puissants ont toujours fait 
en sorte que leurs massacres paraissent nécessaires et justes. Il est aisé d’imaginer une 
conclusion triomphale à l’offensive israélienne et son édulcoration rétrospective par les 
historiens, les journalistes et les hommes politiques ». Toutefois, il estime que « l’indignation 
et la solidarité » envers les Palestiniens, depuis la dévastation de Gaza et des massacres 
engendrés par la brutalité de l’armée israélienne, sont porteuses « d’un avenir inéluctablement 
pluraliste ». De l’urgence aux actes ? 

 
« Lueur d’espoir, clame-t-il, pour le monde après Gaza. » 
 

Michel MÉNACHÉ 
 

  
 
 
1- Réduire « la question juive », après la création d’Israël, à un problème occidental, c’est ignorer les populations 
juives berbères et les communautés juives contraintes à s’exiler de la plupart des pays du Moyen Orient, voire 
d’Amérique latine.  
2 - L’auteur, cite le penseur iranien Ali Sharia ti qui se réfère à « la Palestine islamique », sans mentionner, on se 
doit de le regretter, les minorités culturelles et religieuses « palestiniennes » qui continuent de cohabiter depuis 
l’Empire ottoman. Ne serait-il pas plus juste, pour les Israéliens et leurs voisins du Moyen Orient, de ne désigner 
Israël que comme l’État hébreu (choix du New York Times, dès les débuts de la création d’Israël) et non par « l’État 
juif », entité essentialiste qui induit séparation, colonisation, exclusion et conduit à l’apartheid, au grand dam de 
l’opposition démocratique israélienne et des universalistes planétaires ? C’est la langue hébraïque qui fait culture 
commune, sans effacer l’arabe et les autres langues minoritaires. Et pourquoi pas, en société israélienne 
multiculturelle à nouveau et profondément laïcisée, langue commune garante possible des libertés individuelles ? 
3 - Pankaj Mishra voit dans ces dérives ultrareligieuses une des raisons des suicides de Primo Levi et Jean Améry, 
désespérés par la brutalité de la société israélienne… 
4 - J’ai appris par un collaborateur de France-Culture en Israël que le petit-fils d’Abdel Kader qu’il avait interviewé 
avait choisi de lui-même d’aller vivre dans un kibboutz israélien… 



 
 

 
 

 
 

 
 

 



 

C’est à ces questions pressantes que l’essayiste Pankaj Mishra cherche à répondre depuis 
2008 et son premier voyage en Israël. Dans son dernier ouvrage Le Monde après Gaza 
(Zulma, 2025), il rend compte de cette quête académique et éthique, qui a pris un tour plus 
vital encore après les massacres du 7 octobre 2023 et le génocide en cours à Gaza. Cela donne 
un livre d’une richesse inouïe et un regard inédit sur le monde actuel. 

Pankaj Mishra plonge sa réflexion dans les racines historiques du capitalisme, du racisme et 
du colonialisme en passant, bien sûr, par celles de l’antisémitisme, pointant ainsi les 
interactions entre ces catégories habituellement séparées. L’originalité de son analyse, aussi 
précise qu’érudite, tient à sa capacité à sortir des visions occidentalo-centrées pour se livrer à 
une histoire comparée des peuples de l’Afrique à l’Asie sans oublier l’Amérique et l’Europe. 
Il s’appuie sur les cultures, les pensées, les recherches d’intellectuels et de militants issus de 
mondes différents. 

Israël, modèle du nationalisme hindou 
Sa trajectoire personnelle est à l’image de ce cheminement intellectuel et politique. Né en 
1969 dans l’Uttar Pradesh (Inde), Pankaj Mishra a été élevé dans une famille nationaliste pour 
laquelle Israël était l’exemple achevé de la construction victorieuse d’un État-nation. « J’avais 
un portrait de Moshe Dayan, ministre de la défense pendant la guerre des six-jours », 
raconte-t-il, tout en précisant : « Si cet engouement pour les héros israéliens était irrésistible, 
c’est en partie parce qu’il était ”glamoureusement” illicite en Inde. » En effet, New Delhi a 
reconnu Israël en 1950, mais, en raison de la Nakba et de la répression à l’encontre des 
Palestiniens, les relations officielles n’ont été établies qu’en 1992. Mais, pour sa famille et son 
entourage, « le sionisme était vraiment un fabuleux roman historique empreint de nostalgie, 
où une quête prodigieuse, parsemée d’échecs et de tragédies, culminait dans un événement 
quasi miraculeux : la création d’Israël ». 

Pour les nationalistes hindous privés d’un pays uni « en raison des séparatistes musulmans » 
(qui, à la libération du joug anglais, ont créé le Pakistan avec l’appui du Royaume-Uni), 
« Israël montrait par ailleurs la voie en s’adressant aux musulmans dans le seul langage 
qu’ils comprenaient : celui de la force et encore de la force ». Une conviction que, des 
décennies plus tard, l’actuel premier ministre indien Narendra Modi et ses amis du parti 
nationaliste BJP (Bharatiya Janata Party) mettront en pratique dans leur propre pays1. 

Mishra se détache très rapidement de cette conception, à la faveur de sa propre expérience des 
discriminations raciales en Israël lors d’un voyage en 2008, et de ses travaux sur le 
colonialisme, comme facteur essentiel de l’essor du capitalisme au XIXe siècle. Pillage des 
ressources, exploitation de la main-d’œuvre et racisme se conjuguent intimement, montre-t-il, 
car le colonialisme nécessite de traiter le colonisé comme un être inférieur. Il multiplie les 
exemples en Afrique, au Proche et Moyen Orient, en Asie et les compare à l’antisémitisme en 
Europe : 



 

Le choix de la voie coloniale 
Une autre constante de cet assujettissement de peuples entiers : « La croyance propre au 
darwinisme social qu’un peuple ou une nation qui ne dominait pas finissait par être dominé. » 
Ce principe est sacralisé par Israël, qui l’a utilisé jusqu’à plus soif pour justifier ses massacres. 
Il servit également à justifier le génocide des Amérindiens (en Amérique du Nord), ainsi que 
le montre la longue filmographie d’Hollywood. Autant de crimes de masse, de génocides 
largement marginalisés dans la culture occidentale. À l’instar des luttes pour l’indépendance 
sur les différents continents, alors que la décolonisation a bouleversé l’ordre mondial. 

Du reste, note Pankaj Mishra, Israël s’est créé au moment où les luttes décoloniales prenaient 
de l’ampleur. Certes, le nouvel « État des juifs » aurait pu se développer, comme l’espérait 
alors Mohandas Karamchand Gandhi, si ces derniers étaient parvenus « à le faire sans l’aide 
de baïonnettes, que ce soient les leurs ou celles de la Grande-Bretagne », et « en parfaite 
amitié avec les Arabes ». Mais c’est la voie coloniale qui a été choisie par les dirigeants 
israéliens et les Occidentaux. Cela amènera Israël à se rapprocher de l’Afrique du Sud de 
l’apartheid (et à l’aider) ou plus récemment des suprémacistes hindous au pouvoir… 

Le livre s’attache à décortiquer la façon dont la mémoire de la Shoah a été façonnée en Israël, 
notamment après la guerre de 1967, mais aussi aux États-Unis, la transformant en mètre 
étalon du mal humain, au détriment de l’histoire planétaire. Dans le même mouvement, elle 
devient le « nouveau fondement de l’identité israélienne » s’imposant aux juifs originaires du 
Proche-Orient qui ne l’avaient pas connue, et toujours menacée de refaire surface avec un 
nouvel ennemi : l’Arabe et le musulman. Ainsi une vision messianique et ethnique se 
développe, avec l’appui des très puissants évangéliques étatsuniens, reprenant à leur compte 
la notion erronée de « tradition judéo-chrétienne ». Cette « américanisation de l’holocauste » 
touche également l’Allemagne où l’on est passé sans barguigner de l’antisémitisme 
génocidaire au philosémitisme le plus aveugle. Ce n’est certainement pas un hasard si Berlin 
est devenu le deuxième plus grand vendeur d’armes à Israël. 

Seul motif d’espoir, la jeunesse en lutte 
Pour faire comprendre ce basculement idéologique, l’auteur s’appuie sur de nombreux 
ouvrages analysant et mettant en garde contre ces dérives, tels ceux de la philosophe 
allemande Hannah Arendt (1906-1975) ; de l’écrivain italien Primo Levi (1919-1978) dont il 
cite des témoignages poignants de ses doutes et ses douleurs ; de l’écrivain autrichien Jean 
Améry (1912-1978) ; de l’écrivain et militant afro-américain Edward Burghardt Du Bois 
(1868-1963) ; sans oublier le psychiatre et essayiste français Frantz Fanon (1925-1961) et 



l’intellectuel palestinien Edward Saïd (1935-2003). Non seulement ces références et citations 
éclairent le propos de Mishra, mais elles facilitent la lecture de l’ouvrage. 

Son grand mérite est de donner des grilles d’analyses renouvelées des crimes de masse 
perpétrés par Israël avec l’appui de la plupart des pays occidentaux, mais aussi de mettre en 
lumière ceux qui se déroulent ailleurs, en Inde ou au Soudan par exemple. En effet, « dans un 
monde où les flux économiques mettent en péril la souveraineté nationale, les vieux fantasmes 
de purification culturelle ont retrouvé de la vigueur ». Ainsi, « le schéma binaire d’un 
Occident éclairé et d’un Orient obscurantiste, utilisé jadis (…) est aujourd’hui devenu le fonds 
de commerce des nationalistes d’extrême droite en Israël, en Europe et en Amérique ». 

 

Mishra n’est guère optimiste sur l’évolution du monde : 

 
 

Seul motif d’espoir, selon lui, la réaction et les luttes des jeunes contre le génocide en 
cours à Gaza, malgré la censure et la répression. 
 

 



 

 
 
Octobre 2025 par Yasmina Mahdi 
 
 

 

Éthique des morales détruites 
Né en 1969 en Inde, Pankaj Mishra est considéré comme l’un des intellectuels les plus incisifs 
de sa génération. Dans son très exigeant livre de référence Le monde après Gaza, il nous livre 
un constat éthique et moral du désastre en train de se produire à Gaza, en se demandant 
pourquoi « l’Occident a-t-il si ostensiblement exclu les Palestiniens de la communauté des 
obligations et responsabilités humaines ? ». L’historien analyse les origines de 
l’antisémitisme, la fondation de l’État d’Israël, ses liens avec l’Amérique, « la question de la 
couleur de peau (…), les crimes historiques à grande échelle que furent les génocides, 
l’esclavage et l’impérialisme raciste (…), les massacres de masse et autres déplacements 
forcés (…) en Syrie, au Soudan, au Congo », les oublis historiques de l’Occident sur la 
perpétuation des hécatombes qu’il a commises, avec en parallèle la construction de « la 
suprématie blanche ». 

Pankaj Mishra retrace également un pan de l’histoire de l’Inde, du Moyen-Orient et du 
Proche-Orient. Ce qui est très intéressant, c’est le parcours de l’auteur, depuis son Inde natale, 
en sa qualité de fils d’hindouiste, issu d’une famille nationaliste, et son étude de « peuples en 
périphérie ». Avec les événements du 7 octobre 2023, a lieu l’apparition d’un 



« philosémitisme » de la part des Occidentaux, même des extrémistes de droite 
traditionnellement antisémites – ce qui bloque toute pensée critique à l’encontre de la 
politique de l’Israël de Netanyahou. 

Le capitalisme industriel s’appuie sur l’oppression de l’individu, l’exploitation systématique 
des masses laborieuses, ce qui favorise un racisme endémique forgé sur la concurrence 
économique, « une caractéristique indéracinable de l’Occident moderne ».  Avant la marque 
indélébile qu’a laissée la Shoah, il y a eu le phantasme du Juif usurier, accusé de cumuler des 
fortunes, détenteur d’une puissance économique occulte et mondiale, tableau effaçant la 
réalité de la misère des ghettos et des pogroms. Les idées eugénistes ont rendu possibles la 
Shoah et les exterminations de masse durant les guerres coloniales, idées partagées par les 
nazis, des militaires américains, des présidents et des ministres comme Winston Churchill 
(1874-1965), coupable de la mort de « millions d’Hindous (un peuple bestial avec une 
religion bestiale, selon lui) ». Loin de tirer des leçons de morale et de concorde, la mort à 
grande échelle s’est poursuivie en ex-Yougoslavie, au Rwanda, au Liban, en Syrie, au 
Burundi, en Irak et en Iran, en Afghanistan, etc. 

Pankaj Mishra pointe l’exacerbation d’un nationalisme primitif en Israël, exigeant un esprit de 
sacrifice et effaçant du récit officiel toute critique contrevenant au récit idéologique 
messianique prédominant « au service du sionisme ». De ce fait, « Israël s’est transformé en 
un bastion d’ethno-nationalisme féroce », situation extrême qui conforte « un triomphe 
posthume à Hitler, qui rêvait de créer un conflit entre les Juifs et le reste du monde », sur la 
base du « mythe du complot juif venant à saper les nations ethniques du monde qui servit de 
prétexte à la Solution finale ». L’opinion internationale approuve la défense d’Israël, ainsi que 
de nombreux journalistes et éminents universitaires – en juin 2024, plus de 40 000 
Palestiniens ont été tués, dont deux tiers de femmes et d’enfants. P. Mishra consacre un 
chapitre entier à l’antisémitisme en Allemagne, les millions de personnes « impliquées dans 
l’assassinat de civils juifs », ceci jusqu’au revirement brutal de l’Allemagne de l’Ouest de 
devenir « le principal fournisseur de matériel militaire d’Israël, en plus d’être le facilitateur 
de sa modernisation économique ». L’historien dénonce l’attitude abjecte de la RFA, le 
soutien aux tortures durant la guerre d’Algérie, la vente d’armes destinées à éradiquer les 
mouvements anticolonialistes de libération. La projection raciste en Allemagne 
(l’antisémitisme sous-jacent) se reporte sur « une minorité d’immigrés du Proche et du 
Moyen-Orient ». 

La deuxième partie de l’ouvrage traire d’un sujet complexe : « américaniser l’holocauste », 
signifiant l’oubli du génocide pour s’américaniser, qui a été un mot d’ordre et un implicite, ce 
qui autorise le suprématisme blanc et les discours racialistes du XXIème siècle. Ce travail de 
sape de la mémoire a été dénoncé dans de nombreux essais, dont ceux de Hannah Arendt 
(1906-1975), Primo Levi (1919-1987), Betty Friedan (1921-2006), W. E. B. Du Bois (1868-
1963), Jean Améry (1912-1978). Après le processus de décolonisation et l’émergence de 
nouveaux genres littéraires, la première chaire d’études postcoloniales fut occupée par 
Edward Saïd (1935-2003), « le narrateur le plus éloquent de l’histoire des épreuves endurées 
par les Palestiniens sous domination israélienne/occidentale ». 

Pankaj Mishra rappelle que, « à la fin des années 1930, alors que les eugénistes américains se 
faisaient une joie de justifier leurs actions en renvoyant à l’élimination systématique par 
Hitler des membres jugés inaptes de la société allemande, y compris les Juifs, Churchill 
refusait avec éloquence de reconnaître « qu’un grand tort ait été fait aux Peaux-Rouges 
d’Amérique et aux Noirs d’Australie », du fait qu’« une race plus forte, une race supérieure, 



une race plus avisée pour le dire ainsi, est venue et a pris leur place ».Ce retour à un recul 
précipité des droits et de la démocratie étaient imprévisibles, ainsi que le spectre d’un racisme 
institutionnalisé et « l’emploi d’un vocabulaire racialisé ». Hélas, les nationalismes, « les 
récits concurrents de victimisations héréditaires (…), la « conception reagano-thatchérienne 
de la création de richesses privées » ont provoqué des « inégalités économiques » qui se sont 
creusées « de manière ingérable (…) ; des démagogues ultranationalistes sont, comme il se 
doit, apparus, vociférant contre des ennemis intérieurs et extérieurs, et s’emparant des 
institutions démocratiques ».  
L’auteur de cet essai remarquable nous avertit de la cruelle visibilité du « retour du 
suprématisme blanc au cœur de l’Occident moderne ». 
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Des lectures spirituelles

DIEU CRÉATEUR
L’auteur, ingénieur polytechnicien et 
dirigeant d'entreprise retraité, estime 
TXH�FHOD�FKDQJH�WRXW�GH�SHQVHU�rWUH�FUpp�
personnellement par Dieu, mais qu'on 
n'entend plus dire cela aujourd'hui. 
D'où les titres des deux parties : « Le 
baiser créateur me fait à l'image de 
Dieu dans une alliance adamique » et 
« Le baiser créateur me fait unique au 
monde dans une alliance universelle ». 
Reprenant des apports des sciences, de 
l'anthropologie, de la métaphysique et 
de l'Écriture sainte, il indique utiliser 
habituellement La Bible pour tous édi-
WpH�HQ������HW�pYRTXH�G
DQFLHQV�FDWp-
FKLVPHV��GRQW�FHOXL�GX�GLRFqVH�GH�3DULV�
GH��������-�%G��

/XF�/$112<(��Le baiser créateur à l'image 
unique de Dieu, Le Coudray-Macouard, 
6DLQW�/pJHU��������3UL[�����¼��9LD�L’appel�������
 ������¼��

CADAVRES EXQUIS 
« Docteur, j’ai un cadavre pour vous. »  
C’est souvent par cette phrase que Phi-
lippe Boxho, médecin légiste devenu 
star de l’édition et des médias, est appe-
Op�VXU�OHV�OLHX[�GX�FULPH��$YHF�XQ�VRLQ�
méthodique, il observe alors le corps 
avant de l’autopsier. Chacune de ses 
interventions, racontée avec détache-
ment, humour et un sens didactique 
WUqV�SUpFLV�� VH� OLW� FRPPH�XQH�QRXYHOOH�
SROLFLqUH��,O�GpFU\SWH�pJDOHPHQW��GH�VRQ�
œil d’expert, le linceul de Turin et la 
FUpDWLRQ�G¶$GDP�SDU�0LFKHO�$QJH��DX�
SODIRQG�GH�OD�6L[WLQH��8Q�UpJDO����-�%D��

3KLOLSSH� %2;+2�� La mort c’est ma vie, 
9LHX[�*HQDSSH��.HQQHV�� ������ 3UL[� �� �����¼��
Via L’appel������� ������¼�

PASSEUR DE MÉMOIRES 
Médecin, l'auteur rappelle la souffrance 
des Juifs d'Europe sous le nazisme à 
WUDYHUV�OH�YpFX�GH�IDPLOOHV�YHQXHV�G
$O-
lemagne et de Pologne en Belgique. 
$YHF�OHV�GLI¿FXOWpV�SRXU�V
LQWpJUHU�DYDQW�
������ O
pYDFXDWLRQ� HQ� )UDQFH�� OHV� WUD-
YDX[�IRUFpV�HW�O¶DVVDVVLQDW�j�$XVFKZLW]�
GX�JUDQG�SqUH�PDWHUQHO��OH�GpSDUW�G
XQH�
tante au Venezuela et de longs silences. 
Il ajoute des évocations de “mains ten-
GXHV´�TXL� IXUHQW� DXWDQW�GH� ³OXPLqUHV´��
dont une “tante” de Dilbeek, des reli-
gieuses de Herseaux et l'abbé Joseph 
$QGUp� j� 1DPXU� TXL� D� DFFXHLOOL�� DYHF�
des proches et membres de réseaux, de 
nombreux enfants juifs, cachés juste à 
F{Wp�GH�OD�*HVWDSR����-�%G��

)UHGG\�$91,��Je suis le porteur de mémoires, 
3DULV�� /H� /\V� %OHX�� ������ 3UL[� �� �����¼�� 9LD�
L’appel������� ������¼�

FEMMES ENGAGÉES
Dans cet ouvrage joliment illustré, 
l'auteur reprend les sociodrames rela-
WDQW�OHV�YLHV�GH�0DULH�HW�GH����KpURwQHV�
GH� O
$QFLHQ�7HVWDPHQW�TX¶LO� D�FRQoXV�
selon la narration populaire et trans-
mis via les radios communautaires 
G
$PpULTXH�ODWLQH��ORUVTX¶LO�pWDLW�PLV-
sionnaire de Scheut en République do-
minicaine. Des femmes engagées pour 
la libération des opprimés et pouvant 
« aider à(re)découvrir, approfondir et 
soutenir le rôle des femmes dans les 
Églises� ª��(Q� DWWHQGDQW�SHXW�rWUH�XQH�
VXLWH� j� SURSRV� GH� FHOOHV� GX�1RXYHDX�
7HVWDPHQW�"��-�%G��

3LHUUH�58482<��D'Ève à Marie : 30 femmes 
de la Bible montent sur les planches pour nous !  
3KRWRV�+HQUL� YDQ�5X\PEHNH��3RXU�6XQÀRZHUV�
�=DPELH��SRXU�OHV�RUSKHOLQV�GH�SDUHQWV�YLFWLPHV�
GX�VLGD��3UL[������¼�&SWH��%(�������������������
Communication: nom+adresse.

FEMMES EFFACÉES
Une jeune codeuse entreprend avec son 
amie de créer un espace virtuel « où des 
femmes séparées par des dogmes, des 
frontières, des silences imposés pourront 
HQ¿Q�VH�SDUOHU ». Son projet va plus loin 
que ce qu’elle espérait puisqu’il fait 
surgir, via un code inconnu, des femmes 
qui ont joué un rôle important dans le récit 
biblique, mais qui « ont été effacées »  
ou « appelées prostituées pour cacher 
qu’elles étaient témoins ». Ce livre 
VRXOqYH� ELHQ� GHV� TXHVWLRQV� FRQFHUQDQW�
la conscience de soi, auxquelles l’autrice 
(chroniqueuse à L’appel�� IRXUQLW� GHV�
pistes de recherches et de réponses pour 
mieux comprendre tout ce qu’il aborde 
G¶HVVHQWLHO���&�0���

-RVLDQH�:2/))��Protocole Marie Madeleine, 
BoD, 2025. Prix : 20€. Via L’appel������� ���¼�

APRÈS GAZA
Dans ce monde où ce que l’on croyait im-
possible est en train de se passer, où les 
victimes deviennent des bourreaux, où le 
consensus moral mondial a volé en éclat, 
ce livre apporte un regard d’une certaine 
HVSpUDQFH��6H�EDVDQW�VXU�O¶KLVWRLUH�G¶,VUDsO��
sur celle des décolonisations et les nou-
veaux impérialismes, l’auteur propose une 
analyse magistrale des récits qui courent de 
part et d’autre, du Sud global à l’occident. 
1H� FKHUFKDQW� SDV� OHV� UHVSRQVDELOLWpV�� QL�
OHV�IDXWHV��LO�DSSRUWH�XQ�pFODLUDJH�YLYL¿DQW��
rigoureux et éthique face à cette haine de 
l’autre qui détruit le vivre ensemble et la 
FRPSUpKHQVLRQ�GHV�DYLV�G¶DXWUXL��2Q�D�EH-
VRLQ�GH�WHOV�PHVVDJHV�G¶HVSRLU���%�+��

3DQNDM�0,6+5$��/H�PRQGH�DSUqV�*D]D, Paris, 
=XOPD��������3UL[� �������¼��9LD�L’appel� �� ����
 ������¼�
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