


« Leta Semadeni pose ses phrases comme les tasses fragiles d’un service a thé, et
dans les frémissements et les cliquetis qui unissent et séparent les mots apparait la
lumiere oblique des lointains, ceux du passé et ceux des désirs a jamais inassouvis.»
Pierre Deshusses, Le Monde des Livres

« Un texte au lyrisme enchanteur. »
Didier Jacob et Elisabeth Philippe, L’'Obs

« Le Grand Fleuve Amour est un roman fascinant, écrit par une poétesse. »
Julien Burri, Le Temps

« Par petites touches sensibles et poétiques, I’écrivaine suisse suit les pensées, le
quotidien, les souvenirs d’Olga lorsque Radu est loin, qu’elle l'attend, le coeur lourd et
inquiet, qu’il revient. »

Blandine Hutin-Mercier, La Montagne

« Une prose poétique subtile et intense. »
Daniel Snevajs, Aimer Lire

« Rarement on aura dépeint 'absence de maniere aussi lumineuse et émouvante. »
Julien Burri, Le Temps

SUR LE WEB

Nouvel Obs

Et si la prochaine lauréate du prix Nobel de littérature était suisse ? Entretien avec
Leta Semadeni
Didier Jacob, Le Nouvel Obs

https://www.nouvelobs.com/bibliobs/20251129.0BS110201/et-si-la-prochaine-
laureate-du-prix-nobel-de-litterature-etait-suisse-entretien-avec-leta-semadeni.html

RTS

« C’est un roman de poétesse. »
Salomé Kiner, émission Vertigo sur la RTS

https://www.rts.ch/audio-podcast/2025/audio/debat-livres-speciale-rentree-litteraire-
28982801 .htm|?id=28982805

« Un roman tendre et onirique qui fait I'éloge de I'attente. »
Sarah Clément, Un livre sous les projecteurs sur la RTS

https://www.rts.ch/info/culture/livres/2025/article/leta-semadeni-son-roman-le-grand-
fleuve-amour-celebre-l-attente-amoureuse-28988693.html




« C’est une atmosphére. »
Karim Karkeni, Du bon pied sur la RTS

https://www.rts.ch/audio-podcast/2025/audio/tirer-sur-les-anges-ou-sur-les-demons-
29004286.html1?id=29004267

LA LIBERTE

« L’écriture subtile de l'autrice capture le reflet de la lune sur les pétales des
marguerites, l’éclat de son propre regard dans le miroir, 'odeur de pomme de son
amant. Lire ces mots naifs et raffinés, coupants et apaisants est une expérience a la fois
métaphysique et charnelle. »

Geneviéve Bridel, La Liberté

https://www.laliberte.ch/articles/culture/livres/chez-leta-semadeni-le-fleuve-amour-
charrie-les-souvenirs-1203698

Webliterra

« La finesse de I'écriture et la poésie qui s’en dégage possédent un charme
indéniable. »

Anne-Catherine Biner, Webliterra.ch

https://www.webliterra.ch/lus-pour-vous/leta-samadeni-le-grand-fleuve-amour/

La viduité

« Leta Semadeni dit, fantomales, la vie qui passe, la poésie banale de ses instantanés,
sa beauté ordinaire. »
Marc Verlynde, La Viduité

https://viduite.wordpress.com/2025/08/25/le-grand-fleuve-amour-leta-semadeni/
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Critiques

Parcimonie des choses

Poeéte et autrice de livres pour enfants,
Leta Semadeni (née en 1944, en Suisse)
distille dans Le Grand Fleuve Amour,
son deuxiéme roman, ce qui fait la
quintessence des deux premiers gen-
res: briéveté, délicatesse, surprise,
mais aussi cruauté, non pas celle des
hommes, mais la cruauté existentielle
de la vie, celle qui fait frissonner les
enfants. Radu est mort. Pour Olga,
c’était 'homme de sa vie, méme s’ils
n'ont jamais vécu ensemble. IIs se sont
connus en Amérique latine et n'ont
cessé de se quitter et de se retrouver.
Radu était documentariste et sillon-
nait le monde, de 'Amérique aux
confins de la Sibérie, jusqu’aux rives
du fleuve Amour. Quand ils se re-
voyaient, le bonheur était si dense
qu’il jaillissait en explosions désordon-
nées. Olga se souvient de cette vie frag-
mentée qu'elle évoque ici en 105 petits
chapitres, miniatures claires et cou-
pantes comme des cristaux qui refle-
tent cet amour perdu, intense et apre.
C’est un splendide roman qui ne s'étale
pas, qui ne minaude pas, qui ne ba-
varde pas. Un roman qui sait se taire
pour ne garder que la précieuse parci-
monie des choses. Leta Semadeni pose
ses phrases comme les tasses fragiles
d'un service a thé, et dans les frémisse-
ments et les cliquetis qui unissent et
séparent les mots apparait la lumiére
oblique des lointains, ceux du passé et
ceux des désirs a jamais inassouvis. @
PIERRE DESHUSSES
® Le Grand Fleuve Amour (Amur, grosser
Fluss), de Leta Semadeni, traduit de lallemand
(Suisse) par Barbara Fontaine, Zulma, 198 p,,
21 €, numérique 13 €.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.



Rentrée littéraire : les 25 romans étrangers
les plus attendus

Sélection Leila Guerriero, Javier Cercas, Elif Shafak, Péter Nadas... Voici une sélection de
romans ¢étrangers parmi les 140 a paraitre a la rentrée. Tour d’horizon.

Par Didier Jacob et Elisabeth Philippe

Publié le 16 aott 2025

LE NOUVEAU
JESMYN WARD

LE8 lﬂwz

Sur les 140 parutions de romans étrangers pour la rentrée littéraire 2025, voici ceux
qui ont d'ores et déja retenu notre attention.

Le grand fleuve Amour, Leta Semadeni

Olga se proméne sous les mélézes géants ou feuillette le journal en compagnie du
chat. Parfois, l'instant présent remonte a des années en arriere. C'est I'enfance
d'Olga sous la forme de courts chapitres, ou de minuscules moments vécus prennent
sans prévenir une étrange importance. Née en 1944, Leta Semadeni dresse le
portrait de deux amants voyageurs, Olga et Radu. Olga a travaillé comme
dessinatrice scientifique et voyagé aux quatre coins du monde, mais c'est dans les
Alpes qu'elle s'est retirée.

Quant a Radu, son cher et tendre, il est documentariste de métier. Il a traversé la
Russie a la recherche des derniers tigres de Sibérie, sur les rives du fleuve Amour.
Un texte au lyrisme enchanteur par une écrivaine suisse de langue allemande, qui a
recu le Grand Prix de littérature suisse pour I'ensemble de son ceuvre en 2023.
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Générales

Livres

Le fleuve Amour occupe une place prépondérante dans le roman de Leta Semadeni. C’est sur ses rives que Radu recense les tigres de Sibérie, loin de la femme qu'il aime
et qui réside dans les Alpes. (AP Photo/Sergei Grits)

Fiction

La présence éblouissante
des absents

Dans un roman poignant,
la Grisonne Leta Semadeni
montre comment

les étres aimés et disparus
continuent d’habiter

notre quotidien et notre
mémoire

Julien Burri

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
232826 - CISION 8369269600508 L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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La présence éblouissante des absents

Edition : Du 23 au 24 aout 2025 P.33

anarration s’élance par sauts - ceux

d’un liévre en fuite dans une prai-

rie. Le Grand Fleuve Amour est un

roman fascinant, écrit par une poé-

tesse. Cela se voit dans le découpage
de ses105 chapitres brefs, dans leursméandres
qui passent d’'un lieu et d’'une époque a l'autre.
Dans sa maniére de juxtaposer, comme dans
un collage, matieres et sensations.

Un homme et une femme s’aiment entre
les Etats-Unis, "Amérique latine et un paysage
qui ressemble aux Grisons. Radu, réalisateur
de documentaires, recense des tigres de Sibé-
rie sur les rives du fleuve Amour, frontiére
de la Chine et de la Russie. Olga dessine les
orchidées qu’elle observe en Equateur. Elle vit
avec un chat, son «Petit Tigre», a 'orée d’'une
prairie, dans les Alpes suisses. Elle arpente
également les rues de New York. Le fleuve
Amour continue de couler, pourtant 'amour
s’est tari. Radu ne revient plus dans la maison
a l'orée de la prairie. Olga est traversée par
I’écho de cet amour perdu.

Radu lui fait remarquer un jour, au
petit-déjeuner: «Tu fais toujours des

méandres quand tu parles». C’est un compli-
ment. L'écriture du roman procéde de méme,
c’est pour cela quelle émeut profondément.
Elle posséde son propre rythme cardiaque,
hors de tout formatage.

«Ondoyante mordorure»

Cest sa fagon de résister au temps qui
«engloutit» tout: développer son tempo,
indépendant des horloges. Non pas un temps
figé, qui ne s’écoulerait plus, mais vivant, qui
superpose la présence et I'absence, 'amour
naissant et 'amour perdu. Un temps héritier
de celui que Virginia Woolf a su faire rayonner
dans sesromans.

Le texte devient une «ondoyante mor-
dorure», a I'image des arbres enflammés par
l'automne et agités par le vent. Il devient une
prairie sans cesse changeante a travers les sai-
sons.«La présence de la personne qui nous a
accompagné a certains moments de la vie est
une chose. Mais l'essentiel, c’est la facon dont
notre ceil tombe sur cette présence et la trans-
forme.»

p. 2/3
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Genre Roman

Autrice Leta Semadeni
Titre Le Grand Fleuve Amour
Traduction de 'allemand par Bar-
bara Fontaine
Editions Zulma
Pages 195

Lenfance affleure sans cesse dans ces
pages: «Olga avait passé le coeur des étés,
comme tous les enfants du village, a extraire
avec le doigt la masse noire des fissures des
routes goudronnées, et a la mastiquer. Le
goudron avait été le chewing-gum interdit de
ses petites années.» Et plus loin: «Le goudron
g’était incrusté dans son dme, son amertume
avait forgé son caractére.» La douceur est sou-
vent interrompue, tranchée a vif. Cette bru-
talité est a I'image des sentiments: «L'envie la
prit soudain d’ouvrir le coeur de Radu comme
on casse une noix.»

Un amant a 'odeur de pomme

Radu est décrit sommairement:
«Quelqu’un de beau, pourrait-on croire, mais
il n’était pas beau, il était plutot laid. Ses lon-
gues jambes paraissaient fragiles; il n’y avait
rien d’extraordinaire chezlui, rien qui méritat
qu'on s’y attarde.» Oui mais il sent la pomme
et son rire se termine en roucoulements. On
le surnomme Tigru, «tigre» en roumain, sa
langue maternelle. Cent détails révelent ainsi
la présence de l'absent. Le roman fait aussi
la part belle au chat d’Olga, «Petit Tigre», a
sa grand-mére et a Elsa, voisine, amie, sceur,
complice? Leta Semadeni ne décrit rien, n’ex-

plique rien, elle donne a voir, a ressentir la
quéte du bonheur et la solitude. «Ils vivaient
sur des planeétes différentes, mais Radu avait
le don de lui ouvrir de temps a autre une
fenétre surlasienne.»

Grand Prix suisse de littérature en 2023,
I’écrivaine a vécu notamment en Amérique
latine et a New York avant de revenir s’éta-
blir dans les Grisons de son enfance. Elle vit
a Lavin, en Basse-Engadine. Elle a choisi de
faire batir samaisonlégérement al’écart, hors
duvillage,aubord d’une prairie bordée parles
montagnes.

Peu a peu, son ceuvre est rendue acces-
sible aux francophones. Des poémes ont été
traduits chez Samizdat en 2015: Dans ma vie
de renarde. En 2019, les Editions Slatkine
publiaient son premier roman, Tamangur,
repris depuis en poche aux Florides hel-
vetes. Il comptait 73 chapitres brefs, autant
de scénes de I'enfance d’une petite fille vivant
chez sa grand-meére, dans un village des Gri-
sons. Cette fois, ce sont les Editions Zulma, a
la fois parisiennes et normandes, qui relaient
sa voix si singuliére. mm

L’auteure sera présente au Livre
sur les quais, a Morges,
du 5 au 7 septembre prochain.

p. 3/3
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RTS

Avec "Le grand fleuve Amour", Leta
Semadeni magnifie I'attente et I'absence

Livres

77 Résumé de l'article < Panager
Publié samed| 81012

LETA SEMADENI
Le grand fleuve

Amour

I

Un livre sous les projecteurs (3/3) - "Le grand fleuve Amour™ de Leta Semadeni / Le 12h30 / 2 min. / vendredi 812:40

Grand Prix suisse de littérature en 2023, Leta Semadeni est présente jusqu'au 7 septembre au
Livre sur les quais a Morges. L'occasion de découvrir l'autrice et poétesse grisonne et son
dernier livre Le grand fleuve Amour, un roman tendre et onirique qui fait 1'éloge de 'attente.

Olga et Radu se rencontrent par hasard en Amérique latine, alors qu'elle travaille comme
dessinatrice botanique pour un projet scientifique sur les orchidées. Pendant plusieurs années,
tous deux parcourent le monde, mais désormais Radu part seul, a la recherche de tigres le long
du fleuve Amour. Pour Olga débute une nouvelle période... celle de l'attente de 1'étre aimé. Le
temps s'égréne alors entre les souvenirs de son enfance dans les Alpes suisses, les
conversations avec son amie Elsa et les balades en forét avec son chat Petit Tigre.



Une écriture visuelle et sensuelle

Composé de 105 courts chapitres, Le grand fleuve Amour est une douce plongée d'idées, de
souvenirs, de réves. Sous la plume de Leta Semadeni, le vent souffle dans les bouleaux, les
marguerites ondulent dans les champs, et son amoureux Radu sent la pomme fraichement
croqueée.

Nullement ennuyeuse, 'attente ressemble a une succession de tableaux. Sous les yeux d'Olga,
le train de 10h passe, un garcon se met a danser, les jours d'automne reviennent avec une
tendre brume au-dessus des champs. Sans oublier les plaisirs simples comme caresser le chat,
se faire a manger ou se promener.

Une artiste discreéte

Née en 1944 dans les Grisons, Leta Semadeni est une figure incontournable de la littérature
suisse. A la fois poete et autrice, elle a, comme ses protagonistes littéraires, vécu et voyagé en
Amérique latine et New York avant de retourner dans sa Suisse natale.

Personnalité discréte, elle a re¢u de nombreux prix dont le Prix de la fondation Schiller en
2011, le Prix suisse de littérature en 2016 pour son premier roman et enfin le Grand Prix

suisse de littérature - le plus prestigieux des prix suisses - en 2023.

Sarah Clément
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> Livres

Lavie apres

Olga vit avec un chat, Petit Tigre, a
l'orée d’'une prairie, dans les Alpes
suisses. Elle ne reverra plus Radu.
Cen’est pas tant leur histoire
d’amour qui est racontée que ce
qui continue de vibrer apres leur
séparation. Radu, méme disparu,
habite le quotidien et la mémoire
d’Olga. Lanarration dela Grisonne
Leta Semadeni, Grand Prix suisse
delittérature 2023, ressemble a un
collage. En 105 chapitres brefs, elle
passed’un lieu et d’'une époque a
l'autre, suivant les méandres des
souvenirs et des sensations. Rare-
ment on aura dépeint I'absence

de maniére aussi lumineuse et
émouvante. s Julien Burri

Genre Roman
Autrice Leta Semadeni
Titre Le Grand
Fleuve Amour
Traduction

De I'allemand par
Barbara Fontaine
Editions Zulma
Pages 195

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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LETA SEMADENI. Le grand
fleuve Amour. Entre Olga et

Radu, lamour est un fil rouge, LETA SEMADENI
qui les réunit parfois, la blesse | ‘ T{:”" r

souvent, dés que lui repart, a
la recherche cette fois des ti-
gres du fleuve Amour. Par pe-
tites touches sensibles et poé-
tiques, I'écrivaine suisse suit
les pensées, le quotidien, les
souvenirs d'Olga lorsque Radu
est loin, qu'elle l'attend, le
cceur lourd et inquiet, qu'il re-
vient. On traverse le monde,
de New York d la Russie orien-
tale, on croise sa voisine Elsa
et son chat Petit Tigre. On ex-
plore surtout la puissance et
le désespoir d'un amour en
pointillés. (Zulma, 208 pages, Blandine Hutin-Mercier
21 €; traduit de l'allemand,

suisse, par Barbara Fontaine)

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
L'acces aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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Leta Semadeni, le Grand fleuve Amour

13 aout 2025

Roman, Editions Zulma 2025

L’auteure met en scene Olga, le personnage principal de ce roman. Une femme d’un certain
age dont les pensées voguent entre le passé et le présent. Le lecteur entre peu a peu dans son
monde et devient son confident.

A travers son regard, il découvre son contexte de vie dans un petit village de montagne avec
Oscar, son chien et Petit Tigre son chat. Olga revisite son histoire au fil de courts chapitres.
Son enfance entre son grand-pére et sa grand-mere, sa rencontre avec Radu, les voyages qu’ils
ont faits ensemble, mais aussi les séjours de son compagnon dans le chalet ou elle réside, cette
attente anxieuse entre deux escales...

Extrait Chap. 83, page 156

[...]

La pensée qu’elle ne reverrait peut-Etre jamais Radu était toujours la quand il partait, mais au
méme instant elle chassait résolument cette pensée, car une fois ou ils s’étaient disputés Radu
avait dit dans le silence, aprés une longue pause : Par la parole, on peut faire advenir le bien
comme le mal. Les mots peuvent étre magnétiques.

Sur les chaumes qu’elle traversa pour rentrer plus vite s’ébattait a nouveau le couple de
corbeaux, recouvrant le paysage de plusieurs kilometres de solitudes.

L’espace de la vieille dame est meublé de pensées et de réflexions réveillant des sentiments et
suscitant parfois des émotions violentes. Des moments partagés avec sa vieille amie Elsa la
distraient de sa solitude et lui apportent d’autres sujets de méditation.

Malgré, son penchant pour I’introspection, Olga est sensible a son environnement. Certains
sceénes, certains paysages sont décrits avec une précision méticuleuse comme sur une toile
expressionniste.

Ce va-et-vient entre le passé et le présent, sans liens formels et sous forme de courts chapitres,
est déroutant. Cependant, la finesse de 1’écriture et la poésie qui s’en dégage possedent un
charme indéniable. Ses réflexions sur ce qu’elle vit, constate, malaxe dans son esprit peuvent



nous interpeller. Leur originalité, leur sujet un peu décalé par rapport au contexte ressemble a
une ligne brisée.

Se laisser dépayser doucement au fil des pages, sans réelles surprises ni événements
susceptibles de procurer une attente anxieuse, est en soi une aventure.

Recension Anne-Catherine Biner, autrice et rédactrice
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Le grand fleuve Amour,

L. Semadeni, Zylma

Des souvenirs de I'enfance en
Engadine aux rives du fleuve
Amour en Extréme-Orient,
c'est I'évidence d'une histoire
d’amour entre Olga et Radu a
travers le temps et les continents
qui est ici racontée. Dans une
prose poétique subtile et intense,
Leta Semadeni, intimement liée a

ses (risons natals, récompensée
parle Grand Prix suisse de littérature en 2023, fait défiler
les souvenirs d'une vie.

Daniel Snevajs, Payot Neuchdatel

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
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La viduité

LECTURES

Le grand fleuve Amour
Leta Semadeni

LETA SEMADENI
Le grand fleuve

Amour

Du temps en ses disparitions, en ses reviviscences et souvenirs de ce qui, de loin, face a la
montagne et aux saisons, en capture des fragments, des douleurs fugaces, des amours enfuies
et la joie qui malgré tout nous hante. Une femme, au hasard, dans une chronologie se
soustrayant a son vieillissement, raconte son histoire, en absence surtout, avec Radu, 1’acuité
de leur contact dans leur ¢loignement et, sur cette trame usuelle de I’usure, Leta Semadeni dit,
fantomales, la vie qui passe, la poésie banale de ses instantanés, sa beauté ordinaire. Roman
de voyage immobile, de cette sagesse prosaique qui souvent envahit la littérature
contemporaine, Le grand fleuve Amour touche en ses ellipses, dans le concret de ses
situations.



On saisit d’abord ce livre par un rapprochement qui ne fonctionne pas, précisément par la
distance qui en constitue I’un des centres : on a pensé, pour leur commune origine suisse, leur
approche de la vieillesse, au Petit cheval Tatar ou Corinne Desarzens, d’une manicre plus
énigmatique, peint I’amour en ses exils, le retour d’une silhouette. Ici tout sera plus incarné,
simple, avec I’évidence imagée de ce qui, onirique, revient. Leta Semadeni dit, on ’entend
ensuite, 1’éternité d’une séparation. Elle en tisse assez habilement les motifs, les redites et
leurs subtiles variations. Les seules vies, il faut I’admettre, qui nous parlent sont celles a
I’écart, cachées dans I’incertitude d’un proverbial bonheur, entretenant comme Olga son
souvenir et, par diffraction, les possibles qu’il persévere a faire perdurer. Dans cet
¢loignement, quelque part dans la campagne helvete, elle s’invente, flottante, une vie sans
normalisation, hors des schémas amoureux traditionnels, d’une vie réussie quand elle étale
seulement ses envieuses, vaines, réalisations. On y croit, on en écoute la réticence non tant
politique qu’existentielle. En harmonie avec le fragile dont il parvient a capturer le passage,
Le grand fleuve Amour s’écrit par fragments, infimes et sensibles, sans solution de continuité.
C’est joli, lapidaire ; émouvante simplicité. Olga est avec Tigru, son petit tigre de chat, chez
elle, contemple ses voyages et ceux de Radu. Une forme, bien sir, de retrait que 1’autrice se
garde bien de commenter. Elle se saisit seulement, forme fragmentaire oblige, les silences et
hiatus, les contre-poids de tous ces instants qui sans nous s’écoulent.

Au lecteur de comme il peut les rapiécer. Les séparations se suivent, se ressemblent en une
impossible confusion. Une infranchissable, plaisante, douleur qui ne s’oublie pas : amour.
Précision des sensations qui le cerne, Leta Semadeni va en dire les minuscules
indifférenciations. Le parfum de pomme d’un baiser rapide avant une solitaire promenade, la
distance qui toujours I’¢loigne de Radu. Les souvenances de ravissement : « dans le duvet des
herbes moelleuses, [Olga] soumettait toutes les pensées demeurer en rade. » De I’immuable
alors pour laisser résonner le passage, Olga est traversée de souvenirs, d’impressions et
d’images, des manicres dont pas tout a fait elles ne passent, comme on dit a autre chose. Des
maisons bulle d’air, des respirations pour ne pas entierement céder a la vieillesse. Cependant,
le grand charme du Grand fleuve amour est de ne jamais se complaire a une sagesse un peu
mievre, a I’émolliente torpeur de sa résignation. On devine, a chaque page, une douleur
muette, une conscience de la perte a la mort de ses parents que rien ne vient redoubler,
approfondir peut-étre un rien ou seulement rappeler. La grand-meére d’Olga lui livre quelques
questions, des bribes de solutions dont celle-ci assez peu entendue : le droit a hair un petit peu
pour que la Terre continue a tourner. Etrangement, si I’on veut, ce roman de I’immobilité est
aussi, on est chez Zulma, une littérature monde. Leta Semadeni raconte des rencontres, celle
de Radu en Amérique du Sud, celle de ses voyages pour dénombrer les tigres le long du
fleuve Amour, une autre forme d’absence, de maison bulle d’air. Ce qu’il faut peut-étre de
tristesse pour effleurer, a contre-temps croirait-on facilement, une passagere sérénité, au
moins un décalage heureux comme quand ce couple observe la lune nimbée de tequila.

Un bien joli fragment sur la méfiance pour ceux tout d’une piece, sans absence ni
rapiccement, sans félures ni ombres. Un bien joli fragment sur la méfiance sur les gens point
d’exclamation et ceux qui sont davantage point d’interrogation qui, ironie comme souveraine
distanciation, se clot sur une injonctive affirmation. On aime véritablement quand Le grand
fleuve amour bascule dans I’incertitude : Radu disparait, commence la vieillesse. Une tres
belle évocation s’esquisse alors, en demi-teinte, nuances fauves, dubitatives : tout semble si
proches, concrets, quand on s’¢loigne. Tout ceci se fait méme émouvant par le personnage de
la voisine, une philosophe paysanne qui marque la certitude du passage du temps qui est, vous
I’aurez compris, le point aveugle de ce récit.



