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«Les gyrophares des voitures de police
jetaient des lueurs dans la pénombre
d’un matin d’hiver. On repéchait un
cadavre dans la Seine. Le long du pont
au Double, les passants s’attroupaient
malgré le froid intense, silencieux,
guettant les eaux noires.»

«Imbus d’eux-mémes, les hommes
draffairaient en tous sens sur cette
planéte, sereins, confiants dans leur
empire sur la matiére. Il est possible
que les micro-organismes placés
sous le microscope agissent de
méme.»

«Pour la premiére fois depuis bien
longtemps, j'éprouvai un
mouvement de joie réelle. Mon pas
devint plus allegre, mon regard
plus assuré. Je m’arrétais pour
aspirer avec volupté l'air pur
descendu de la montagne.»
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Guerres du XXeme siecle

Jours maudits (Bartﬂlat Poche 200
pages, 12 €) est le journal qu’Yvan
. Bounine (1870 1953)atenu pendant
- larévolution russe de janvier 1918 a
~ Moscou a juin 1919 & Odessa. Il fut le
| premier écrivain russe a recevoir le
. prix Nobel de littérature en 1933. Le
. texte est traduit du russe, préfacé et
- annoté par Jean Laury. Les convictions
~ antirévolutionnaires de auteur lui
font quitter la Russie en 1920 pour la
| France ou il vivra et écrira jusqu’a sa
| mort. Certains passages de son jour-
. nal font froid dans le dos. Terribles :
- bolcheviks, blancs, misére, pogroms
| contre les juifs. Un petit livre encore
| d'actualité & méditer.
- Reportages de guerre 1944 — 1945
. (Bartillat, 222 pages, 25 €) de PAméri-
! caine Lee Miller (1907 - 1977), manne-
qum et célebre photographe, dont le
- musée d’Art Moderne de Paris propose
. une exposition jusqu’au 2 aott. Ce
_formidable livre est agrémenté d’une
vingtaine de photos, dont une de I'au-
teure dans la baignoire... d’Hitler a
- Munich. Il s’agit d’un témoignage ex-
ceptionnel d’'une femme en prise avec
P'Histoire : siége de Saint-Malo, cam-
pagne d’Alsace, découverte d’un camp
de concentration, chute de Berchtesga—
den, libération, retrouvaille des amis :
Colette Elcasso, Cocteau, Eluard ‘Ara-

................

Reportages de guerre
1944-1945

Bk :

gon. La préface est signée Edmonde

Charles Roux (1920 - 2016). Les notes
finales sont de I'éditeur inspiré.

Les derniers jours d’'un homme
heureux (Zulma-poche, 280 pages,

10,95 €) est la réédition de 'ouvrage

d’Hubert Haddad qui cumule les prix,
paru en 1980 chez Albin Michel, en-
tiérement révisé par I'auteur. Le titre
nous fait penser au Dernier jour

d’un condamne (a mort) de Victor

-------

Hugo qui séjourna a Veules-les-Roses
(Seine Maritime) ou est installée la
maison d’édition Zulma. Il n’y a pas
de hasard. Ce roman fort retrace les
ultimes aventures du journaliste Em-

manuel Tromiev atteint d’'une mala- |

die incurable. Avec lui nous vivons les
manifestations parisiennes de 1957
pour la paix en Algérie. Puis c’est la
découverte d’Alger; du Djébel Amour,
d’Oran « létouffante » (ville natale
d’Emmanuel Robleés) et de « labsur-

dité du fanatisme ». La conversation |

dans le train fait songer a Saint-Exu-
péry et a Camus, prix Nobel d’écriture
(page 207). Tromiev descend a I'hétel
des Flots Bleus. Il recherche Florence
«au parfum flottant autour de lui»,
Florence Medjaz dont la petite ba-
tarde (Jasmine) est handicapée. Le
style poétique et hypnotique trans-
porte le lecteur dans 'univers du nar-
rateur-auteur : « des trainées de neige
finissaient de faner, « lamorsure du so-
leil, « une nuit d’hiver de quartz noir »...
Le récit se termine avec « léventail de
Uaube » et la nomination du général

de Gaulle ala présidence du conseil. |
Un excellent roman d’un excellent |

Hubert Haddad.

Marcel Cordier
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Hubert HADDAD : Les derniers jours d’un homme heureux
(Editions ZULMA, poche, 10,95€)

Grand Prix de la Société des Gens de Lettres, Hubbert Haddad, romancier et poc¢te,
dirige la belle revue Apulée. Les derniers jours d 'un homme heureux, publié en 1980, fait I’objet
d’une réédition totalement revue. L’action se situe lors des années sanglantes de la
« pacification » de 1’Algérie, qui ont précédé son indépendance. Emmanuel Tromeiv
(anagramme de vie mort) est un célebre chroniqueur parisien. Atteint subitement d’une maladie
rédhibitoire, il décide de fuir de nuit la capitale, sa compagne Elisa, son confort, sa rédaction,
pour couvrir a Alger la guerre « sans nom » qui ne le concerne nullement, comme pour se fuir
lui-méme en disparaissant de son cadre et en rompant ses liens. On pense & ’Etranger de
Camus, tant la décision d’Emmanuel T. reléve du coup de dé impromptu. D’ailleurs ses
premiers papiers dictés d’ Alger ne lui ressemblent gueére au point qu’ils sont réécrits a Paris par
nécessité ou censurés des qu’ils touchent au réle de ’armée, a 1’aveuglement des autorités et,
surtout, a la torture dont il est t¢émoin dés son arrivée, suspecté d’aider le FLN. Enfermé peu de
temps dans un centre d’interrogatoire, il s’engage malgré lui a prévenir a la Casbah Si
Messaoud, un fellagha trahi et identifi¢, sommé de fuir au plus tot son domicile... Suspect a
Alger par ses silences autant que par ses €crits, il I’est aussi de sa rédaction a Paris qui délegue
un reporter chargé de 1’assister, sinon de veiller a sa ficheuse manicere de relater les exactions
des parachutistes et de noircir la situation, par crainte de déclencher les foudres des autorités
coloniales et du gouvernement. Témoin malgré lui, esprit erratique, étranger partout : « En ces
suprémes heures de I’année mille neuf cent cinquante-sept, il était pareillement perdu, sur un
bord ou I'autre d’hier ou demain, ludion dans un bocal ou dans 1’ordre de I’univers. » Le
romancier d’origine juive berbere, tunisienne par son pere, algérienne par sa mere, décrit 1’état
de siege tout en dressant une peinture féroce de la bourgeoisie algéroise, face a la rébellion, siire
de sa légitimité féodale et de sa supériorité ethnique...

Déambulant dans la Casbah, Tromeiv se retrouve a nouveau en présence de Si Messaoud
dans un café, repaire du FLN. Subséquemment au bombardement de Sakiet Sidi Youssef, sans
conviction, il acquiesce a sa demande de faire un reportage sur la réalité de la guerre, a charge
contre I’armée frangaise. Avec promesse d’€tre exfiltré en Suisse, s’il en réchappait ! Le voila
embarqué dans des longues marches nocturnes harassantes, ponctué¢es d’embuscades, de
réglements de compte internes, de sueurs froides... Son engagement absurde n’est-il pas un
nouveau malentendu ? Chemin de croix sans foi ni adhésion: « Plus que sa médiocre
endurance, son peu de foi en toute cause risquait fort de le desservir. Ces gens lui étaient plus
étrangers que des adeptes d’un rite zoroastrien. » C’est dans 1’ Atlas saharien, au djebel Amour
que la longue marche s’interrompt brutalement quand un commando de parachutistes mitraille
les derniers fellaghas regroupés dans une mechta assaillie. Le journaliste hagard, dissimulé dans
un gourbi aupreés d’une jeune mourante éventrée, en réchappe et poursuit vers le nord-ouest une
errance en moribond solitaire, porteur d’une ultime bénédiction du commandant Omar, blessé
mortellement, & son €pouse francgaise et leur fille: « La faim et la soif s’ajoutaient aux
tourments. Il traversa des prairies ou le lentisque et 1’alfa tremblaient au vent clair ; puis des



plateaux propices aux mirages, des affaissements lunaires ou filaient scorpions et serpents, des
cuirasses de sel enfoncées dans les sables. [...] Il avait laissé¢ derriere lui les sanglantes
montagnes ou des insurgés au regard sombre, toute espérance ravalée, servaient de pature aux
hyenes et aux vautours. » Suspect partout, mais sauvé par des harkis d’abord incrédules, il se
porte acquéreur d’une vieille aronde pour poursuivre sa fuite vers Oran, abandonnant le
journalisme et s’abandonnant au hasard et a la maladie qui le ronge... Hubert Haddad décrit
magnifiquement les paysages, évoque les coutumes locales et traditions avec un souci constant
du mot juste, du détail révélateur, note les couleurs, les odeurs, les contrastes, jusqu’aux abords
d’Oran : « Au sortir d’une enfilade de sinistres taudis, Emmanuel déboucha sur une corniche.
Des cymbales de lumiére claquérent devant lui. Ses yeux enfiévrés cligneérent entre la double
lame bleu azur et bleu nuit-nacré ou les vols des mouettes se mélaient aux écumes. [...] Il avait
le sentiment d’un retour apres des siecles de piteuse odyssée. »

Le romancier accorde une place primordiale aux réves et cauchemars de son personnage,
en résonance avec ses symptomes et les horreurs sanglantes dont il a été témoin. L'ultime
mission solidaire le porte vers Oran : retrouver Florence, la veuve d’Omar, avant de disparaitre
lui-méme en solitaire. Il apprend qu’elle a changé d’adresse apres avoir été victime d’un
attentat. Il la retrouvera dans un hoétel borgne, avec sa fille, Jasmine, paralysée depuis
I’explosion, hébergées sous une fausse identité. Belle et trés sensuelle, Florence lui inspire un
désir tel qu’il renonce a tenir parole et n’a plus d’énergie que pour I’amour : « A toute heure, il
rencontrait Florence au parfum plus troublant encore. [...] Rien ne pouvait le désenvodter de la
peau de cette étrangere aux yeux tristes. » Foin de son coceur malade, de ses poumons rongés,
du sang craché, seules les drogues interdites le soulagent, I’endorment : « L’idée de consulter
un médecin ne D’effleurait guére. L’important était de durer quelques semaines encore dans
I’illusion réitérée du printemps algérien. » Le message posthume d’Omar, tel un impossible
aveu sera le coup de grace. C’est par L’Echo d’Oran que Tromeiv apprend le suicide de
Florence... Retour a I’absolue solitude, ou presque : « le parfum de Florence flottait autour de
lui et 'image de sa nudité¢ ’assaillit avec la fulgurance de I’oiseau phénix. ». Tromeiv,
désespéré, s’attache en vain a secourir Jasmine, a lui trouver asile. Portes closes, a peine
ouvertes...

L’auteur, dans ce roman d’une puissance évocatrice forte, rend compte du chaos et de
I’aveuglement dans une Algérie Frangaise, en fin de régne. Le bruit et la fureur : « Peuple
d’Oran, nous ne laisserons jamais Paris brader I’Algérie! [...] Vive ’Armée ! Vive le
gouvernement de salut public ! » Contraste subtil et saisissant entre I’agitation des villes et la
splendeur tranquille des paysages marins, entre les terrasses fleuries et les mechtas calcinées :
« Au loin I’arc visible de la mer étincelait comme une faux au ras des orangers et des buissons
d’épines. » On peut penser que Hubbert Hadad s’inscrivait consciemment, avec talent, dans la
lumiére de Camus, deux décennies aprés les Accords d’Evian. Cette lumiére aujourd’hui éclaire
encore intensément les zones d’ombre. La noyade existentielle de Tromeiv est exempte des
nostalgies ameres, de toute interprétation manichéenne d’une histoire toujours briilante...

Michel MENACHE



