


« En effet, pour captiver avec du banal, il faut un don d’observation hors pair, une
grande empathie et une subtilité stylistique. Des qualités que I'autrice de Rosa
Candida, virtuose dans I'art de multiplier les pas de c6té, posséde toutes trois. »
Elena Balzamo, Le Monde des Livres

« Dans son neuviéme roman, Audur Ava Olafsdattir, reine des voyages salvateurs
[...], nous propulse en pleine transition de sexe, au coeur de cette “longue attente”, et
fraie un joyeux chemin au bistouri pour sortir de la nuit. »

Léia Santacroce, Le Canard Enchainé

« D’'une délicatesse infinie. »
Clémentine Goldszal, Elle

« On ne trouvera nul militantisme dans DJ Bambi, seulement de la poésie, les objets
quotidiens suffisant a dire, sans le moindre lyrisme, I'effondrement intérieur du
héros. »

Violaine de Montclos, Le Point

« Tout en humour et délicatesse, ce roman de la reine de la littérature islandaise
réussit a nous émouvoir et a nous faire gonfler le torse. Un bijou d’humanité. Et de
féminisme. »

Isabelle Bourgeois, Avantages

« Cette fausse légéreté planante, ou la nature luxuriante islandaise se méle au
combat d’'une vie, confere au récit une poésie a la fois désarmante et révoltante,
d’'une beauté tragique. »

Marie Jouvin, Lire Magazine

« Un roman singulier, lumineux et plein d’autodérision sur la liberté d’étre soi. »
Simon Bentolila, Lire Magazine

« L'infinie délicatesse de la grande auteure islandaise fait merveille, une fois encore,
dans ce roman qui met le souci de l'autre et la bienveillance a I'avant plan
d'existences menacées, autant par le réchauffement climatique que par l'agressivité
des mouettes ou la froideur des relations personnelles. »

Sophie Creuz, L’Echo

« Un baume pour 'ame. »
Libraires Ensemble

« Sa mélancolie fera monter des larmes aux yeux les plus secs. »
Clémentine Goldszal, Vieux

« Avec DJ Bambi, Audur Ava Olafsdéttir fait vivre de l'intérieur le tourment d’une
femme née dans un corps d’homme. Sans rage. Sans apitoiement. Bouleversant. »
Chris Bourgue, La Marseillaise



« Lire un roman d’Audur Ava Olafsdéttir procure un plaisir rare. Qu'importe le sujet. »
Thierry Boillot, L’Alsace

« Un portrait, en pudeur, en douceur, en poésie, dans la majestueuse Islande au
coeur de laquelle la nature joue toujours un réle premier. »
Julien Dodon, La Montagne

« Encore une fois, I'écriture limpide et délicate d'Aubur Ava Olafsdbttir fait des
merveilles, dans ce portrait pudique et émouvant, comme toujours émaillé de
digressions absolument passionnantes. Un bijou. »

Sabine Laguionie, Flow

« Aubur Ava Olafsdéttir réussit son pari. Avec son écriture d’apparence si simple,
faite de phrases et paragraphes trés courts, empreints de pudeur et d’'une douce
poésie, elle a le souci du détail qui nous touche. Ce récit trés intérieur, a la premiére
personne, nous raconte une histoire forte et émouvante. »

Guy Duplat, Arts Libres

« L’incomparable humour stoique de I'autrice islandaise de Rosa Candida (2010) et
de L’Embellie (2012), entres autres, fait merveille dans son neuviéme roman, Dj
Bambi. »

Isabelle Carceles, Le Courrier de Geneve

« Chacun de ses romans a beau étre une perle unique en son genre, Audur Ava
Olafsdéttir nous laisse ici avec I'impression d’avoir entre les mains I'un de ses écrits
les plus touchants depuis L'embellie et L’exception. Comme un écrin d’'une grande
beauté, le point culminant d’'une ceuvre empreinte de sagesse qui réussit toujours a
nous émouvoir. »

Laila Maalouf, La Presse
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"On lit et on écrit pour comprendre comment pensent les autres"
Audur Ava Olafsdéttir dans Uémission Les Midis de Culture sur France Culture présentée
par Marie Labory

Rentrée littéraire 2025 : les dix romans coups de coeur de France Inter



https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/I-info-de-france-inter/I-info-de-france-
inter-5648430

DJ Bambi de 'autrice Audur Ava Olafsdéttir : portrait d’une femme transgenre
Interview par Pascal Paradou dans I’émission De vives voix, RF/

https://www.rfi.fr/fr/podcasts/vives-voix/

«On retrouve la tendresse et la finesse d’Audur Ava Olafsdottir, son talent pour nous
faire rencontrer des personnages pas vraiment dans la norme et nous plonger dans
cette culture islandaise, avec toujours U'incroyable richesse de la langue de Uautrice. »

https://www.la-croix.com/culture/ete-2026-voici-16-idees-de-livres-pour-frissonner-
pleurer-rire-20260708
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« La simplicité, c’est ce qu'il y a de plus difficile »
Entrevue avec Audur Ava Olafsdottir, LaPresse.ca

https://www.lapresse.ca/arts/litterature/2026-02-21/entrevue-avec-auur-ava-
olafsdottir/la-simplicite-c-est-ce-qu-il-y-a-de-plus-difficile.php
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« On s’identifie a un personnage par ses faiblesses, par ses failles, par sa fragilité. »
Audur Ava Olafsdottir interviewée par Eric Labaj sur Radio Grésivaudan

https://www.radio-gresivaudan.org/archive sonore/audur-ava-olafsdottir-pour-dj-
bambi-aux-editions-zulma/
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Les 10 romans étrangers incontournables de la rentrée littéraire 2025

https://www.livreshebdo.fr/article/les-10-romans-etrangers-incontournables-de-la-
rentree-litteraire-2025

« Lire Audur Ava Olafsdottir est entrer a tatons dans un monde aux contours
imprécis. Mais les étres qu’elle met en scéne sont déterminés, malgré leur fragilité, a
s’y affirmer. On imagine mal d’autres que la romanciére islandaise exprimer avec
autant de délicatesse et de poésie ce qui est aussi ténu. »

Norbert Czarny, Kimamori

https://www.kimamori.fr/litterature-fiction/dj-bambi-daudur-ava-olafsdottir/

VOGUE

FRANCE

« Un grand beau récit, pudique et précis a la fois. »
Sophie Rosemont, Vogue

https://www.vogue.fr/article/rentree-litteraire-2025-liste-meilleurs-romans-etrangers-
selection

B Emz I N E Webzine d'essence culturelle

« Audur Ava Olafsdottir posséde le talent de dire des choses complexes avec des
mots simples, ceux qui touchent immédiatement, tant 'empathie pour ses
personnages est contagieuse. »

Marie-Laure Kirzy, Benzine

https://www.benzinemag.net/2025/09/10/dj-bambi-de-audur-ava-olafsdottir-juste-un-
corps-qui-lui-ressemble/

‘1] Les univers du livre

CIUALITTE

« Le sujet de la transidentité, a travers les yeux d’'une femme dans la soixantaine, est
un angle surprenant et attendrissant. |l suffit de se laisser porter par cette plume
élégamment traduite par Eric Boury. »

Valentine Costantini, Actualitté

https://actualitte.com/article/125653/chronigues/dj-bambi-a-la-recherche-de-soi




« En excellente narratrice, attentive a I’environnement, Audur Ava Olafsdottir capte
notre attention et notre émotion. »
Marie-Anne Sburlino, Sur la route de Jostein

https://surlaroutedejostein.fr/2025/09/06/dj-bambi-audur-ava-olafsdottir/

Unidivers

UNITE ET DIVERSITE !

« Un récit sensible, une ode a la féminité et au temps qui passe. »
Unidivers

La viduité

« Dans une prose rafraichissante, d’un optimisme presque béat, ne fat-ce les
silences et autres ombres destructrices, Audur Ava ‘Olafasdoéttir raconte les errances
et inquiétudes de Logn dans I'expectative de son opération, dans ses espoirs et le
récit des dissimulations, mensonges et arrangements de cette transidentité. »

Marc Verlynde, La Viduité

https://viduite.wordpress.com/2025/09/23/dj-bambi-audur-ava-%cf%8clafasdottir/
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«Un texte pudique, poétique et profondément humain sur la quéte d’identité. »
Henri-Charles Dahlem, Ma Collection de Livres

https://collectiondelivres.wordpress.com/2025/11/26/dj-bambi/
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Bientot soi-méme

Réussir sa transition de genre ou
mourir: tel est le «to be or not to be »
de Bambi, protagoniste du nouveau
roman de |'Islandaise Audur Ava
Olafsdottir (prix Médicis étranger
pour Miss Island, Zulma, 2019). En at-
tendant I'intervention chirurgicale
qui devrait lui permettre de retrou-
ver un corps en adéquation avec
l'idée qu'elle a d’elle-méme, son es-
prit vagabonde. Le lecteur I'accom-
pagne, se laissant entrainer sur des
sentiers thématiques pourtant bat-
tus et rebattus. Probléemes familiaux,
longueur du parcours médical,
curiosité malsaine de I'entourage:
aucun de ces themes ne brille par
son originalité et pourtant le résultat
convainc. En effet, pour captiver avec
du banal, il faut un don d'observa-
tion hors pair, une grande empathie
et une subtilité stylistique. Des quali-
tés que l'autrice de
Rosa Candida (Zulma,
e 2015), virtuose dans
o I'art de multiplier les
pas de coté, possede
toutes trois.

ELENA BALZAMO
® DJ Bambli, dAudur Ava
Olafsdottir, traduit de
l'islandais par Eric Boury,
Zulma, 208 p,, 21,50 €.
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Male
dans sa peau

DJ Bambi
d’Audur Ava Olafsdottir

ETTE biochimiste de

Reykjavik n’a qu’un
souhait: faire disparaitre sa
verge pour que « [‘enveloppe
corporelle qui se trouvera dans
[slon cercueil corresponde &
celle [quelle est] ». Non qu’elle
s’appréte a casser sa pipe,
mais, apres la mort de sa mere
et la naissance de sa petite-
fille, ¢a la travaille: « La cer-
titude [d’étre] enterrée au coté
de grand-mere Guoridur (...)
serait pour moi un surcroit de
bonheur. »

Grand-mere Gudridur, qui
I’emmenait cueillir des myr-
tilles sur la lande, avait bien
flairé le mal-étre de la gosse
dans ce corps de garcon. Elle
lui lisait des poémes poi-
lants sur la « profondeur du
ciel de la nuit, débordant de
ténebres », et lui tricotait des
pulls colorés. C’est elle aussi
qui l’apPelait « Bambi », sur-
nom qu’elle garde dans ses
jeunes années, quand elle
devient DJ dans un bar gay.

Passé 60 balais, Bambi saute
le pas: elle prend un traite-
ment hormonal, se fait poser
des implants mammaires (« Je
suis donc une demi-femme
avec deux seins ») et attend de
pouvoir enfin « passer sous le
scalpel ». Elle recoit le soutien
inconditionnel de son frére

jumeau, charpentier, as des
ponts enjambant les rivieres
glaciaires. Ses frangines, elles,
sont d'une méchanceté sans
nom. Son ex-femme — « [celle]
que je révais d’étre et dont
J'étais amoureux » — lui en
veut. Son fiston est distant. Au
point qu’elle songe a en finir
avec ces « phénomenes aussi
éphémeres et hasardeux que la
vie ». Pourquoi ne pas se noyer,
comme son pere et son grand-
pere pécheurs? Maisou? Il n’y
a plus un rivage peinard. Et
sans sa veste en daim, parce
que ce serait dommage de
P’abimer. Elle décide plutét de
modifier sa carte d’identité et
de se faire appeler Logn, un
prénom pas banal en Islande
mais un mot courant pour
désigner sa « météo favorite »:
le « calme plat », '« absence
totale de vent », situation peu
commune sur cette ile tour-
mentée.

Dans son neuviéme roman,
Audur Ava Olafsdéttir, reine
des voyages salvateurs
(comme dans « Rosa Candi-
da », « L'Embellie » ou « Or »),
nous propulse en pleine tran-
sition de sexe, au cceur de
cette « longue attente », et
fraie un joyeux chemin au
bistouri pour sortir de la nuit.

Léia Santacroce

® Zulma, 208 p., 21,50 €. Traduit
de ’islandais par Eric Boury.
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AUDUR AVA
OLAFSDOTTIR
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Lautrice de «Rosa Candida » signe le portraitd'une femme née dans le corps
d'un homme. D'une délicatesse infinies rx CLEMENTINE GOLDSZAL

"estun roman d'une mélancolie froublante, dont
les images poétiques marquent longtemps. Des
goélands quienquiquinent une communauté du
littoral, un rivage ob une femme de 61 ans se
proméne : elle regarde la mer et, de loin, on pourrait la
croire apaisée, alors qu'elle contemple en réalité la possi-
bilité de laisser les flots I'emporter. « Contrairement aux
aufres femmes de [sJon dge » Logn «[n'est] pas invisible ».
Née dans un corps d’homme, elle a tardivement brisé ses
chaines. Aprés trenfe-quatre ans de mariage, elle a quitté
son épouse, «la femme que je révais d'étre et dontj'étais
amoureux », ditelle, et été confrainte & laisser derriere elle,
comme une mue, une existence tissée dans la matiére d'un
écrasantmensonge. Seule, elle est & lafois libérée etesseu-
lée. Son fils refuse de lui confier safille de 18 mois, qu'une
chambre d'enfant méticuleusement décorée attend pour-
tant dans son appartement; son frére jumeau, douxallié de

sa transition, la soutient, mais forcément de loin. Alors,
quand une ancienne camarade d'école devenue journa-
liste la contacte et souhaite écrire un livre sur elle, Logn se
laisse convaincre. Apréstout, elle n'a plus rien & faire qu'at-
tendre qu'une place se libére pour cette « opération du
bas » quilui permettra de mourir (et peut-étre de vivre) dans
un corps de femme. Ecrit & la premiére personne, « DJ
Bambi » est une méditation sur ce qu'il en cotte d'étre soi,
un roman qui préfére |'infime au politique

et se déjoue constamment des chausse- 1 %E =

trapes d'un sujet que les fransphobes vou-
draient brolant. Audur Ava Olafsdéttir,
récompensée par le prix Médicis étranger
pour « Miss Islande », préte sa voix et
accomplitunmiracle de délicatesse.

« DJBAMBI », d’Audur Ava Olafsdéttir, traduit
de I'islandais par Eric Boury (Zulma, 198 p.).

Nombre de mots :
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Zelensky

Ny

Nature brute. Avec”

BJ Bambi, Pautrice
Islandaise Audur Ava
"Olafsdottir dresse le
portrait, inoubliable,
d’une femme transgenre.

« Paradoxalement,
je ne Crois pas aux mots»

Peut-on parler de la
transidentité sans
militantisme? Audur
Ava Olafsdottir s’y essaie.

PAR VIOLAINE DE MONTCLOS

ée garcon, Logn, 60ans, vit sous
N traitement hormonal et attend

Topérationquiacheveradeluidon-
ner un corps de femme. Une fiction sur
le genre, donc, notre obsession contem-
poraine... Sauf que son autrice, la star
deslettresislandaises Audur AvaOlafs-
dottir, se gardebien dedémontrer,dere-
vendiquer, se contentant comme a son
habitude d’accompagner avec humour
son personnage, d’endosser simplement,
en écrivaine, sa douloureuse ambiva-
lence. «On se demandera ce qui m’auto-
rise, moi, a me mettre dans la peau d’une
trans, nous dit-elle dansun francaisim-
peccable. Mais étre étranger a soi-méme,
Clest Paffaire de la littévature, non? Et puis
Jj'aiune amie quim’a raconté sa transition

tardive et me pressait defaireunroman sur
ce theme. A 60 ans, comme Logn, son an-
goisse était que son cercueil se referme un
Jjoursur lemauvais corps. Orjevoulais, pré-
cisément, écrire sur le temps qui passe...»
Onne trouveranul militantismedans
DJ Bambi,seulement dela poésie, lesob-
jets quotidiens suffisant a dire, sans le
moindre lyrisme, I'effondrement inté-
rieur du héros. Ainsi ce long manteau
dedaimqueLognre-
vét, a chaque sortie
en ville, un peu
comme unearmure:
féminin, certes,
maisextravagant,il
racontece corps qui
ne sait pas ou se
mettre et qui,atrop
vouloirse dissimuler, attireévidemment
les regards. Ainsi ce berceau que Logna
installé pouraccueillirsa petite-fille,un
lit qui dit 'amour de cette femme, de
cette grand-mere empéchée pour les
siens, son attente, désespérée, d'une vie
ordinaire. Mais un berceau qui reste
vide: on ne lui confiera pas I'enfant...

Nombre de mots :

«Ftre étranger a
soi-méme, c’est ’affaire
delalittérature, non?»

Audur Ava Olafsdottir

«Passer a coté de sa vie, c’est un motif
que l'on retrouve, je crois, dans tous mes
livres», poursuit Audur Ava Olafsdottir.
De son premier succes, Rosa candida, a
MissIslande(prix Médicis étranger 2019)
en passant par les merveilleux Or ou
L’Exception, ses personnages, toujours
cueillis a un carrefour confus de leur
existence, se perdent, sembrouillent
puisretrouvent miraculeusement le fil,
souvent épaulés de héros secondaires
dontlasimple présencelessauve dudé-
sespoir.Ici,c’estun frerejumeau, Trausti,
qui, devinant le chagrin de Logn, lui
rend chaque jour visite, lui prépare ses
repas, s'allonge sur son divan sans rien
lui dire, finit par payer son opération.
Muet, mais toujours présent. « C’est un
paradoxe pour un écrivain, mais je ne crois
pas aux mots, assure Olafsdottir. Jaime
lescaracteressilencieux, mais qui agissent.»

Longue nuit. Les deux grands-peres
de l'autrice étaient charpentiers. Elle a
longtempsété professeure d’histoirede
Tart. Elle dit qu'elle w'a nul rituel d’écri-
ture, qu'elle écrit a toute heure, n'im-
porte ou, qu’il lui faut méme parfois
résister a ces récits qui lui viennent
constamment en téte. Elle possede, a
uneheuredeReykjavik, une cabane sur
un champ de lave. «De mes fenétres, je
vois cing volcans », décrit-elle. Dans ses
romans, !'Islande,samousse phosphores-
cente, seslonguesnuits,ses bourrasques
et ses paysages volcaniques sont par-
tout. Commessi cetteile singuliere était
par essence un territoire littéraire.
Commesicettelangue envoiededispa-
rition avait encore une force que nos
idiomestrop parlés ont perdue. Ainsile
prénom que s’est
choisi cet homme
en train de devenir
une femme est un
mot neutre, intra-
duisibleenfrancais.
«Logn, cela veut dire
“calme plat, absence
de vent”», explique-
t-elle. Dans ce pays de tempétes, il dit
doncT'exception. Et le désir profond de
ce personnage d’étre en paix e

DJ Bambi, d’Audur Ava Olafsdottir, traduit de
Tislandais par Eric Boury (Zulma, 208 p., 21,50 €).

LIRE AUSSI L'INTERVIEW D'’AUDUR AVA
OLAFSDOTTIR SUR LE POINT.FR

RUT SIGURDARDOTTIR
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DJ Bambi dans la sélection des « 100 livres de I’année »

AUDUR AVA OLAFSDOTTIR

£ Bambi, 61 ans, a changé de sexe il y a trente
ans. Ancienne DJ, elle étudie désormais les
cellules humaines tout en interrogeant sa propre
transformation. Entre souvenirs de jeunesse et
réflexions sur le corps, DJ Bambi raconte ce que
signifie habiter une identité conquise de haute
lutte. Audur Ava Olafsdéttir méle humour
discret et gravité, en tissant un récit a la fois
intime et universel. Sans jamais céder au pathos,
elle signe un roman singulier, lumineux et plein
d’autodérision sur la liberté d’étre soi. SB.  ZULMA




PASCAL ITO/FLAMMARION

GEGE AKUTAMI

i Jujutsu Kaisen a dominé les classements de ventes de mangas
en 2025, devangant des séries emblématiques comme One Piece ou
My Hero Academia. Portée par 'anime et le film, I'histoire de Yuji
Itadori, ce lycéen au corps surhumain qui a avalé un objet maudit
pour protéger ses amis, devenant I’h6te de Sukuna, un puissant
esprit maléfique, continue de captiver les
lecteurs. Avec le tome 28, paru début octobre
en France, la série s'impose non seulement
comme un phénomeéne de vente, mais aussi
comme un incontournable de la pop culture
mondiale. me.

JUIUTSU KAISEN (T. 28)
KI-00N

AUDUR AVA OLAFSDOTTIR

i Bambi, 61 ans, a changé de sexe il y a trente
ans. Ancienne DJ, elle étudie désormais les
cellules humaines tout en interrogeant sa propre
transformation. Entre souvenirs de jeunesse et
réflexions sur le corps, D] Bambi raconte ce que
signifie habiter une identité conquise de haute
lutte. Audur Ava Olafsdottir méle humour
discret et gravité, en tissant un récit a la fois
intime et universel. Sans jamais céder au pathos,
elle signe un roman singulier, lumineuxetplein /00000
d’autodérision sur la liberté d’étre soi. SB.  ZULMA

NICOLAS DEMORAND

< Dans le bref et incandescent Intérieur nuit, le journaliste Nicolas
Demorand dévoile sa bipolarité avec une sincérité brute, dans une
écriture révélant a la fois lopacité et la clarté du vécu, sans détour
dans I’épaisseur de 'expérience: « Ecrire sur
la maladie mest apparu comme une possibilité
de me la réapproprier et de desserrer tous les
étaux, honte, silence, mensonge, dissimulation,
solitude, souffrance, mélancolie. » Un texte olt
douleur et libération, vertige et apaisement se
tiennent ensemble. S.D.M.

INTERIEUR NUIT
LES ARENES

DAN BROWN

< Le neuviéme roman de Dan Brown, sixiéme apparition de son sémiologue Robert
Langdon, est aussi un retour, huit ans apres Origine. Cest a Prague que débute
I’histoire, oit Langdon accompagne une belle scientifique pour une conférence.
Mais celle-ci est enlevée, et notre homme s’en voit suspecté. Quont en commun des
hackers (du manuscrit de la scientifique), la « noétique », un Golem, ou encore des
projets de puce numérique cérébrale? Alternant action et ésotérisme, Le Secret des

secrets est comme toujours un page-turner efficace.

COUP DE CEUR ESSAI

" PUISSANCE
MATERNELLE

Parler avec sa

mere, du philosophe
Maxime Rovere,
ainterpellé les
lecteurs, curieux de
savoir comment le
lien maternel, loin de
n'étre qu'un fardeau,
peut devenir une
énergie féconde.

Maxime Rovere développe depuis plusieurs années

une « philosophie interactionnelle » attentive
aux dynamiques affectives. Parler avec sa mere s'inscrit
dans ce sillage, arpentant un territoire des plus intimes
et pourtant universel: la relation filiale. « Notre relation
a notre mére nous reconduit loin, tres loin dans notre
intimité », écrit-il, rappelant combien ce rapport fonde
notre identité. Il peut étre refuge ou vertige, protection
ou contrainte, attachement viscéral ou désir de rupture.
Pour l'auteur, « 'amour maternel est fondamentalement un
amour de la transformation ». Derriére cette affirmation se
dessine une idée centrale: ce qui est parfois pergu comme
un poids ou une dépendance peut devenir une énergie
féconde, toujours en mouvement. Le livre adopte la forme
d'un dialogue qui met en scéne la voix et I'écoute, ouvrant
un espace de confrontation et d'apaisement. La parole
y devient un médium décisif; elle permet de transformer
les tensions en compréhension, de réorienter le regard
et de rééquilibrer la relation. A travers cette exploration,
Maxime Rovere poursuit son projet philosophique: habiter
plus lucidement nos rapports aux autres, méme lorsqu'ils
sont traversés de contradictions. Dans cette démarche,
il invite a transformer la vulnérabilité en puissance d'agir.
Penser |'attachement maternel, c'est reconnaitre qu'il
porte en lui une force créatrice, un
MAX( ME champ de p05§ibles ou cha(?un ;
- ROVERE cherche, parfois toute une vie, la juste

S pécialiste de Spinoza et des relations humaines,

5/ 3 mesure de sa place. S.D.M.
P ARLER
AV ECiy
R PARLER AVEC SA MERE
MAXIME ROVERE
FLAMMARION

LE SECRET DES
SECRETS
ICLATTES
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Sans transition,
le désespoir
P our Audur Ava Olafsdéttir, chaque

roman est 'occasion d’arpenter les

zones sensibles de I'intime, avec
cette grace et cette spontanéité qu’on lui
connait. D] Bambi ne déroge pas a la regle:
Iécrivaine y déploie I'existence d’un étre en
transition de genre, dont la voix, fragile et
parfois décalée, devient le prisme d’une
réflexion sur I'identité, capable tout a la fois
de transcender et de détruire. Née homme
mais s’étant toujours sentie femme, la
protagoniste se heurte dés I'enfance au refus
catégorique de sa famille, a I'exception de
Trausti, son frére jumeau. Le processus est
pourtant enclenché: traitement hormonal,
opération mammaire. .. mais voila six ans
qu'elle attend une intervention chirurgicale
pour la partie inférieure de son corps.
Cette transition inachevée la plonge dans
une profonde dépression. Une certitude
s'impose alors: elle ne veut pas seulement
mourir, mais mourir femme, et voir inscrit
sur sa tombe le prénom de sa grand-mere,
Gudridur - celui quelle réve de porter, mais
que les femmes de sa lignée ont toujours
refusé. Cette fausse légereté planante, ot
la nature luxuriante islandaise se méle
au combat d’une vie, confére au récit une
poésie a la fois désarmante et révoltante,
d’une beauté tragique. m Marie Jouvin

paty=

* %k kK
DIBAMBI[ID]
AUBUR AVA OLAFSDOTTIR
TRADUIT DE LISLANDAIS

PAR ERIC BOURY, ZULMA,
208P,2150€

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
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Lerlrte litléreire

Jesmyn Ward

Nous serons
tempete

AUDUR AVA
OLAFSDOTTIR
D] Bambi

LE NOUVEAU

JESMYN WARD
5

DJ BAMBI

@ ® ¥ |ogn n'a plus qu'un réve dans la vie: devenir entiérement
femme. Mais en Islande, une infervention du « bas » reléve de

la gageure: le chirurgien vient de |'étranger, et |'opération est
prioritairement réservée aux jeunes. Or, logn a 61 ans... Pour éviter
qu'elle ne déprime, son frére jumeau vient la voir tous les jours.
Taciturne et aimant, c’est le seul de la famille & ne pas I'avoir rejetée.
En attendant, comme elle est biochimiste, elle analyse finement

ce qu'étre femme change dans les émotions et les comportements...
Tout en humour et délicatesse, ce roman de la reine de la littérature
islandaise réussit & nous émouvoir et & nous faire gonfler le torse.

Un bijou d’humanité. Et de féminisme. I. B.

D’Audur Ava Olafsdottir, éd. Zulma, 208 p., 21,50 €.

p. 11
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EDITION

Les 10 romans étrangers
incontournables de la rentrée littéraire
2025

D'Audur Ava Olafsdéttir & Joyce Maynard en passant par Jenny Erpenbeck et John
Boyne, Livres Hebdo propose sa sélection de 10 romans incontournables de la
rentrée d'automne.

LES 10 AUTEURS INCONTOURNABLES DE LA RENTREE LITTERAIRE ETRANGERE 2025 - PHOTO 1:DR. 2 : WOLFANG BOZIC. 3 : ROBERT
TAYLOR. 4 : RICH GILLIGAN. 5 : LEONARDO CENDAMO/LEEMAGE. 6 : JACQUES BRAUNSTEIN. 7 : JON TONKS. 8 : BEOWULF SHEEHAN =
PHOTOGRAPH. 9 : EMIL COHEN. 10 : JOANNA ELDREDGE MORRISSEY

1. Audur Ava Olafsdéttir DJ Bambi (Zulma), traduit de l'islandais par Eric Boury.

Logn en islandais désigne I'absence totale de vent, le calme plat. C'est aussi le
prénom que s'est choisi la protagoniste, une femme trans d'une soixantaine
d'années. A la fois biochimiste et DJ, elle aspire a trouver la sérénité aprés son
opération.
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Actualité = Culture

Eté 2026 : voici 16 idées de livres pour
frissonner, pleurer, rire

La rédaction de La Croix

Publié le 9 juillet 2026 2 6h30 - () Lecture : 9 min

o K s
« La Croix » vous conseille 16 livres pour les vacances d'été 2026. / Andrea Meling / AndreaMeling -stock.adobe.com



5.Lapatience de Logn

DJ Bambi

d’Audur Ava Olafsdottir, traduit de I’islandais par Eric Boury | Zulma, 208 p.,
21,50 €

Logn est une femme transgenre de 60 ans qui attend depuis des années une place pour
une opération. En Islande, il n'y a qu'un professeur pour ce genre de chirurgie. Dans DJ
Bambi, Logn remonte le fil de sa vie, qui I'a fait naitre femme dans un corps d’homme.
C’est au début de sa transition qu’elle a choisi ce prénom de Logn. Elle préférerait
s’appeler Gundridur (« celle qui est aimée de Dieu ») le prénom de sa grand-mere, mais sa
famille refuse. Depuis, Logn patiente.

A lire aussi

« Hate-toi quand la nuit vient » de Marie Pavlenko : une ode au nom de la liberté

DJ Bambi est un portrait émouvant et délicat d'une vieillesse solitaire, une réflexion sur
I'identité et le temps qui passe. On retrouve la tendresse et la finesse d’Audur Ava
Olafsdottir, son talent pour nous faire rencontrer des personnages pas vraiment dans la
norme et nous plonger dans cette culture islandaise, avec toujours 'incroyable richesse
de lalangue de l'autrice.



B E m2| N E Webzine d'essence culturelle

« DJ Bambi » de Audur Ava Olafsdéttir : juste un corps qui lui
ressemble

Révélée au public francais en 2015 grace a Rosa candida, 'Islandaise
Audur Ava Olafsdéttir posséde le talent de dire des choses complexes avec
des mots simples, ceux qui touchent immeédiatement, tant l'empathie pour
ses personnages est contagieuse. DJ Bambi explore la trajectoire d'une
femme trans née dans le corps d'un homme, abordant avec délicatesse et
poésie les questions d'identité sur fond de temps qui passe.

« Je ne demande pas grand chose.
Juste un corps qui me ressemble,
Un point Cest tout. »

Logn est née homme, s’en est accommodée pendant des années, s’est mariée avec une
femme, a eu un enfant en tant que pére. Elle a déja entamé sa transition par
hormonothérapie, il ne lui reste plus que Uopération de réassignation qui fera d’elle
définitivement une femme. Alors, a 61 ans, elle attend le dernier jour du reste de sa vie,



et c’est tres long : elle est depuis 6 ans sur liste d’attente car seulementil n’y a que deux
opérations par an a Reykjavik avec un chirurgien venant expres de U'étranger.

Audur Ava Olafsdéttir a un ton bien a elle
| e . .
qui fait que le lecteur se sent
F immédiatement bien entre ses lignes. Logn,
—

on l'aime dés la premiére scéne, au bord du
suicide, a la recherche du bon endroit pour

AUBUR AVA
OLAFSDOTTIR se noyer aux alentours de Reykjavik, avant
DJ Baméi de renoncer suivie par un goéland qui

l'observait a distance de ses congénéres.
L'autrice a le regard tendre, et C'est avec sa
tendresse emphatique qu‘on accompagne
en toute confiance Logn.

Le fil du récit est tendu sans rechercher le
linéaire, entrecoupé de souvenirs qui
ressurgissent lorsque Logn se raconte a
une écrivaine qui veut écrire un livre sur
elle. Ces chemins de traverse et autres
digressions se conjuguent au présent,
comme si le temps était suspendu a son
attente, alors qu'en fait il se nourrit du
passé tout en avangant vers un futur dont on ne sait s'il aboutira aux souhaits de Logn.

« Sonja était la femme que je révais d’étre et dont j’étais amoureux. Elle était mon modgle,
j’observais sa facon de parler, sa maniere de

bouger, ses attitudes, son regard, son rire, cette fagon qu’elle avait de faire plusieurs choses en
méme temps, vider le lave-vaisselle tout en discutant avec sa meére, en se faisant griller des
tartines et en coupant des tranches de fromage pour les étaler sur le pain. Si j’étais née fille, si
j’étais venue au monde dans le bon corps, je serais devenue mere et non pere. »

Il y a beaucoup de douleurs dans cette vie dans la mauvaise enveloppe corporelle. Une vie a
se mentir et a mentir aux autres, une vie a essayer de se conformer aux attentes. Puis a étre
rejetée par les siens une fois son identité¢ de femme assumée. Seul son frére jumeau la soutient
avec beaucoup d’amour, ses soeurs refusent de lui parler, tout comme le reste de sa famille.

Cette souffrance nous est contée sans dolorisme, avec une délicatesse assez miraculeuse étant
donné la complexité du sujet. Tout est dans les détails, d’infimes détails qui laissent surgir la
poésie, la fantaisie méme qui pointe derrieére le drame. Le récit manque de tension narrative
mais le personnage de Logn est tellement touchant que le charme opére. On se laisse flotter
comme dans de la ouate au fil d’anecdotes qui s’additionnent et composent une vie qui n’a
pas été celle attendue mais qui pourrait le devenir.

Logn est le prénom provisoire qu’elle s’est choisie en attendant que sa famille accepte qu’elle
prenne a 1’état civil le prénom de sa grand-mere Gudridur. Logn en islandais traduit une



absence totale de vent, un air parfaitement immobile « parce que le temps s’arréte en
I’absence de vent, on n’a plus a s’inquiéter de laisser passer des occasions et des opportunités,
ni de savoir qu’on approche toujours plus pres de I’abime, de la vanité de la vie, du vide, et de
notre fin du monde personnelle. »

Comme dans ses romans précédents sur d’autres sujets, Audur Ava Olafsdéttir trouve le ton
juste pour parler de la vie qui passe avec ses épreuves et ses petits bonheurs quotidiens. L’air
de rien, sans militantisme bruyant et péremptoire, elle instille une réflexion intelligente et
subtile sur le genre et sur ce que c’est qu’étre un homme ou une femme dans notre société. On
referme son roman touché par la pudeur et la dignité d’un personnage qui ne demande qu’une
chose, que I’enveloppe corporelle qui se trouvera dans son cercueil corresponde a celle qu’il
est.
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Toute une vie dans un
autre corps que le sien

Audur Ava Olafsdéttir, grace a son écriture pleine
de délicatesse, réussit un roman sur la transition
de genre.

%% D)Bambi Roman De Audur Ava Olafsdéttir, traduit de lislan-
dais par Eric Boury, Zulma, 197 pp. Prix 21,50€, numérique 13€

L'slande est un cas d’école. Ce petit pays perdu au milieu de
'océan, plongé I'hiver dans une nuit qui n’en finit pas, oubli¢
pendant des décennies, est aussi un pays d’écrivains. Il eut son
prix Nobel de littérature en 1955 avec Halldor
Kiljan Laxness, et connait nombre de grands
auteurs malgré une population de 350000 ha-
bitants a peine, comme Arnaldur Indridasson,
un des meilleurs auteurs actuels de policiers.

Sur cette ile sans arbres, mais couverte de gla-
ciers, aux pays: poustouflants, sont nées aussi
les histoires delicieuses et fortes d’Audur Ava
Olafsdottir. Son premier roman, Rosa candida, en
2010, fut un coup de ceeur général. En 2019, avec Miss Islande, elle
fut tres justement récompensée du prix Médicis étranger.

On la retrouve cette fois dans DJ Bambi avec un sujet a la fois
douloureux et apparemment rebattu qui aurait pu étre rébar-
batif: la transition de genre que veut reussir un homme de 61
ans pour devenir enfin la femme qu'il se sent étre depuis sa
naissance.

Souci du détail qui touche

Mais malgré les craintes qu'on aurait pu avoir, Audur Ava
Olafsdottir réussit son pari. Avec son écriture d’apparence si
simple, faite de phrases et paragraphes trés courts, empreints
de pudeur et d'une douce poésie, elle a le souci du détail qui
nous touche, Ce récit tres intérieur, a la premiére personne,
nous raconte une histoire forte et émouvante,

Le roman place d’emblee le sujet a la “une”: “Je ne demande pas
grand-chose. Juste un corps qui me ressemble. Un point, ¢'est tout”
dit I'héroine trans du roman, précisant qu'elle cherche sur la
cote islandaise un “endroit approprié a la noyade en mer.”

Mais elle garde encore I'espoir de pouvoir mourir dans un
corps de femme. Il ne lui reste plus qu’a passer la derniere étape
de sa transition, “l'opération du bas” comme elle le dit, mais qui
n’est quasi pas possible de faire en Islande, tant la liste d’attente
est longue. “Je ne mourrai que lorsque j'aurai rectifié le plus grand
malentendu de mon existence.”

Son nom est Logn

Alors elle se rappelle sa vie faite de compromis et de frustra-
tion et se confie a une écrivaine, qui est le double d’Audur Ava
Olafsdottir qui dit s’étre inspirée d’une amie trans qui fut une
de ses collegues a 'université de Reykjavik.

L’héroine se fait appeler Logn qui signifie en islandais “absence
de vent, vie immobile”, “parce que le temps s'arréte en l'absence de
vent, on n'a plus a s'inquiéter de laisser passer des occasions et des
opportunites, ni de savoir qu'on approche toujours plus pres de
I'abime, de la vanité de la vie, de notre fin du monde personnelle”.
“Le monde va bien quand l'air est parfaitement immobile.”

Logn se sait femme dans un corps d’homme depuis sa nais-
sance, Elle a comme amis proches Trausti, son frére jumeau si
taiseux, et les oiseaux dont un grand goéland argenté revenant
souvent comme pour la saluer. Biochimiste, elle a joué le jeu
d’étre un homme, et de se conformer aux attentes de la société,
Elle s’est marié¢e avee Sonja, a eu un fils, et fut un moment DJ
Bambi dans une boite gay.

Elle aimerait porter le méme prénom que sa grand-mere
Guariour et étre enterrée a coté delle. Un récit tout en délica-
tesse et empathie. “Tout @ coup le temps nous est compté pour de-
venir celle que je suis.

Guy Duplat

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
232826 - CISION 3535820700504 L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.



VOGUE

FRANCE

LIVRES

Les 11 meilleurs romans
étrangers de la rentrée
littéraire 2025

Percival Everett, Audur Ava Olafsdéttir, Jesmyn Ward, Joyce Maynard... De
la quéte existentielle au retour aux sources familiales, les romans étrangers
de cette rentrée littéraire 2025 racontent le meilleur (et le pire, parfois) de

I'étre humain. Et toujours avec style.

PAR SOPHIE ROSEMONT
29 aolt 2025

AUBUR AVA
OLAFSDOTTIR
. DJ Bambi

DJ Bambi d’ Audur Ava Olafsdottir

L’autrice de Rosa Candida revient avec un récit empreint de son habituelle sensibilité et
d’échos poétiques rappelant I’alignement des ¢léments naturels — ici, la mer et le ciel,
particuliérement présents a Reykjavik ou vit la narratrice — avec nos propres ressentis. La
rencontre de Logn alias Bambi, devenue récemment une femme alors qu’elle approchait de la
soixantaine, avec une écrivaine s’intéressant a la transidentité et a la notion de temps, la
contraint & se remémorer toutes ces années passées a vivre dans le mauvais corps. Avec une
famille qui, hormis son frére jumeau, taiseux mais solidaire, ne la soutient guére. Un grand
beau récit, pudique et précis a la fois.
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CULTURE VIEUX

Allons ouvrir un livre comme on ouvre une fenétre. Changeons lair du temps.
Reste a savoir lequel nous laissera le plus doxygene.

\

LE ZEST CI.EMEN'I'INE

/z?/%\(&( l\ le ,7

uarante-et-une minutes par
jour, soit 4h 47 par semaine.
C’est le temps moyen que
passent les Francais a

lire des livres. Le rythme de lecture
moyen étant d’'une minute par page, un
Francais pourrait donc venir a bout de
287 pages par semaine. Ca tombe bien,
c’est, a 40 pages pres, la longueur de Au
grand jamais (Gallimard), le trés beau
livre de I’écrivaine et traductrice Jakuta
Alikavazovic. Fille d’immigrés yougos-
laves, elle revient dans cet ouvrage sur
'existence de sa mére, poétesse dont les
mots se sont perdus dans I'exil. « Ce livre

est une tentative de me racheter, un exer-
cice pour la comprendre sans la juger »,
écrit-elle. Il est aussi I'un des textes les
plus stylés de la rentrée. A 289 pages (pos-
sible de tirer deux minutes supplémen-
taires sur la semaine pour achever ce livre
dimanche soir), le second roman de Laura
Vazquez, Les Forces (Editions du sous-
sol) promet sept jours en apesanteur.
Comme la poésie de cette performeuse
stupéfiante, sa prose nous emmene ail-
leurs: il faut se laisser prendre par la main
et descendre avec elle dans le terrier du
lapin. On en ressort revigoré et grandi.

Un peu de maths maintenant. En addi-

PAR CLEMENTINE GOLDSZAL

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
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VIEUX Le temps d'un roman
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Raghati S
Géographie
de l'oubli

W GRAND
IS

Kolkhoze

EMMANUEL
CARRERE

e : o
JakutaAlikavazovic, Laura Vazquez, Raphaél Sigal, AuourAva Olafsdottir,  Alice Ferney, Emmanuel Carrere,
Au grand jamais. Les forces. Géographie de DJ Bambi. Commeenamour.  Kolkhoze.
Gallimard Editions du sous-sol loubli. Editions Zulma Actes Sud PO.L

Robert Laffont
tionnant les 142 pages de Géographie de  Les 560 pages de Kolkhoze, d’Emma- .\..\.mu.»
l'oubli, de Raphaél Sigal (Robert Laffont), nuel Carrére (P.O.L), méritent toutes i
les 198 pages de DJ Bambi, de I'Islandaise ~ d’exister. L’écrivain y raconte le couple
Audur Ava Olafsdoéttir (Editions Zulma, — de ses parents (et bien plus évidemment)
traduit par Eric Boury), et les 304 pages et pourrait bien rafler le Goncourt.
aérées du merveilleux roman d’Alice En 720 pages, Laurent Mauvignier se ":“a‘;;il';;x:'::;f“ier'
Ferney, Comme en amour (Actes Sud),vous  retourne lui aussi sur ses aieux, mais a Minuit '

voila paré pour deux semaines de joie.
D’une langue minimaliste et intime,
Raphaél Sigal s’interroge sur le double
silence que couve la mémoire de sa
grand-mere, rescapée de la Shoah, en
passe d’étre ensevelie par la maladie
d’Alzheimer.

Audur Ava Olafsdottir, elle, nous fait entrer

travers un lieu : une maison de famille
dont les murs agissent comme les dépo-
sitaires des bonheurs et des tragédies de
tout un siécle. La Maison vide (Minuit)
mérite amplement les deux semaines et
demie que le lecteur moyen passera a se
délecter de la prose parfaite de I'auteur
de Continuer.

1A COLLISION

aasNIER

<35 . ; : Paul Gasnier,
dans le quotidien d’une femme trans de  Enfin, parce qu’il fait parfois bon de Laucol;;:;:'ir
60 ans. En attente de I'«opération du prendre son temps, les 176 pages de Gallimard

bas», elle contemple sa vie passée dans
les habits d’'un homme, son mariage, ses
relations tendres avec son frere jumeau,
ses secrets longtemps gardés et le prix
dont il lui faut s’acquitter pour étre enfin
elle-méme. Sa mélancolie fera monter des
larmes aux yeux les plus secs.

Alice Ferney, enfin, met au travail toute
sa dextérité et sa finesse psychologique
pour écrire, en dialogues afftités, les hauts
et les bas de I'amitié entre un homme et
une femme. Une vraie réussite.

Deux semaines aussi, c’est ce qu’il vous
en colitera pour ne pas faire I'impasse
sur les mastodontes de la rentrée, dont
il serait vraiment dommage de se pri-
ver pour une béte question de taille.

La Collision (Gallimard), le premier livre
de Paul Gasnier, méritent une pleine
semaine pour en godter la profondeur.
Autour des quelques secondes qui virent
se rencontrer le vélo de sa mere et la moto
d’un jeune homme lancé dans un rodéo
urbain en plein coeur de Lyon, faisant de
lui un orphelin, le journaliste tisse un récit
admirable de pudeur et d’intelligence.
Qu’est-ce qui fait d’un fait divers un fait
de société ? Que raconte cette dramatique
intersection de deux destins francais lan-
cés sur des trajectoires paralleles que ’ac-
cident a brisées ? Et puis que faire de la
colere et du ressentiment si on refuse de
les laisser se muer en haine ? La réponse
est: un tres beau livre. [

ILLUSTRE PAR SYLVESTRE HOVART

232826 - CISION 3843879600509

Clémentine Goldszal
Journaliste culturelle
et critique littéraire.
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Une seconde naissance

Avec DJ Bambhi, Audur Ava Olafsdéttir fait vivre de 'intérieur le tourment d’'une femme née dans un corps d’homme.

Sans rage. Sans apitoiement. Bouleversant

Le récit commence par la décision
de Logn, la soixantaine, de ne pas se je-
ter alamer sous la forme actuelle de son
corps, qui n'est pas celui d'une femme.
11 lui faut d'abord corriger « le grand
malentendu de [son] existence» : étre
née dans le corps d'un gargon. Celle qui
a été appelée V., comme son pere, est
le jumeau de Trausti et a choisi le pré-

nom Logn, mot qui évoque sa météo
favorite —un moment ot iln'y a pas de
vent —avant de pouvoir prendre enfin
le prénom de sa grand-mere
lorsqu’elle aura subi la
deuxiéme opération,
celle dubas, qu'elle at-
tend depuis plusieurs
années.

Au fil des pages
on apprend des épi-
sodes de la pre-
miére vie de Logn
1l a été marig, sa
femme était son
modéle féminin ; ils
ont eu un fils dont il
s'est beaucoup oc-
cupé. Apres leur di-
vorce, sa femme lui

Audur Ava Olafsdottir

arendu toutes les photos de leur vie com-
mune. L'auteure exprime avec subtilité
les sentiments qui animent Logn quand
elle revoit les photos de son enfance, re-
pensant a son refus de s'habiller en gar-
gon, évoquant le malaise qu'il n'arrivait
pas a expliquer. Pour survivre, il avait
décidé de ressembler a ses copains et
de connalitre toutes les régles du foot-
ball | « Je n'étais nulle part a ma place.
Je n'étais personne. » Mais au fond de sa
conscience il était persuadé d'étre une
fille.

Identification et empathie

Ce qui est admirable dans le récit
d'Olafsd6ttir, dans la simplicité des mots
utilisés par Logn, c'est la sensation de
celle ou celui qui lit de comprendre par-
faitement les questions et le tourment
du personnage, son cheminement dou-
loureux, ses hésitations a se dévoiler et
a faire son coming-out comme trans-
genre, ala fois avec fierté et courage. Elle
attendra avec confiance le voyage en
Thailande pour enfin devenir elle-méme
en regardant les étoiles.

CHRIS BOURGUE

J F
AUDUR AVA
OLAFSDOTTIR

A DJ Bambi

DJ Bambi, de Au ur Ava Olafsd6ttir
Traduit de l'islandais par Eric Boury

(Grand Prix de la Traduction en 2016)
Zulma - 21,50 €
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LITTERATURE

Entrevue avec Audur Ava Olafsdéttir

« La simplicité, c’est ce qu’il y a de
plus difficile »

PHOTO MARCO CAMPANOZZI, LA PRESSE

Audur Ava Olafsdéttir est invitée d'honneur au Salon du livre de 'Outaouais cette année.

L’écrivaine islandaise Audur Ava Olafsdéttir est de passage au Québec cette
semaine, invitée d’honneur au Salon du livre de ’Outaouais. Nous en avons profité
pour discuter de son plus récent titre traduit en frangais, DJ Bambi, et replonger
dans son ceuvre traduite dans le monde entier.

LAILA MAALOUF
La Presse



DJ Bambi est votre neuviéme roman traduit en francais. Il
raconte ’histoire d’une femme trans, appelée Logn, qui
attend son opération. Comment est-il né ?

Le nom Logn est un mot qu’on ne peut pas traduire en frangais ; un trés beau mot, poétique,
qui signifie « calme plat ». Entre deux tempétes, sur I’ile, c’est le temps idéal qu’on attend
tout I’hiver, I’absence de vent total ou le temps s’arréte. C’est important parce que 1’un des
thémes du roman, c’est le temps suspendu : 1’attente de I’héroine pour 1’opération, le temps
perdu puisqu’elle savait, toute jeune, qu’elle n’avait pas le droit d’€tre une fille et qu’elle a
appris a jouer le role d’un garcon. [...] Elle vit en concentré une sorte de renaissance — qu’on
trouve d’ailleurs dans beaucoup de mes romans.

J’avais envie de porter un regard féminin sur le monde et de le comparer a celui des hommes.
Et pour cela, il fallait un personnage qui ait une sorte de double vision — les Autochtones
appellent les personnes trans two-spirit [personnes bispirituelles] — parce qu’il y a beaucoup
de clichés et de stéréotypes qui vont avec la féminité et la masculinité. Alors qu’une femme,
ca a mille visages.

Comment a-t-il été recu en Islande et dans les pays ou il a
été traduit ?

C’est un sujet délicat, mais j’ai toujours pris des risques dans mes romans. Je n’ai jamais écrit
de I’autofiction, j’ai toujours utilis¢ mon imagination pour me mettre a la place de I’autre et
j’ai voulu le faire avec beaucoup de respect. Je voulais que ce personnage soit attachant. J’ai
une amie qui est trans, on ¢€tait collégues a I’université, a I’époque. Et quand j’ai arrété
d’enseigner a I’université, elle m’a parlé de sa transition tardive. C’est elle qui en premier m’a
suggéré d’écrire un roman avec un personnage trans, mais j’ai quand méme laissé passer du
temps.

Je travaillais sur un autre roman, puis quand je 1’ai eu terming, tout d’un coup, j’ai su ce
qu’allait étre ce livre : une ode a la féminité. Et ¢a devait étre trés poétique. Je savais que ¢a
n’allait jamais €tre traduit en russe. L’éditeur américain n’a pas voulu prendre le risque non
plus. Mais contrairement a ce que j’aurais pu craindre, dans tous les pays ou il est sorti, il a eu
une des meilleures critiques de tous mes romans — au Danemark, entre autres, ce qui fait
toujours plaisir a une Islandaise puisqu’on était une colonie danoise et qu’on a toujours cette
envie de conquérir les Danois [rires].

C’est votre troisieme titre, Rosa candida, qui vous a révélée
dans la francophonie — il a notamment remporté le Prix
des libraires du Québec en 2011. En 2019, vous avez
remporté le prix Médicis étranger, en France, pour Miss
Islande. Puis, en 2024, votre roman Or, le plus traduit dans
le monde (dans une trentaine de langues), a été adapté au



cinéma par Léa Pool sous le titre Hotel Silence. Y a-t-il un
de vos romans qui vous est particulierement cher ?

C’est peut-&tre mon quatriéme roman, L ‘exception. Ca ne veut pas forcément dire que les
lecteurs sont d’accord, mais ¢’est un livre important pour moi. J’essaie toujours de faire
quelque chose de nouveau, de ne jamais réécrire le méme roman. On aurait peut-€tre aimé que
je réécrive Rosa candida, mais j’ai toujours essay¢ de me dépasser, en quelque sorte.

Vous avez été notamment professeure d’histoire de ’art a
I’Université d’Islande avant de vous consacrer entierement
a ’écriture. Est-ce que I’écriture était un réve de

jeunesse ?

J’ai commencé tard a écrire, je pense parce que je n’avais pas la maturité d’écrire les livres
que je portais en moi. Il m’a fallu gotter a la vie, a la souffrance. Il faut cultiver cette ame
souffrante de 1’écriture pour avoir la compassion pour les autres et I’empathie. Il y avait chez
moi I’envie d’écrire — je ne sais pas si ¢’est prétentieux de le dire — des livres un peu
existentiels, mais en simplicité.

Parce que la simplicité, c’est ce qu’il y a de plus difficile, en fait. Et pour pouvoir le faire, il
fallait avoir accumulé de I’expérience de vie. Je lisais beaucoup, juste pour moi, le soir au lit,
de la philosophie... je lisais Nietzsche et des livres de cuisine [rires].

Avez-vous un nouveau roman en cours d’écriture ?

J’espére terminer bientdt le prochain, qui va sortir a I’automne en islandais, puis
probablement en frangais dans deux ans.

Un entretien d’honneur avec Audur Ava Olafsdottir a lieu ce samedi aprés-midi, a 13 h, au
Salon du livre de 1’Outaouais. Dimanche, une discussion avec I’autrice montréalaise Heather
O’Neill, sous le titre Fées littéraires, est également au programme, a 10 h 30, ainsi qu’une
rencontre avec Dany Laferriére, Du Nord au Sud, a 11 h.



LEcho

Par Sophie Creuz, septembre2025

4 - Femme, femme, femme

Douceur, poésie et évidence. Audur Ava Olafsdéttir donne la parole A une
femme trans, et jamais le lecteur ne doute de la féminité, un peu bobonne,
de Logn, 61 ans, ex-mari et parent d'un fils adulte. Une famille qui accepte
mal qu'elle opte pour le genre qui lui corresponde. L'infinie délicatesse de
la grande auteure islandaise fait merveille, une fois encore, dans ce
roman qui met le souci de I'autre et la bienveillance a I'avant plan
d'existences menacées, autant par le réchauffement climatique que par
I'agressivité des mouettes ou la froideur des relations personnelles.
Heureusement, le frere jumeau de Logn veille avec une affection que nous
ne boudons pas.

10,080

— "DJ Bambi"

Par Audur Ava Olafsdéttir. Traduit par Eric Boury. Zulma. L'Antre Deux
Mondes, 208p. 21,50 euros. &



‘5 Les univers du livre

CIUALITTE

Publié le 04/09/25 par Valentine Costantini

DJ Bambi : a la recherche de soi

Logn se sent préte a mourir. Elle a fait le tour, disons. Mais, méme si l'idée reste
tentante, ce ne sera pas pour aujourd’hui... « La seule chose qui m’empéche de
m'endormir en me laissant bercer par les vagues est U'idée que le corps qui reposera
dans mon cercueil ne sera pas celui d’'une femme. Je ne mourrai que lorsque j’aurai
rectifié le grand malentendu de mon existence, la plus terrible erreur qu’a commise le
Créateur en me faisant naitre dans le corps d’un garcon. » Alors, poussée a la patience,
Logn rentre chez elle.

AUDUR AVA
OLAFSDOTTIR
A D] Bambi

Biochimiste de 61 ans, Logn attend une opération. Celle qui changera tout, enfin. « Un an
apres le début de mon traitement hormonal, j’ai bénéficié d 'une augmentation mammaire, je
suis donc une demi-femme avec deux seins. »

Mais I’autre intervention, celle du bas, la plus sérieuse, n’est pas pour tout de suite. Depuis 6
ans déja, elle est sur liste d’attente. Tout ce qu’elle espére, c¢’est un coup de fil de 1’hopital
pour lui annoncer que, ¢a y est, c’est a son tour.

Avec tout ¢a, Logn a eu une vie bien remplie. Une vie a faire semblant, méme si ce que lui
renvoyait le miroir avait tout faux. Il a fallu faire abstraction, refouler des envies profondes.
«J’ai appris a bouger comme un gar¢on, a me comporter comme un gar¢on, d parler comme



un gargon et a m’habiller comme un gargon. J'ai acheté un blouson en cuir, appris a relever
la lunette des toilettes pour uriner debout et a saluer mes copains en leur tapotant le dos. »

Une méthode pour convaincre, pour se fondre dans la masse, pour passer inapercu et ne pas
subir sa différence. Et, pendant un temps, ¢a a fonctionné. Au point de trouver I’amour, de se
marier avec Sonja, d’avoir un fils. La famille parfaite, en somme. Mais la vérité, méme
enfouie bien profondément, finit forcément par ressurgir. Ce corps, intolérable.

Son seul soutien, elle le trouve dans cette complicité inexplicable qu’elle partage avec son
frére jumeau, Trausti. Il passe la voir tous les jours, s’inquicte pour elle, lui parle de tout et de
rien sans jamais remettre en question ses choix. Contrairement a leurs sceurs, qui rejettent
implacablement ce qu’elles considérent comme un caprice. Pourtant, malgré ce frére a la
présence protectrice, la solitude fait partie du paysage pour Logn.

‘ﬁ Je m‘appelle Logn, comme le jour ou la tempéte retombe, comme le matin qui suit
une puissante dépression, aprés un ouragan déchainé, lorsque le monde se brise
en mille cristaux, parce que lorsque les bourrasques s‘apaisent ne reste que le
calme plat.

Le roman de Audur Ava Olafsdottir regorge de tendresse. Avec de courts chapitres, dans une
cadence légere, sans jamais se brusquer, 1’autrice nous propose une histoire intime, humaine,
pourtant pudique. Notre narratrice nous explique a quoi sa vie a ressemblé¢ jusqu’ici, sans
jamais réellement s'épancher de toutes les émotions qui 1’habitent.

Au fil des pages, pas de réelle tension narrative ni de retournement de situation superflu. Il
s’agit d’un bout de vie, d’un quotidien qui se déroule lentement, au rythme du ressac. C’est
aussi, surtout, I'histoire d’une renaissance — celle d’un étre complexe, a la recherche d’un
bonheur qu’on lui a refusé depuis ses premiers jours.

Le sujet de la transidentité, a travers les yeux d’une femme dans la soixantaine, est un angle
surprenant et attendrissant. Il suffit de se laisser porter par cette plume ¢élégamment traduite
par Eric Boury.

‘1] Je ne demande pas grand-chose.
Juste un corps qui me ressemble.
Un point c’est tout.
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Thierry Boillot

Lire un roman d’Audur Ava Olafsdéttir procure un plaisir rare. Qu’importe le sujet. Celui de DJ Bambi est casse-gueule et dans I'air
du temps. Car Bambi est une fille née dans un corps de gargon. Il a un frére jumeau et deux sceurs, il réve de robes et de maquillage
mais prend son destin en main. Bambi sera un homme, supportera un club de foot, sortira avec ses potes, il va se marier et avoir
un fils. Et puis, a I'dge de 61 ans, il devient elle et décide d’assumer sa transition sous I'ceil intéressé d’une journaliste qui souhaite
raconter son histoire. Mise au ban par sa famille, elle s’appelle désormais Logn, du nom donné a I'airimmobile en I’absence de vent.

C’est ce chemin trés intime que prend Audur Ava Olafsdéttir, avec poésie et une pointe d’humour. DJ Bambi surprend et séduit
tant 'autrice islandaise parvient a exprimer la dualité qui sommeille au fond de chacune et chacun.

DJ Bambi, Audur Ava Olafsdéttir, traduit par Eric Boury, Zulma, 208 pages, 21,50 €

AUDUR AVA
OLAFSDOTTIR
D] Bambi

: TPT

Thierry Boillot
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AUDUR AVA OLAFSDOT-
TIR. DJ Bambi. « Et soudain AUBUR AVA
cest devenu intolérable, d se OLAFSDOTTIR
jeter dans l'océan pour ne i
plus jamais reparaitre : elle
ne veut pas, quand la mort la
rattrapera, que son cercueil se
referme sur un corps qui ne
lui correspond pas... » Un
portrait, en pudeur, en dou-
ceur, en poésie, dans la ma-
jestueuse Islande au coeur de
laquelle la nature joue tou-
jours un role premier. Les
réactions de l'entourage de
Lorgn, 60 ans passés, que I'on
dira mitigées...; et la magnifi-
que relation qu'elle-il a avec
son frére jumeau. Un livre tou- Julien Dodon
chant. (chez Zulma, 256 pa-

ges, 21,50 euros)
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DJ Bambi
Audur Ava Olafsdottir

Traduit de I'islandais par Eric Boury

................

Changer d’enveloppe

Logn : I'air immobile et dénué du moindre souffle de vent. Parfois
le calme avant la tempéte. C'est le prénom que s'est choisi la
narratrice de ce roman. Un choix pas anodin, car il raconte cet
état d'attente dans lequel elle est plongée. En effet, Logn est
née et a vécu de nombreuses années dans le corps d'un gargon.
Elle s'est mariée, a eu un fils, qui a eu une fille. Mais a soixante
ans passes, Logn n'attend plus qu'une chose, pouvoir subir
l'opération qui fera que son corps sera en adéquation avec ce
qu'elle est. Le récit de cette attente sera entrecoupé de visites
de son frére jumeau, Trausti, seule personne de sa famille a lui
adresser encore la parole, de souvenirs qui reviennent grace a
des photos, de cette enfance, cette vie, vécue avec la mauvaise
enveloppe corporelle, des masques qu'il a fallu porter pour se
conformer a ce qu'on attendait d'elle.

Comme a son habitude, Olafsdottir nous raconte tout ceci avec
délicatesse, poésie et sans fausse pudeur. Un roman lumineux
qui méle quéte de soi, amour, combat contre les préjugés,
écologie et anecdotes linguistiques (notamment sur le genre !).
Un baume pour |'ame !

Zulma - 21,50 € - 208 pages - paru le 04/09/2025
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Critique de D.J Bambi

Une femme comme les autres

PHOTO HUGO-SEBASTIEN AUBERT, ARCHIVES LA PRESSE
L'écrivaine islandaise Audur Ava Olafsdéttir

En islandais, il existe un mot intraduisible qui désigne ce calme plat,
sans vent, cette parfaite immobilité de l'air qui permet a la fumée de
monter droit vers le ciel sur une ile constamment soumise aux

bourrasques, nous apprend Audur Ava Olafsdéttir.

Publié le 19 oct. 2025 !
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Logn : c’est ainsi que se fait appeler la narratrice, autrefois V, en attendant de pouvoir subir
I’opération qui lui permettra de rectifier « I’étrange erreur » qu’a commise la nature en la
faisant naitre dans un corps d’homme.

Depuis qu’elle a commencé son traitement hormonal, Logn ressent tout au quintuple ; et elle
marche, pour tromper ’attente qui dure depuis six ans. Mais durant ses promenades en bord
de mer, elle cherche un endroit « appropri¢ » pour la noyade. La seule chose qui la retienne
encore est son désir de mourir dans son vrai corps.

Au fil de ses journées, entre les visites quotidiennes de son frére jumeau, Logn médite sur ses
60 années de vie. Pense a tous ceux qui lui ont tourné le dos depuis qu’elle a décidé de
devenir celle qu’elle a toujours été au fond d’elle-méme : ses sceurs qui ne lui adressent plus
la parole, comme son ex-femme ; sa mere désormais disparue ; sa grand-mere qui était peut-
étre la seule a I’avoir comprise ; son pere et son grand-pere qui sont tous les deux morts
noyés. A son fils, également, qui ne 1’autorise pas a garder sa petite-fille de 18 mois, pour
laquelle elle a pourtant décoré une chambre de son appartement. « Le plus simple serait
évidemment que je n’existe pas », songe-t-elle.

C’est dans les infimes détails et les phrases anodines qu’elle seme ici et 1a que 1’autrice de
Rosa candida vient nous chercher. Un peu comme dans Or (qui a été adapté en film par Léa
Pool, sous le titre Hotel Silence), ou le narrateur qui souhaite mettre fin a ses jours s’interroge
sur ce que cela signifie d’étre un homme, DJ Bambi est une réflexion sublime sur le fait d’étre
femme, sur ce qui distingue les genres, sur les raisons qui poussent les uns a accepter — ou
non — la différence des autres.

Chacun de ses romans a beau étre une perle unique en son genre, Audur Ava Olafsdéttir nous
laisse ici avec I’impression d’avoir entre les mains 1’un de ses écrits les plus touchants depuis
L’embellie et L’exception. Comme un écrin d’une grande beauté, le point culminant d’une
ceuvre empreinte de sagesse qui réussit toujours a nous émouvoir.



AUDUR AVA
OLAFSDOTTIR

D) Bambi

DJ Bambi, d’Audur Ava Olafsdottir

Avoir un corps

« Je ne vois pas comment on pourrait tout assembler de la vie d 'une personne, ses expériences,
ses emotions, ses désirs, ses douleurs, les motifs de ces décisions, a chaque instant, ses erreurs,
ses regrets, je ne vois pas comment on peut cerner tous ces moments qui finissent par s ‘emboiter
pour former toutes les époques qui constituent un individu. » Ces quelques phrases tirées de DJ
Bambi traduisent la profusion qui régne dans ce roman de I’autrice islandaise comme de ses
précédents romans. Elle découpe ses romans en brefs chapitres se suivant avec des titres qui
résument les quelques paragraphes et constituent une architecture a la fois rigoureuse,
fantaisiste ou hasardeuse.

L’ceuvre de Audur Ava Olafsdottir est remplie d’étres singuliers, dans un pays singulier,
I’Islande. C’est son terreau, méme quand ses personnages quittent I’ile pour un pays en ruine
situé dans les Balkans, dans Or, ou partent vers un pays du Nord difficile a identifier, dans Rosa
Candida. Oui, I’autrice désormais connue en France et ailleurs grace au dernier roman cité aime
les gens qui doutent, les étres fragiles, celles et ceux qui font des pas de coté ou s’exilent pour
étre eux-mémes et acceptés. Alba veut compenser son empreinte carbone et trouve un lieu ou
planter des arbres et c’est Eden, une terre utopique et improbable ; Dyja est une sage-femme,



héritiere d’une dynastie de femmes ayant été elles aussi « meres de la lumicre » dans La vérité
sur la lumiere. Un héritage de sa grand-tante change sa vie, dans ce roman. Quant a Maria, elle
doit compter sur Perla, une voisine d’un metre vingt, semblable a un lutin, pour se remettre d’un
chagrin dans L ’exception. Il y a du monde dans les romans d’Olafsdéttir, de nombreux
événements, a la fois anodins et importants se déroulent et les dialogues et autres échanges
abondent, au gré des rencontres.

DJ Bambi, dernier roman traduit par Eric Boury, grand connaisseur de la littérature islandaise
est I’histoire de Logn, dont le pseudonyme, DJ Bambi, remonte a son époque d’animatrice dans
des bars ou discotheéques gay. Elle ne s’est pas toujours nommée Logn, qui signifie calme plat,
ou pour penser plus islandais, « absence totale de vent ». Nous n’avons pas beaucoup de mots
pour qualifier les vents. L’1le volcanique en a beaucoup plus, comme ce qu’elle peut subir du
coteé du ciel.

Il y a soixante ans, Logn est née dans un corps d’homme. Ce n’était pas son souhait. Et elle
émet un veeu : « la seule chose qui m’empéche de m’endormir en me laissant bercer par les
vagues est l’idée que le corps qui reposera dans mon cercueil ne sera pas celui d’une femme.
Je ne mourrai que lorsque j’'aurai rectifié le grand malentendu de mon existence, la plus
terrible, erreur qu’a commise le Créateur en me faisant naitre dans le corps d’un gar¢on. » Si
possible reposer aupres de sa grand-meére adorée.

Elle a cependant essayé d’assumer ce qui n’était pas ce choix, étre un homme. N¢ avec la seule
initiale de V, Logn a ét¢ le jumeau de Trausti. Si ce dernier est venu au monde sans probléme,
I’entrée au monde de V a été plus difficile, beaucoup plus tardive. On apprendra pourquoi vers
la toute fin du roman, de méme que Logn révele, a un moment, que née fille elle aurait pris le
prénom de cette grand-mere tant aimée. Logn a deux sceurs ainées prénommeées Dalia et Fjola
avec qui il s’entend mal. A moins qu’elles ne I’acceptent pas telle qu’elle est quand elle change
de genre. Encore homme elle - ou il - a été marié avec Sonja et a eu un fils, Kari-Trausti. Elle
a une petite fille et son plus grand désir est de la garder de temps en temps : la chambre est
préte, dans I’appartement, et Logn espere vainement.

L’histoire familiale est ponctuée de tragédies. V porte ce prénom (sans doute Vilhaljmur) parce
que son pere et son grand-pere portaient ce prénom. Tous deux sont morts noyés, 1’alcool ayant
joué son role dans ces déces accidentels. La mére de Logn avait quitté son mari, élevant seule
ses jumeaux. Toutes ces questions de prénoms peuvent paraitre dérisoires si ce n’est qu’elles
disent I’incertitude ou le malaise qui pese sur 1’identité. Les prénoms, on le sait, sont un poids,
parfois lourd a porter. C’est le cas pour 1’héroine.

Le méme flou régne sur les souvenirs ce qui explique la construction du roman. Logn relate son
quotidien, parle de ses envies suicidaires, lorsqu’elle marche prés de la mer ; elle parle de
I’immeuble qu’elle habite, avec des anecdotes sur le conseil syndical dirigé par un amateur de
généalogie. Elle décrit ses recherches qui portent aussi bien sur les pandas portant des jumeaux,
que les mots comme humanité et virilit¢, ou des sentiments comme 1’amour, né de la
compassion chez les femmes et de la pitié¢ chez les hommes. Elle s’intéresse a Bambi, le roman
de Félix Salten, métaphore du génocide commis par les nazis, Elle connait toutes les régles du
football, intérét né d’un s¢jour a Manchester. C’est en somme une femme pleine de curiositg,
pleine de questions sur ce qui I’entoure. Mais confuse quant a son passé : « il m’est difficile
d’associer les visages et les corps, de reconstituer le puzzle des années avant ma rencontre
avec Sonja, je ne suis pas certaine non plus de tout me rappeler dans le bon ordre. »



Pourtant il le faut puisqu’une journaliste ou écrivaine, les deux mots qualifient Audur, T. lui
propose d’écrire un livre sur elle. Elle n’y tient pas, Sonja y est hostile, craignant d’étre
identifiée et donc marquée, les sceurs plus opposées encore. Le livre, selon Audur portera sur
la question du Temps, a partir du sens que donne le dictionnaire au mot logn : « Elle a aussi
évoqué la possibilité d’ajouter une définition du temps lorsqu ’elle aura mieux cerné l’idée que
les évenements n’adviennent pas forcément dans le bon ordre, qu’une chose n'arrive pas
forcément apres une autre. »

Le roman s’attache a une réalité, celle du genre, du corps que 1’on a recgu, de celui que I’on se
choisit. On suit donc le parcours de Logn qui veut étre une femme, enticrement. Le traitement
hormonal a commencé de la changer. Une opération doit conclure le processus. Cela tarde et
I’attente la fait souffrir. D’aucuns réagissent en la qualifiant d’erreur, d’accident voire
d’anomalie. Sonja n’accepte pas d’étre autre chose que son ex-épouse ; elle la soupconne
d’avoir ét¢, encore pendant le mariage, un homosexuel cachant ses liaisons ; elle 1’a surpris se
travestissant en femme, en utilisant ses vétements. Logn n’a aucune certitude sur sa sexualité,
sur sa vie passée en €tant « lui », ce garcon qu’elle voit en premier communiant, et qui fut elle,
enfant.

Le trouble est 1a, et pas seulement dans le corps de Logn. Il est dans la ville, dans les rues, les
ascenseurs ou commerces de Reykjavik. Tout au long de I’intrigue, des goélands attaquent, un
peu comme dans Les Oiseaux, le film de Hitchcock que le président du conseil syndical fait
projeter dans le ciné-club de la résidence. Est-ce que les goélands islandais se comporteraient
comme des humains aux désirs vengeurs ?

Lire Audur Ava Olafsdottir est entrer a tdtons dans un monde aux contours imprécis. Mais les
étres qu’elle met en scéne sont déterminés, malgré leur fragilité, a s’y affirmer. On imagine mal
d’autres que la romanciere islandaise exprimer avec autant de délicatesse et de poésie ce qui est
aussi ténu.

Article de Norbert Czarny
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En aodt, vous avez pu découvrir sur nos pages une
sélection des meilleurs romans de la rentrée littéraire.
Mais celle-ci est loin d’étre terminée : en septembre,
place aux voix venues d’ailleurs, avec une rentrée qui
prend des accents résolument étrangers.
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AUDUR AVA
OLAFSDOTTIR
D) Bambi

Les lecteurs frangais ont découvert Audur Ava Olafsdottir avec Rosa candida (Zulma,
2015). Elle a ensuite obtenu le prix Médicis étranger avec Miss Islande (Zulma, 2019).
Elle pourrait bien a nouveau se démarquer avec DJ Bambi (Zulma, a paratitre le 4
septembre, traduit par Eric Boury, extrait). Dans ce nouveau roman, on suit Logn,
biologiste spécialiste des cellules, agée de soixante et un ans. Née dans un corps
d’homme, elle s’est toujours sentie femme et attend avec impatience « son opération du
bas ». Rejetée par sa famille, son seul soutien demeure son frére jumeau. Entre passé et
présent, avec une infinie délicatesse, la narratrice évoque les épreuves et les
questionnements qui ont jalonné sa quéte identitaire.

Un récit sensible, une ode a la féminité et au temps qui passe.
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Titre original : D) Bambi

Traducteur : Eric Boury

Editeur : Zulma

Nombre de pages : 208

Date de parution : 4 septembre 2025

Par Marie-Anne Sburlino, septembre 2025
Le vilain petit goéland

Lui a attendu de naitre, plusieurs heures aprés son frére jumeau. Comme s’il appréhendait un
doute. Leur meére, apres son divorce, déménage a Reykjavik. Elle changera souvent de
quartier pour protéger son fils du harcelement scolaire. C’est en partie ce que lui reproche ses
deux sceurs.

Car, Lui, né dans un corps de garcon, ne se sent pas dans la bonne enveloppe.

Pratique du football, expériences homosexuelles, mariage, travestissement. Lui (Logn) a tout
tenté.

Une mise a I’écart

Logn a attendu la cinquantaine pour faire son coming Out. Il ne voulait ni blesser sa famille,
ni perturber les études de son fils. Aujourd’hui elle travaille dans un laboratoire comme
spécialiste de la cellule. Et elle attend impatiemment « son opération du bas ».

En hommage a sa grand-mere qui la consolait en lui lisant de la poésie, elle voudrait enfin
pouvoir s’appeler comme elle, Grudridur (« celle qui ai aimé de Dieu »).

Rejetée par ses deux sceurs, exclue de 1’héritage, séparée de sa femme et de son fils, Logn est



seule dans un appartement. Seul son frére jumeau la soutient, passe régulierement la voir et
I’appelle chaque soir pour lui souhaiter une bonne nuit.
Au bord de la mer, face a I’hdpital psychiatrique, elle a des idées de suicide.

Un roman touchant, passionnant

Le parcours de la narratrice est particulierement touchant. Audur Ava Olafsdottir transmet a la
perfection ce que ressent Logn depuis 1’enfance.

Mais ce récit intime se nimbe aussi de 1’atmospheére islandaise et de détails fort intéressants.
On entend ces goé¢lands de plus en plus agressifs qui s’abattent sur les balcons de bord de mer.
On aime ces petites digressions sur I’inventeur de la mouche pour la péche, sur le livre qui
inspira Bambi a Walt Disney.

Si I’on s’interroge un temps le réle d’ Audur, cette écrivaine qui souhaite écrire un ouvrage
autour de Logn, sur le passage du temps, elle devient trés vite un personnage crucial.

En excellente narratrice, attentive a I’environnement, Audur Ava Olafsdottir capte notre
attention et notre émotion. C’est un roman bien construit qui aboutit sur un dénouement
remarquable et particulierement émouvant.
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DJ Bambi Audur Ava
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AUDUR AVA
OLAFSDOTTIR

Les attentes de I’identité ou comment s’ inventer un corps qui, moins mal, réponde a nos
aspirations de genre. Dans une prose rafraichissante, d’un optimisme presque béat, ne fiit-ce
les silences et autres ombres destructrices, Audur Ava Olafasdottir raconte les errances et
inquiétudes de Logn dans 1’expectative de son opération, dans ses espoirs et le récit des



dissimulations, mensonges et arrangements de cette transidentité. Sans €tre entierement
captivé, on entend le charme poétique de Dj Bambi, selon I’expression consacrée : I’intimité
d’une humanité mise a nu pour la réduire a un efficient optimisme. Au-dela de sa belle
attention a I’ordinaire, on pergoit aussi sa construction et les interrogations suscitées par les
encombrants stéréotypes féminins.

Nous ne connaissions pas Audur Ava Olafasdottir. Spontanément, son nom incarnait pour
nous son nom, croisé ici ou 1a, représentait une littérature optimiste pour nos temps
désenchantés. Pourquoi pas. Méme si je ne prone pas la désillusion et son cynisme, je ne crois
pas étre le public pour cette joie envahissante dont il est trop facile de se gausser. Quelque
chose d’un peu sucré, facile et plaisant. Rien, heureusement n’est aussi évident dans Dj
Bambi. On commence par la tristesse, le désir de destruction, la tentation du suicide, par aussi
la volonté de se trouver une identité, un apaisement dont 1’apaisement jamais n’est aussi
évident. Logn, en islandais désigne I’improbable et rare absence de vent, I’instant équilibriste
du repos. Avant que ne reviennent, a I’évidence, les dépressions et leurs tempétes. On notera
d’ailleurs les singularités du nom, le désir de pouvoir porter le nom de la grand-mére,
I’opposition de la famille, le poids de la généalogie dans cette ile ou chacun se nomme fils ou
fille de. La-bas, il faut attendre, le chirurgien vient peu souvent, ¢’est dans cette expectative
que le roman prend sa place. Logn a soixante ans, a entamé son traitement hormonal. Ce sera
le point le plus intéressant, problématique parfois, de Dj Bambi : la transidentité interroge nos
représentations de genre. On peut penser, comme I’écrivait Camille Corcéjoli qu’elle
représente la possibilité de la fluidité, de ne pas se laisser enfermer. Audur Ava Olafasdottir
elle, question de géographie, de génération, va en donner une représentation plus convenue.
On fronce un rien des sourcils quand on lit la maniére dont son personnage voit dans le
féminin la curiosité, I’empathie, la culpabilité, mais aussi, hélas, la difficulté, au travail, de ne
pas se laisser submerger par ses €émotions. Bien sir, il s’agit de se placer a hauteur de son
personnage dont il convient d’écouter I’ordinaire, la simplicité et cette humilité sans
supériorité aucune. Cependant, marqueur indéniable d’une époque dont c’est le réflexe, la
construction de Dj Bambi systématise un peu les recherches sur internet du protagoniste. Des
digressions éclairantes, forcément. On peut presque, inutilement cassant, y voir du
remplissage. Pourtant, on entre ainsi dans le cceur du roman, dans son sujet véritable : le
silence. Une journaliste, autrice également (toute ressemblance...) vient enquéter sur Logn et
comprend que de cette existence est « normal », sans aspérité. Son récit, forcément, sera
constitu¢ de silence. Son frére, tous les jours, lui apporte son soutien tacite, dit peu,
maladroitement parfois. Audur Ava Olafasdoéttir joue ainsi, comme on dit, sur la corde
sensible. On peut se laisser prendre, le récit se découpe en courtes sceénes souvent
significatives, enlevées ; on y lit une histoire de 1’Islande. Un récit aussi de dénis, la poursuite
des silences revient a dire les évidences tues, le dialogue aussi qui se renoue avec tous ceux et
celles ayant souffert des oscillations et dissimulations de Logn. Nous n’aurons que son point
de vue — ses entretiens également avec I’écrivaine qui déstabilisent un peu 1’économie
narrative — qui font entendre le tacite et le touchant : une lente acceptation par une écoute du
rejet, par peut-étre une moins mauvaise compréhension de 1’urgence, de la nécessité de ce
choix par les proches. Audur Ava Olafasdottir évite cependant la candeur, son personnage
continue de souffrir, de chercher comme nous tous un apaisement terminal. On en conserve,
fugace, cette attention a I’infra-ordinaire, la vie telle qu’elle s’ enfuit, se continue.
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Ma note
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Ma chronique

Dans un corps qui nest pas le sien

Audur Ava Olafsdéttir signe avec D] Bambi un roman d’une
délicatesse rare. Elle retrace le parcours de Logn, 61 ans, qui
refuse de mourir dans un corps qui west pas celui de la femme
quelle se sait étre. Un texte pudique, poétique et profondément
humain sur la quéte d’identiteé.

«Je ne demande pas grand-chose. Si je pouvais me réveiller femme et m’endormir
comme celle que je suis, dans un corps qui me convient, j’aurais peu de raisons de me
plaindre. Je serais satisfaite de la vie. Je ne demande pas des levers de soleil
flamboyants, je m’accommode des visites quotidiennes du goéland argenté et des sales



types qui m’importunent sous les abribus. »

Logn, biochimiste spécialisée dans les cellules, ces plus petits éléments du corps
humain, vient de s’installer dans une résidence pour personnes agées. Elle a 61 ans. Le
moral en berne. Les pensées suicidaires U'envahissent. Elle explore méme les plages de
Reykjavik, cherchant le lieu idéal pour se noyer.

Mais elle ne passera pas a 'acte. Pas maintenant. Pas tant qu’elle ne sera pas femme.
Elle n’entend pas finir ses jours dans un entre-deux. Méme si cela fait déja cing ans
qu’elle attend d’étre opérée. Son corps, cet étranger qu’elle a porté toute sa vie, doit
enfin lui ressembler.

Autour d’elle, les liens se sont distendus. Son épouse Sonja lui a renvoyé ses affaires
apres trente-quatre ans de mariage. « Parfois plusieurs semaines s’écoulent sans que
j’aie des nouvelles de mon fils unique. Et c’est généralement moi qui lui téléphone. (...)
Apres mon départ, Sonja a empaqueté mes vétements et me les a fait livrer. Elle voulait
aussi que je récupere notre lit conjugal, prétextant que je 'avais dupée tout au long de
nos trente-quatre ans de mariage. »

Ses deux sceurs ont coupé les ponts. Elles 'ont méme écartée du partage de 'héritage
familial. Seul son frere jumeau Trausti lui reste fidele. Il vient chaque midi lui apporter un
plat cuisiné. Ils partagent un silence complice, celui de deux étres qui se sont connus
avant méme de natitre. « Nous formions un ceuf qui s’est scindé en deux », lui rappelle-t-
il.

Depuis toujours, Logn s’est sentie différente. Mal dans sa peau. Prisonniére d’un role
qu’elle n’avait pas choisi. Elle s’est camouflée derriere un masque de virilité. Comme
cette fois ou elle est partie a Manchester avec des amis pour assister a un match de foot
: « Quand nous sommes arrivés a ’'Old Trafford Stadium, j’ai hurlé (...) Je suis devenue
spécialiste en comportement masculin. Telle une femme incarnant un réle d’homme
dans une piéce de Shakespeare. J’ai réussi a les convaincre. J’étais 'un d’eux. C’était ma
méthode pour survivre. »

En attendant Uopération, Logn se replonge dans ses souvenirs. Sa grand-mere adorée,
ses années de DJ dans un bar du centre-ville, son mariage dans un costume rouge a
paillettes, la naissance de son fils puis de safille. Toutes ces années de quéte. Toutes
ces années de dissimulation.

Quand Logn rencontre une ancienne camarade de classe devenue journaliste et
écrivaine, cette derniere lui propose d’écrire ses mémoires. Une entreprise qui 'oblige a
faire le bilan, a poser des mots sur ce long chemin vers elle-méme.

C’est dans une palette minimaliste mais précise que le récit trouve son intensité.
L’écriture, calme et mesurée cache un drame profond sous une surface paisible. La
romanciere privilégie Uintrospection patiente a 'aveu spectaculaire. Pas de pathos,
méme pour ce sujet sensible : la transition tardive. Juste une voix, juste et humaine.

Le quotidien de Logn s’entreméle aux invasions de goélands qui peuplent la résidence.
Ces oiseaux bruyants et agressifs deviennent une métaphore subtile. Ils occupent
l’espace. Ils chassent les autres espéces. Ils imposent leur présence. Comme cette
identité masculine imposée depuis l'enfance.

Aprés Miss Islande, Audur Ava Olafsdéttir confirme son talent pour raconter les marges.
Pour donner voix a ceux qu’on n’entend pas. Ce roman est un bijou d’humanité. Et de
féminisme. Un texte qui nous rappelle gu’il n’est jamais trop tard pour devenir soi, que
Uidentité n’a pas d’age.



