


« Rue des Camélias relate la vie de Cecilia, qui, grisée par les senteurs des fleurs et
subjuguée par les ciels étoilés, ne réve que d’envol, de surprises et d'amour. » Philippe-
Jean Catinchi, Le Monde des Livres

« Son écriture, ajourée, décrit avec finesse les objets et la nature, les crescendos
d’émotions et la beauté malgré tout de la condition humaine. »Frédérique Roussel,
Libération

« Dans chacun de ses livres, le langage des fleurs est aussi ambigu que sa vision de la
vie, lumineuse et obscure, a la lisiere du réel, transcendée par une écriture limpide et si
pleine d’images frappantes. »

Valérie Marin La Meslée, Le Point

« On ressort de la éblouis et décidés a poursuivre sans tarder I'exploration des textes de
Merce Rodoreda. »
Alexandre Fillon, Les Echos

« L'écriture est belle comme un jardin en fleurs, avec ses épines et ses parfums. »
Julien Burri, Le Temps

« Mercé Rodoreda n’a pas, dans le monde francophone, la place qu’elle mérite. »
Pierre Maury, Le Soir

« Plus qu’un roman, une huile essentielle ! »
Dominique Aussenac, Le Matricule des Anges

« C'est une merveille de poésie, avec toujours en contrepoint un délicat hommage a la
beauté des fleurs. »
Isabelle Bourgeois, Avantages

« La noirceur du propos est sans cesse embellie par la majesté des fleurs, par I'‘éclat de
leurs parfums, par une écriture luxuriante et poétique. »
David Lelait-Helo, Femme Actuelle
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franceinfo: Culture

« Portée par une écriture enlevée et charnelle, I'histoire de Cecilia, faite de
dépendances et de combats, est d’'une universalité saisissante. »
Mohamed Berkani, France Info

https://www.franceinfo.fr/culture/livres/les-sept-romans-a-ne-pas-manquer-en-avril-
2026 7926014.html

‘ACTUALITIE

Le roman de Merceé Rodoreda est écrit avec une douceur et une naiveté qui illustrent
parfaitement la personnalité de notre narratrice. Le ton enfantin contraste avec les
événements qui ponctuent la vie de Cécilia, elle qui semble ne jamais se défaire tout a fait
de son innocence malgré les aléas, malgré les rencontres souvent malheureuses avec ces
hommes.

Nicolas Gary, Actualitté

https://actualitte.com/article/131772/chroniques/dans-la-rue-des-camelias-l-innocence-
face-a-la-violence

La viduité

« On se souviendra de la précision sensuelle de Mercé Rodoreda, de la douceur de ses
impressions tragiques. »

Marc Verlynde, La Viduité

https://viduite.wordpress.com/2026/04/21/rue-des-camelias-merce-rodoreda/

106,6MHz & DAB+

« Une écriture extrémement sensible et intime. »
Nikola Delescluses, Radio Campus Lille

https://soundcloud.com/nikola-delescluse/rodoreda-ruedescamelias
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A vif et sans illusions

Mystére ou miracle ? Une nuit de lune,
une enfant est abandonnée i la grille
d'un jardin de Barcelone. M. Jaume et
M™ Magdalena recueillent la fillette,
dont le nom, d'aprés ce qu'indique une
graphie maladroite sur un morceau de
papier épinglé & son bavoir, semble
étre Cecilia. La nuit méme, une fleur
de cactus, rouille et blanc, est éclose au
sommet d'un mur, sa racine masquée
dans une Iézarde lui conférant la force
d'une apparition.
Rue des Camélias relate la vie de Ceci-
lia, qui, grisée par les senteurs des
fleurs et subjuguée par les ciels étoilés,
ne réve que d'envol, de surprises et
damour. La belle au « visage de nym-
phe et de sainte » ne cessera de se lals-
ser guider par ses sentiments, quand
son corps, convoité par des hommes
quisemblent lul faire payer la dépen-
dance dans laquelle son attraction les
tient, la condamne & subir le désir vio-
lent, voire cruel, de « protecteurs » sans
envergure, Linnocence peine i résis-
ter. Fataliste, sujette & une torpeur
dont sa soif d'indépendance la délivre,
Cecilia, sublime, se reconnait i vif
(«Javais l'air d'une goutte de sang »)
et sans illusions («/avails passé mon
temps & chercher des choses perdues
et a enterrer des amours»).
Couronné par le prix Sant Jordi, presti-
gleuse distinction des lettres catalanes,
a sa publication en 1966, ce roman de
Mercé Rodoreda (1908-1983) a déja
connu une traduction par Bernard
Lesfargues (1986). La version d'Ed-
mond Raillard est aussi heureuse. ®
PHILIPPE-JEAN CATINCHI
» Rue des Camélias (Ll carmer
de les Camélies), de Mercé Rodoreda,
traduk du catakin par Edmond Raillard,
| 2Zulma, 256 p, 21,50 € numérique 13 €.
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LexXil

Longtemps considérée comme une autrice fleur bleue,
I'écrivaine catalane qui a fui la guerre civile et

men¢ a I'étranger une vie de femme émancipée

est redécouverte aujourd’hui. Une exposition lui

est consacrée a Barcelone, tandis que les éditions
Zulma republient «Rue des Camélias».

Par FREDERIQUE ROUSSEL

aruedes Caméliasilya
soixante ans n’avait rien
a voir avec celle d’au-
jourd’hui. La ville a
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avaléla lisiere campagnarde. Dans
cette rue de Barcelone, contre une
grille, Cecilia est retrouvée un ma-
tin. Le bébé a été abandonné, mais
passur le parvis d’une église ou les

marches d’un couvent. Sa mere
avait sans doute une autre idée de
I’ame charitable. Le jardin apercu
derriere la grille devait lui inspirer
confiance sur «le monsieur et la

1869
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dame» qui habitaient la modeste
maison. Ceux qui aiment la nature
ne peuvent pas étre indifférents a
I’éclosion d’une vie. «Le monsieur a
laissé les femmes parler, il ma prise,
salecommejétais, avec le papier en-
core épinglé sur ma poitrine, et il ma
emmencée regarder les fleurs : regarde
les ceillets, regarde les roses, ma-t-on
dit qu’il disait, regarde, regarde. Car
c’était le printemps et tout était en
fleurs.»

Dans la nuit de pleine lune qui a
suivi la découverte du nourrisson, le
cactus géant derriére la maison, en-
raciné on ne sait comment dans la
brique et le mortier, a fleuri. Les
adultes ont posé une échelle contre
le mur pour se rapprocher émus des

pétales couleur rouille. Un miracle,
la suite en verra moins.

Ainsi débute la Rue des Cameélias de
Merce Rodoreda (1908-1983). On y
percoit un réalisme apre, un gofit
pour le symbolisme et I’éveil d’'un
fort filet de voix féminin. Orpheline,
Cecilia va nous raconter son his-
toire, des baraquements insalubres
au grand théatre du Liceu sur la
Rambla, une trajectoire géographi-
que descendante, un parcours so-
cialement ascendant. C’est une
Education sentimentale heurtée, en
dents de scie, celle d’'une jeune
femme qui va étre la proie d’hom-
mes pauvres et exclusifs, puis de
bourgeois mariés, violentée et
enfermée, entretenue aprés s’étre
prostituée. Pourtant la voix cille &
peine, Cecilia semble toujours mai-
tresse de son destin, émue par peu
de choses, faussement ingénue,
princesse dans une cour des mira-
cles. S'ily adela violence et du sexe,
ce n’est pas pour pointer la domina-
tion masculine. Les hommes de la
Rue des Camélias sont parfois aussi
aplaindre, elle les plaint beaucoup
d’ailleurs. Et toujours brille 'amour
du jardin, vécu comme un ciment
de paix intérieure: «Trés souvent la
nuit, s’il faisait bon, je sortais dans
lejardin pour attendre l'aube. Parce
quelle était rose.»

232826 - CISION 3999321700508

Mercé Rodoreda L'exil c6té jardins

Edition : Du 04 au 06 avril 2026 P.34-35

Lécrivaine catalane a entrepris Rue
des Camélias al'automne 1959 et I'a
achevé sept ans aprés. Dans l'inter-
valle est paru la Place du Diamant
(1962), considéré comme son
chef-d’ceuvre et adapté au cinéma
vingt ans plus tard par Francesc
Betriu dans une version plutot édul-
corée de la cruauté du texte. Le ro-
man raconte I'histoire de Colometa,
une femme qui a vu sa vie brisée par
la guerre civile, et dont une statue
orne aujourd’hui ladite place a
Barcelone.

Heroine hrisee

Apres avoir publié le magnifique
Jardin sur la mer en 2025, jamais
traduit en francais, Zulma continue
de remettre en lumiére I'oeuvre peu
connue en France de cette figure
littéraire de la Catalogne, dont les
lycéens planchent sur les textes a
I’école. «On la longtemps considérée
comme une auteure désueéte, un peu
fleur bleue, dit Laure Leroy, direc-
trice de la maison d’édition. Quand
on la relit, ony voit une femme libre,
révoltée, avec une forme de sauvage-
rie et de désir devivre trés contempo-
rains.» Le traducteur du catalan Ed-
mond Raillard s’est ensuite occupé
de Rue des Camélias, en librairie
cette semaine, dans une traduction
légerement plus subtile et sensible

que la précédente. Se trouve au-
jourd’hui sur son établi Miroir brisé
(1974), paru chez Autrement en 2011,
etau programme de Zulmal’an pro-
chain. Miroir brisé est en quelque
sorte la fusion du Jardin sur la mer
et de la Rue des Camélias, dit Leroy.
Ceést la femme du peuple du premier
qui serait comme ’héroine du se-
cond, elle a intégré une famille bour-
geoise et l'on voit ce que ca donne sur
trois générations.» Rodoreda saisit
I’évolution d’une lignée a travers
I'empreinte du temps sur les lieux et
les personnages. Pour poser le dé-
cor, elle s’est inspirée de la tour fa-
miliale de son enfance a Sant Ger-
vasi de Cassoles et de son jardin en
Romanya, une de ses dernieres
demeures catalanes, avant sa mort

d’un cancer a Gérone en 1983.
Née en 1908 a Sant Gervasi de Casso-
les, devenu un quartier barcelonais,

Merce Rodoreda a grandi dans une
famille éprise de théatre et de littéra-
ture. Son pere, comptable, lui récitait
des poemes quand elle était enfant.
Son grand-pére maternel adoré, Pere
Gurgi, lui disait des contes, par
exemple celui du berger qui avait des
ailes, comme elle leraconte dansla
préface a Tant et tant de guerre (Gal-
limard, «L'Imaginaire), dernier livre
paru de son vivant en 1980. Il lui a
aussi transmis 'amour pour la lan-
gue catalane et pour les fleurs.
Le Jardin sur la mer incarne cette
nostalgie de I'enfance sous les traits
d’un vieux jardinier qui veille sur la
demeure estivale d’un couple de
bourgeois barcelonais.

Narrateur impassible des allées et
venues vacancieres des propriétai-
res et de leurs domestiques, il est le
témoin du drame qui se noue avec
l’arrivée du nouveau voisin, le ri-
chissime monsieur Bellom. Son
drame a lui, chasseur de puces a ro-
siers et élagueur aux petits soins,
c’est de voir ses coronilles et lupins
colorés piétinés par les invités des
fastueuses réceptions. «J ai toujours
aimé me promener la nuit dans le
jardin, pour le sentir respirer. Et
quand je mien lassais, je retournais
sans me presser a ma maisonnette et
je sentais la vie paisible de tout ce
qui est vert et plein de couleurs en
plein jour.» Lamour de sa vie, qui
s’appelait aussi Cecilia comme la
narratrice innocente de la Rue des
Camélias, portait des robes couleur
lilas ou romarin. Sa mort prématu-
rée l'a laissé veuf. Ce roman agit
comme un théatre d’ombres, ou le
jardinier est'aAme du lieu. L'atmos-
phere se dégrade au fil des années,
on sent poindre la vente de la
maison. On songe a la Cerisaie,

Mercé Rodoreda n’a-t-elle pas tra-
duit Tchekhov?

Dans le Jardin sur la mer comme
dans la Rue des Cameélias, le mariage
ou la relation amoureuse n’a rien
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d’idéal. Le patriarcat abime I'amour
et détruit I’étre. Il faut dire qu'a
20 ans, Mercé Rodoreda a été pous-
sée & se marier avec son oncle Joan
Gurgui, de 14 ans son ainé, qui avait
fait fortune en Argentine. Pendant
quelques années d’un ennui mortel,
elle s'adonne a la couture pour la-
quelle elle est douée —qui sera long-
temps une activité lui permettant de
gagner sa vie—, et se réfugie dans
I’écriture. Son premier ouvrage, Séc
una dona honrada? (Suis-je une
honnéte femme?) parait en 1931. Elle
collabore également a des journaux
et des magazines, trousse des contes
pour enfants. Bient6t, elle divorcera,
premiére étape d’'une trajectoire de
femme libre et assumée, qui la dési-
gnera a l'opprobre d’une société cor-
setée. Au début de la guerre civile,
elle travaille pour un organisme de
propagande du gouvernement cata-
lan. En 1939, elle s’exile en France
pour échapper a la dictature de
Franco et laisse son fils unique a sa
meére. Son absence sera de courte
durée, pense-t-elle, mais elle ne re-
viendra a Barcelone que vingt-qua-
tre ans plustard. On lajugera mau-
vaise mere pour avoir abandonné
son enfant.

Si ses débuts littéraires se situent
avant la guerre d’Espagne, 1’écri-
vaine va gagner en profondeur du-
rant ses années d’exil. Elle séjourne
d’abord au chateau de Roissy-en-
Brie avec une vingtaine d’autres au-
teurs catalans, grace au soutien fi-
nancier de Picasso et ’André Gide.
Nouveau scandale, elle noue une
liaison amoureuse avec le critique
littéraire Joan Prat, alias Armand
Obiols, un homme marié avec une
fille restée en Catalogne. Fuyant les
nazis et tout juste uni, le couple dé-
ménage en zone libre a Limoges
alété 1940. Inutile de songer a sur-
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vivre par I’écriture, Rodoreda re-

prend les aiguilles en main. «Je fais

des chemises de nuit et des ensembles

pour un entrepot», écrit-elle a I'écri-

vaine catalane Anna Muria. «Jai
une machine et un mannequin et
mon désir le plus ardent est de tout
voir briiler.» Elle se venge dans sa
fiction. Dans Rue des Camélias, les
tentatives de son amie pour appren-
dre a Cecilia a assembler des chemi-
ses seront vaines. Obiols et Rodo-
reda vont vivre ensuite & Bordeaux,
avant de retourner a Paris. Ces an-
nées parisiennes (1946-1954) furent
déterminantes pour la Catalane. Le
couple s’installe dans une chambre
de bonne rue du Cherche-Midi. Elle
lit quatre heures parjour, en anglais
et en francais, elle fréquente les
cinémas, les théatres, les galeries
d’art, les musées. Elle écrit des nou-
velles et des poémes, fait de la pein-
ture, continue a coudre et réécrit
pour la Revue de Catalogne. Nit i
boira (Nuit et brouillard) qu’elle
signe en 1947 dans la Nostra Revista,
la revue des exilés catalans a
Mexico, est considéré comme le pre-
mier texte sur I'univers concentra-
tionnaire, avant ceux de Primo Levi
et de Robert Antelme.

crescendos d'emotions

En1951, elle est engagée comme tra-
ductrice par1'Unesco; son mari et
elle finissent pas habiter a Genéve
en 1954. Encore une fois, Rodoreda
a fait ses valises, son exil dure de-
puisune quinzaine d’années, mar-
qué par la guerre civile et laSeconde
Guerre mondiale. La guerre revient
souvent en arriére-fond dans ses
romans. En Suisse, elle continue
de peindre, mais surtout, en pleine
maturité littéraire, elle ne cesse
d’écrire. Elle entreprend ses
meilleurs romans, le Jardin sur la

mer, Miroir brisé, la Place du dia-
mant, 1a Rue des Camélias, I'étrange
et magique la Mort et le printemps
qui ne paraitra quapres sa mort. Elle
reprend Aloma, seul de ses cinq pre-
miers livres de jeunesse qui trouve
grace a ses yeux. Son écriture, ajou-
rée, décrit avec finesse les objets et
lanature, les crescendos d’€motions
et labeauté malgré tout de la condi-
tion humaine. Ce style si particulier
vient de multiples réécritures. On
songe a sa couture. «Commejai tou-
jours eu le cerveau assez brumeux,
les idées ne me viennent pas vite; el-
les viennent, généralement, en fai-
sant bien du chemin. Et le chemin
nest jamais droit, il fait des tours et
des détours et il est envahi par la
broussaille; pour l'en débarrasser et
le rendre praticable je narréte pas
décrireet de jeter du papier et encore
du papier dans cette sacrée corbeille;
Ily eut un temps oit je pensais que
pour écrire un roman il suffisait de
connaitre le catalan et de savoir se
servir dela machine a écrire.» Ala
fin des années 60, Rodoreda re-
tourne a Barcelone, puis se retire &
Romanya de la Selva pour se consa-
crer al’écriture et a son jardin. <

«Comme jai
toujours eu le
cerveau assez

brumeux, les idées
ne me viennent pas
vite; elles viennent,
généralement,
en faisant bien
du chemin.»
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MERCE RODOREDA
RUE DES CAMELIAS
Traduit du catalan

par Edmond Raillard.
Zulma, 256 pp., 21,50 €
(ebook:12,99¢€).

Merceé Rodoreda
alafin des années 50.
PHOTOS ARXIU MERCE
RODOREDA DE LINSTITUT
DESTUDIS CATALANS
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L'ceuvre a laracine
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Un parcours a Barcelone

L’affiche montre les racines a nu d’'un arbre tortueux. Le titre ? Rodoreda, une
forét. Le Centre de culture contemporaine de Barcelone (CCCB) consacre une
exposition (1) a I’écrivaine catalane dont la vie et I'ceuvre sont «représentatives
de lhistoire du XX¢ siécle, la guerre civile et l'exil», dit Judit Carrera, directrice
d’un lieu original, qui ne dispose pas de collections, organise trois a quatre
événements thématiques par an accompagnés de nombreux débats, et un
festival de livres et d’idées bisannuel. C’est la professeure et essayiste Neus
Penalba qui a congu le parcours, avec le concours de la Fondation Mercée
Rodoreda et de ses archives. Pas de parti pris biographique. Neus Penalba, qui a
notamment publié une analyse de la Mort et le printemps, invite a entrer dans
les lieux comme dans une forét qui relie organiquement les différentes salles, la
poétique de Rodoreda débordant d’arbres et de figures de style botaniques. Elle
veut aussi corriger des malentendus : celui du personnage de la vieille dame au
succes tardif et a la vie privée scandaleuse, celui de la miévrerie de ses romans
alors que c’est une écrivaine difficile. Elle veut également rendre plus

attractive celle dont il faut étudier les textes a I’école, la Place du Diamant,
Aloma ou Miroir brisé. «C’est la premiére exposition qui se concentre sur sa

littérature, dit la commissaire, sur la radicalité de sa littérature.»



La visite s’articule autour de grands thémes qui traversent la vie et les
publications de Rodoreda, I'innocence (ses narrateurs souvent candides et
ingénus), le désir (elle dévoile le mensonge de 'amour romantique), les temps
de guerre, les maisons et les rues, les métamorphoses, ’ame... On y découvre en
déambulant «ses racines littéraires et vitales et 'expérience du déracinement
causée par lexil ; les troncs de U'expérience de la guerre ; les branches qui
aspirent a toucher les grands noms de la culture occidentale ; les cimes qui
accueillent les oiseaux et touchent le ciel ; et les graines, qui finissent par
germer et porter leurs fruits». Un certain nombre d’ceuvres d’autres artistes ont
été mises en regard, Pina Bausch, Marc Chagall, Leonora Carrington, Henri
Michaux, Picasso, Suzanne Valadon, Ramon Casas, Dora Maar, etc. De quoi
comprendre Merce Rodoreda dans ses différentes facettes, dans toute sa

complexité.

(1) «<Rodoreda, a Forest», CCCB, 5, Montalegre, Barcelone, jusqu’au 25 mai.
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Alaredécouverte de Merce Rodoreda

LITTERATURE

Grande figure de la
littérature catalane,
Merce Rodoreda
mérite d'étre
redécouverte.

Ce que proposent
les éditions Zulma,
avec une nouvelle
traduction de « Rue
des Camélias »,
tandis qua
Barcelone une
remarquable
exposition éclaire
son ceuvre de
maniere singuliere.

Alexandre Fillon

‘écris parce que j'aime écrire.
Si cela ne semblait pas exa-
géré, je dirais quej'écris pour

moi. Si,enplus, ce quejécris plait aux
autres, tant mieux. Peut-étre est-ce
plus profond. Il se peut que j'écrive
pour m’affirmer. Pour sentir que je
suis... » A la téte d'une ceuvre tra-
duitedansunetrentainedelangues,
lafemmequi sexprimaitainsia tou-
jours été affublée de I'imposant sta-
tutde «grande dame de la littérature
catalane ». En France, plusieurs des
livres majeurs de Merce Rodoreda
(1908-1983) ont été traduitsaufil des
décennies chez Gallimard, Actes
Sud ou Autrement. L'année der-
niere, les éditions Zulma ont entre-
prisdeluidonnerun nouvel éclaten
entamant la retraduction de ses
plus grands titres réalisée par
Edmond Raillard. Apres « Le Jardin
sur la mer », voici « Rue des Camé-
lias » qui demanda deux ans de tra-
vail a son auteure. Un sommet ins-
crit en 1966 dans sa bibliographie
entre « La Place du Diamant » et
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« Aloma », un roman de jeunesse
que l'écrivaine avait remodelé. Un

terrible et cruel portrait de femme
qui souvre par la découverte d’'un
bébé abandonné avec son nom,
Cecilia Cé, inscrit sur un morceau
de papier déchiré et accroché a sa
poitrine a I'aide d’'une épingle a
nourrice.

Une forét

Les nouveaux aficionados francais
de Merce Rodoreda seraient bien
avisés de partir sans tarder
simmerger plus au coeur de son
univers en Catalogne. Le Centre de
Culture Contemporaine de Barce-
lone propose jusquau 25 mai une
exposition extraordinaire organi-
sée autour de son ceuvre. « Rodo-
reda, une forét » offre un éclairage
singulier sur celle qui aimait tantles
jardins. Celle qui fut tristement
mariée a son oncle maternel a I'age
de vingt ans. Celle qui se réfugia
dans la littérature, sengagea politi-
quement et fut contrainte & unlong
exil —a Roissy-en-Brie, Bordeaux et
Geneve —a cause de ses idées répu-
blicaines avant deretrouver sa terre
natale a la fin de sa vie.

Le CCCB n’étant pas un musée
traditionnel, I'exposition frappe par
son originalité. Comme celles orga-
nisées jadis autour de J. G. Ballard,
de Kafka, de Joyce ou de Pasolini.
Judit Carrera, la directrice du lieu,
insiste sur la volonté de faire tom-
berles préjugés. Etde montrer com-
bien Mercé Rodoreda n'a jamais été
aussi classique quon avoulu parfois
le laisser croire, quelle n'est pas une
écrivaine seulement destinée a un
lectorat féminin.

Les six étapes du circuit ouvrent
grand la porte sur son mélange de
réalisme et de noirceur, son obses-
sion pour les anges, 'innocence et
les métamorphoses, ses accents
gothiques et poétiques. Au fil des
chapitres, on chemine entre des
archives, des vidéos, des installa-

©LesEchos
E e=E

tions, des ceuvres classiques et
contemporaines.

De Picasso a Wenders
Voici la nécrologie que lui consacra
Gabriel Garcia Marquez dans El
Pais au moment de sa disparition
en1983ou lareproduction darticles
qu’elle signa sur le cinéma. On
sarréte devant quelques dessins de
fleurs qu’elle réalisa dés les
années 1920 et des grandes peintu-
res de sa main plus tardives. Touché
par de magnifiques toiles de Pablo
Picasso et de Suzanne Valadon, de
Jean Dubuffet et de Giorgio de
Chirico. Par des dessins de Goya et
d’Henri Michaux. Un extrait de
« Nuit et Brouillard » d’Alain
Resnais ou du film de Wim
Wenders sur Pina Bausch. En écou-
tant enfin une série de témoignages
ot des écrivains tels Colm Téibin et
Wajdi Mouawad confessent son
importance a leurs yeux.
Onressortdelaéblouis etdécidés
a poursuivre sans tarder l'explora-
tion des textes de Merce Rodoreda.
Cette immense écrivaine qui
confiaitavoir peur, «tres peur »,dela
démesure. Et aussi combien il lui
colitait d'écrire bien. « Par “écrire
bien”, jentends dire les choses essen-
tielles avec la plusgrandesimplicité »,
expliquait-elle. Ce quelle a admira-
blement réussi a faire.

EXPOSITION

Rodoreda, un bosc

Centre de Cultura Contemporania
de Barcelone jusqu’au 25 mai.
cccb.org

ROMAN ESPAGNOL

Rue des Camélias

traduit du catalan par Edmond
Raillard.

Ed. Zulma, 256 pages, 21, 50 euros.
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Alatéte d’'une
ceuvre traduite
dans une
trentaine

de langues,
cette femme

a toujours été

affublée de Retrouvez notre sélection
de contenus sur U'application

l’imposant des «Echos » du lundi
statut de au vendredi a 18 heures !

«grande dame
de la littérature
catalane ».

Le Centre de Culture Contemporaine de Barcelone propose jusqu’au 25 mai une exposition extraordinaire organisée autour de son ceuvre, « Rodoreda, une forét ». Photo Alice Brazzit/Courtesy Of CCCB
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FESTIVAL DU LIVRE DE PARIS

Merce Rodoreda,
la fée des jardins

Disparue le 13 avril 1983, I'icone
des lettres catalanes est un trésor
a (re)découvrir. Le Festival du livre

de Paris lui rend hommage.

DE NOTRE ENVOYEE SPECIALE A BARCELONE,
VALERIE MARIN LA MESLEE

aPlace du Diamant est le plus beau roman
(( écriten Espagne depuis lafin de la guerre ci-

vile» écrivit Gabriel Garcia Mdrquez. Et
Merce Rodoreda (1908-1983) la plus grande écri-
vaine du XX siecle des lettres catalanes, traduite
dansunequarantaine delangues. Dites «placedu
Diamant» a Barcelone, et vous n'attendrez pas
longtempsavantquesoit prononcélenomdel'au-
trice de ce roman, paru en 1962, et qui a fait
connaitre au monde entier ce lieu aujourd’hui
sans charme particulier, si ce n'est sa vie quoti-
dienne a I'abri de la foule hipster du quartier de
Passeig de Gracia. Lisez La Place du Diamant et ja-
mais vous n‘oublierez son héroine, I'innocente
Natalia, que son Quimet de mari rebaptise Colo-
meta, et comment il lui faudra tenir bon pendant
la guerre. Ce livre, devenu un classique étudié a
I’école, futadapté aucinéma en 1981, aurisque de
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L’écrivaine
Mercé
Rodoreda.

MESLEE

Nombre de mots :

noyeral’eauderose,a-t-ondit,lacomplexité d'une
ceuvre dont les héroines sont souvent les proies
de personnages nuisibles, mais, parfois, elles-
mémes ne se montrent-elles pas cruelles? Quelle
chance ontceux quin'ont pasluencore Rodoreda.
Son patronyme résonne duroucoulement des pi-
geonsquienvahissentlaviede Colometa, etsonne
comme un rhododendron. Une floraison printa-
niere vient lui redonner sa place dans la littéra-
ture universelle: une exposition époustouflante
auCentrede culture contemporaine de Barcelone
(CCCB) réunit tous les arts pour dégager la seve
d’une ceuvre et arpenter 'arbre d’'une vie de celle
qui futl'objetdebien desméprises,racontelacom-
missaire spécialiste de 'écrivaine, Neus Penalba.

Vieromanesque. Jeune,onlacroitaussinaive
que ses personnages, femme, on I'ostracise pour
avoir quitté mari etenfantafin de vivre sagrande
histoire d’amouravec I'intellectuel catalan Joan
Pratalias Armand Obiols(1904-1971), tous deux
en exil. Dans ses dernieres années, on la regarde
comme une grand-mere tranquille, réfugiée au
milieu de ses plantes. En 2017, La Mort et le Prin-
temps,roman commencé en méme temps que La
Place du Diamant, resté inachevé et paru a titre
posthume, est réédité et la redonne a lire autre-
ment encore. Merce se dévoile tellement plus
complexe et surprenante que cette succession
d’étiquettes, autant passionnée de films de série
B que des anges, adorant Kafka, Virginia Woolf
et la couture, se souciant de justice sociale et du
statut des femmes, et de tout ce qui, toujours, a
freiné 'épanouissementde leursdésirs. C'est tout
celaqu’elle plantadansson ceuvre-jardin. Al'Ins-
titut d’études catalanes de Barcelone, qui abrite
sa fondation, elle a méme un jardin a son nom,
ot les fleurs de ses romans sont accompagnées
de citations. Dans Le Jardin sur la mer, qui nous
arrive en francais narré comme quasi toujours
par une voix qui vous emporte du débutalafin,
en I'occurrence celle d’un jardinier, I'intrigue
avance par les fleurs, symboles constants de ce
marivaudage dont I'atmosphere est si étrange,
inquiétante, et doucement parfumée a la fois.
Dans Rue des Camélias, on ne quitte pas Cécilia,
I'enfanttrouvée, arpentant Barcelone, depuisles
baraquements des pauvres jusqu'aux cafés ou
elle se réfugie, sans oublier sa soirée au majes-
tueux Liceu ('Opéra), en passant par le trottoir
desRamblas, ot elle se prostituera. Sa vie est tel-
lement romanesque que Merce Rodoreda aurait §
puse contenter d’autofiction, a peines'enest-elle &
inspirée dans Aloma,quid’ailleurslafit connaitre &
en1938.Néele 10 octobre 1908, filleuniqued’une §
famille petite bourgeoise, o 'on aimele théatre, g
Merce, enfantdouée, est retiréede 'écolea 1o ans =
survolontématernelle! «Jesuisunefilledelavie», §
disait-elle de son parcours autodidacte, qui lui &

OREDA/SP
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avait permis de lire ce qu’elle voulait vraiment.
Et de constamment se régénérer au contact des
fleurs et des plantes, son conteur de grand-pere
lui ayant tout appris des jardins.

Exil. Elle a 20 ans quand on la marie a son oncle
maternel, qui en a 30 et revient d’Argentine avec
dequoisauverlafamilledelaruine. Leur fils Jordi
nait en 1929. Merce se délivre de ses chaines par
’écriture (son premier roman date de 1923, mais
ellerenierases premiersécrits, «péchés dejeunesse>),
elle devient journaliste. Républicaine engagée
pendant la guerre civile, elle est évacuée avec
d’autres écrivains vers Paris ou elle vivra en exil.
Quittant une guerre pour en retrouver une autre
—elle écrira beaucoup plus tard le roman Tant et
Tant de guerres—elle intitule une nouvelle sur les
camps nazis, Nuit et Brouillard bien avant le film
de Resnais. Réfugiée a Limoges, a Bordeaux, elle
retrouve en 1946 sa chambre de bonne de Saint-
Germain-des-Prés. « Peu m'importe d’étre une écri-
vaineexiléeparce que,comme Cléopdtre était PEqypte,
moi, jesuisla Catalogne» diracelle quis’est toujours
battue poursalangue. Quandson compagnon est
nommé traducteural’UnescoellelesuitaGeneve
ou elle S’ennuie, mais ces six années seront fastes
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Mercé Rodoreda, la fée des jardins

LE PRINTEMPS
RODOREDA

Inédits en frangais

Le Jardin sur

la mer et Rue des
Camélias, traduits du
catalan par Edmond
Raillard (Zulma, 256
pages, 21,50 €).

Une exposition

«Merce Rodereda
une forét»,

CCCB de Barcelone
jusqu’au 25 Mai
2026.

Un hommage
au Festival
du livre de Paris

Avec Wajdi
Mouawad et
Léonor De Récondo,
lecture par Sophie
Rodrigues.
Vendredi 17 avril,
15 h, Agora.
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pour lécriture: La Place du Diamant, La Mort et le
Printemps, son roman le plus dur, Le Jardin sur la
mer, Rue des Camélias, Le Voyage et les Fleurs et les
débutsde Miroirbrisé,songrandroman que Zulma
vapublier, et dontla rumeur lui refuserala pater-
nité...lattribuant—trop puissant pour étred’elle!
—a son homme. Toujours, la liberté qu’elle a
conquise ardemment, la Rodoreda 'insufflera au
cceur de ses personnages. De retour en Catalogne
en1972,elles’installeau Nord, dansun village en-
touré de foréts. D’ailleurs, 'exposition du CCCB
s'intitule « Merce Rodoreda, une forét», on 1’y dé-
couvre peintre, rien d’étonnant quand on sait la
puissance de son regard, I'acuité de ses portraits,
des décors, chaque détail faisant corps avec I'his-
toire, ol voyeurs et épieurs sont nombreux.

Danschacundeseslivres,lelangage desfleurs
estaussiambiguquesavisiondelavie, lumineuse
etobscure, alalisiere duréel, transcendée par une
écriture limpide et si pleine d’images frappantes.
Dans un destin marqué par les guerres, il restera
toujoursunefleur poussantsur lesruines del’hor-
reur. Comme dans Miroir brisé: « Et Armanda ? de-
manda Ramon, jevoudrais lui dire adieu...— Laisse-Ia.
Elle cherche les rosiers des roses couleur chair dans
Pobscurité. » Ainsi écrivit Rodoreda @
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Femme de lettres
Entre Genéve et
Barcelone, jardins
secrets de Mercé
Rodoreda

page 29

Livres

Littérature

Belle de nuit, libre et rebelle

Mercé Rodoreda a Barcelone, en 1973. Son roman «Rue des Camélias» a paru pour la premiére fois en catalan en 1966 et lui a valu de recevoir
le prestigieux Prix Sant Jordi. (Album)
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Belle de nuit, libre et rebelle

Edition : Du 18 au 19 juillet 2026 P.1,29

Les Editions Zulma
poursuivent la remise

en lumiere de I'ceuvre de la
Catalane Merce Rodoreda,
romanciere de premier
plan disparue en 1983

et qui vécut a Geneve

Julien Burri

n nouveau-né est abandonné

dans la rue des Camélias, devant

la grille dun des plus beaux

jardins privés de Barcelone. Le

prénom de l'enfant est tracé au
crayon sur une feuille déchirée. Il est incom-
plet, comme si celui ou celle qui I'avait écrit
n’avait pas eu le temps d’aller jusqu’au bout:
«Cecilia Ce». Le couple qui vit 1a, Jaume et
Magdalena, recueille la petite fille. La nuit
suivante, miraculeusement, un cactus qui a
survécu au gel fleurit dans le jardin. Sa fleur
rare et nocturne nmapparait quune fois l’an.
L’amour des jardins traverse toute 'ceuvre de
la Catalane Merce Rodoreda.

L'enfant grandit, c’est elle la narratrice
de ce roman envoitant. Devenue adolescente,
elle tombe amoureuse, s'enfuit, passe ses
journées a attendre dans une habitation de
fortune. Elle parait naive, parfois simple d’es-
prit oufolle. Au contraire, c’est une fine obser-
vatrice d’une société dont elle se sent a part.
Sa vie semble s’écouler sans qu’elle exerce sa
volonté. C’est presque en somnambule qu’elle
erre dans Barcelone, a la facon de certains
héros des romans de Simenon.

Canine plaquée or

Rue des Camélias séduit par son humour,
son émotion, sa modernité, sa facon de
déjouer les attentes. Cecilia tente de subvenir
a ses besoins en faisant de la couture (activité
que Merce Rodoreda a elle-méme pratiquée).
Elle s’éreinte sur une monstrueuse machine
a coudre et tombe amoureuse du mécanicien
venu réparer sa courroie. Elle confie au lec-
teur, en parlant dela machine: «Une nuit, sans
réfléchir, je I'ai trainée hors de la baraque, j’ai
pris mon sac et, maigre comme une asperge, je
suis allée surla Rambla faire le trottoir.»

Cecilia passe d'un homme a l'autre, sem-
blant chercher quelqu’un, ou tenter de se
débarrasser de quelque chose qui la «<ronge»
de T'intérieur. Elle accepte ceux qui ne lui
plaisent pas par pitié pour leur solitude. L'un
d’eux est tavernier. Sa lévre fendue découvre
une canine en or. Il n’a pas connu sa mere: «Il
l'avait tuée en naissant.» Dans la rue, la jeune
femme est suivie. Sa voisine la surveille. Un
nouveau «protecteur» la séquestre. Le livre
bifurque alors vers des eaux plus noires, plus
profondes, jusqua 'oppression.

La narratrice se décrit étendue dans
une chambre, dans un quasi-coma, livré a
des hommes qui abusent d’elle a tour de role.
Comment lire ces pages saisissantes sans pen-
ser aujourd’hui a I'affaire des viols de Mazan?
«Ils venaient trois fois parce qu’ils étaient
trois, tous les trois faisaient la méme chose
mais c’était quand méme différent, comme
les visages qui passent dans la rue, ils ont
tous des yeux, des joues et une bouche, mais
les bouches il n’y en a pas deux pareilles et les
yeux sont de toutes les couleurs et les joues, il
yadeslisses et desriapeuses.»

Epines et parfums

Aucune explication, aucune psychologie,
pas de jugement de valeur. Ce roman fascine
pour le mystere qui entoure sa narratrice. On
ne parvient pas a la cerner, a la deviner. Elle
est a la fois profondément humaine, atta-
chante, et absente, comme si elle ne s’apparte-
nait pas. L'écriture est belle comme un jardin
en fleurs, avec ses épines et ses parfums. Le
récit bifurque a nouveau, vers la lumiére cette
fois, mais pas vers une fin convenue. Pas de
mariage ni de vie de famille bourgeoise pour
Cecilia, qui préféere se choisir un autre destin.
Elle en est devenue la maitresse.
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Laromanciere
jugeait Geneve
«treés ennuyeuse,
idéale pour écrire».
Elle s'y est toujours
sentie exilée

Autéléphone, Laure Leroy, directrice des
Editions Zulma, explique son coup de foudre
pour l'autrice catalane. «Je me suis apercue
qu'a part deux titres dans la collection L'Ima-
ginaire, chez Gallimard, les autres étaient
indisponibles. Le Jardin sur la mer navait
méme jamais paru en francais. Nous avons
acheté ses droits et décidé de publier les tra-
ductions inédites de trois romans, Le Jardin
sur la mer, paru en 2025, Rue des Camélias,
sorti cette année, et Miroir brisé, attendu pour
2027. Les versions francaises déja existantes
des deux derniers étaient tout a fait accep-
tables, mais il fallait les rafraichir, et il nous
semblait important qu'un seul traducteur,
Edmond Raillard, porte désormais la voix de
Merce Rodoreda en francais.»

Ces trois publications remettent en
lumiére une écrivaine majeure. «Elle a été

232826 - CISION 1144302700509

célébrée de son vivant, avant de tomber dans
l'oubli, poursuit Laure Leroy. On la classait
a tort sous l'étiquette «roman féminin» ou
«sentimental». On en est trés loin! Cest une
autrice libre et rebelle. On ne peut pas l'en-
fermer dans une catégorie. Elle a beaucoup a
nous dire aujourd’hui. En Catalogne et plus
largement en Espagne, elle bénéficie égale-
ment d’'une redécouverte.»

«Mauvaise mere»

Merceé Rodoreda (1908-1983) a été pous-
sée, a 20 ans, a épouser son oncle de 14 ans
son ainé. Elle publie son premier livre, Suis-je
une honnéte femme?2, en 1931. Divorcée, elle
est mise au ban de la société. Engagée en
faveur du pouvoir catalan, elle doit s'exiler en
France en 1939 pour échapper a la dictature
de Franco. Elle laisse derriere elle son fils
unique. Elle pense le rejoindre rapidement,
mais son absence durera vingt-quatre ans. En
plus d’étre divorcée, la voici «<mauvaise mére».
Elle s’installe & Geneéve en 1954. Son compa-
gnon, 'écrivain Armand Obiols - pseudonyme
de Joan Prat —, est traducteur aI’ONU. C'est en
Suisse quelle rédige la part la plusimportante
de son ceuvre.

Un article fouillé paru en 2016 dans Le
Globe. Revue genevoise de géographie, et signé
par l'universitaire Mariangela Vilallonga,
éclaire la vie de Mercé Rodoreda & Genéve
entre 1954 et 1979. L'écrivaine occupait avec
son compagnon un studio a la rue du Vidollet
19. Elle y a notamment regu Julio Cortazar et
sa femme. Sa terrasse donnait sur le Saléve,
«une montagne assez laide». La romanciere
jugeait Genéve «tres ennuyeuse, idéale pour
écrire». Elle s’y est toujours sentie exilée.

Elle fréquentait les cinémas, le café gla-
cier Le Radar (qui a fermé ses portes en 2006)
ou La Perle du lac, dont elle prévoyait de faire
le décor d’un récit resté a I'état d’ébauche.
Mais elle décrit le célebre restaurant au début
de Miroir brisé. Genéve apparait également
dans la nouvelle Paralysie, publiée par Actes
Sud en 1991 dans le recueil Comme de la soie.
Enroute pour une visite médicale, une femme
déambule dans la Cité de Calvin. La ville se
superpose a la Barcelone de sa jeunesse. «Il
m'en a co(té d’aimer Genéve», avoue-t-elle.
Mais elle prise ses parcs et leurs jardiniers:
«Oui, il y a peut-étre des gens qui les aiment
beaucoup, les fleurs s'entend, mais trés peu
doivent, comme moi, avoir envie de pleurer
parce que soudain, quand le ciel devient gris
et qu’il menace de pleuvoir, leur viennent aux
lévres des mots comme, par exemple, lilas,
camélia, queue-de-renard ou oreille de sou-
ris...jasmin royal du roi Jaume!» mm

Genre Roman

Autrice Merce Rodoreda
Titre Rue des Camélias
Traduction Du catalan par Edmond Raillard
Editions Zulma
Pages 254
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Les bréves des Livres du Soir : I'art du
passé, I'art de la fuite

« Je vous parle d’un temps » se rappelle les objets et les gens d’il y a 60 ans. « Rue
des camélias », de Mercé Rodoreda retrace 'histoire de Cecilia.

® Article réservé aux abonnés

Le View-Master de nos enfances. - Kil Editions.
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Rue des Camélias ***
Merce Rodoreda

Merce Rodoreda n’a pas, dans le monde francophone, la place qu’elle
meérite malgré plusieurs initiatives éditoriales pour la faire mieux
connalitre. Derniere en date, celle-ci nous a valu I’an dernier Le jardin
sur la mer (paru au format de poche cette année) et, a présent,
I'histoire exemplaire de Cecilia, abandonnée bébé et recueillie par la
famille devant la maison de laquelle elle avait été trouvée. Eprise
d’indépendance, Cécilia va tomber sous la coupe de ses compagnons
successifs : Eusebi, d’abord un ami de jeunesse, devenu un homme
apres avoir disparu pendant la guerre ; Andrés, le platrier, avec qui elle
commence a vivre alors qu'’il lui plait déja moins ; Cosme, le tavernier,
qui ne lui a jamais plu. « Mais j'avais faim », dit-elle simplement pour
expliquer ce couple- la. La faim, c’est aussi ce qui la fait basculer de la
couture de chemisiers a la prostitution. Mais « partir en chasse, je ne
savais pas trop faire. » Et elle tombe tout de suite amoureuse. L’art de
la fuite est complexe, Cecilia I'apprend parfois a ses dépens. P.MY

Traduit du catalan par Edmond Raillard, Zulma, 256 p., 21,50 €, ebook,
12,99 €
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Les sept romans a ne pas manquer en avril 2026

De "Je suis dréle" a "Court-circuit", en passant par "Trés bréve théorie de
I'enfer” ou encore "Rue des Camélias", voici notre deuxiéme sélection
printaniere.
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Mohamed Berkani

France Télévisions - Rédoction Culture

"Rue des Camélias" de Mercé Rodoreda : les
destins de Cecilia

Sa vie s'ouvre sur une grande blessure béante, difficile a panser. Cecilia a été
abandonnée bébé non loin de Barcelone, rue des Camélias, devant le jardin de
Jaume et Magdalena. De ses parents adoptifs, elle regoit beaucoup d'amour.
Mais le destin est ailleurs. Grace a une langue riche, vivante, Merce

Rodoreda narre la vie d'errances de Cecilia, en quéte de ses origines, de son
identité, et qui réve grand. L'écrivaine catalane (1908-1983) dit le désir
d'indépendance et les combats d'une femme dans un monde d’hommes. Forte
de ses félures, Cecilia cherchera chez les autres, chez les hommes, dans
d'autres bras, ce manque qui fait de son existence une éternelle insatisfaction.
Un vide qu'elle tentera de remplir de toutes les maniéres, méme les plus
destructrices. Portée par une écriture enlevée et charnelle, I'histoire de Cecilia,
faite de dépendances et de combats, est d'une universalité saisissante.

"Rue des Camélias", Mercé Rodoreda , traduit du catalan par Edmond
Raillard, éditions Zulma, 256 pages, 21,50 euros
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Couverture du livre "Rue des Camélias" de Mercé Rodoreda. (Editions Zulma)
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A fleurs de peau
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DOMAINE ETRANGER

A fleurs de peau

REEDITION DE RUE DES CAMELIAS, UN DES FLEURONS DE LECRIVAINE CATALANE
MERCE RODOREDA (1908-1983). UN DESTIN DE FEMME EN QUETE D’'IDENTITE ENTRE
REALISME NOIR ET ONIRISME FLORAL. D’UNE SI DELICATE MELANCOLIE.

ue nous offre la contemplation des fleurs ? La
proximité de la beauté, sa fragilité ? Pourquoi cette
omniprésence dans lceuvre de la native de Barce-
lone qui n'a eu de cesse densemencer ses romans

de multiples variétés florales, d’arbres, de plantes et
? Obsédantes, les fleurs ! Que cachent-elles ? Un na-
turalisme ? Un surnaturalisme ? Le sentiment de [éphémére ?

de jardir

Merce Rodoreda a écrit de mémoire, un monde d’avant chaos,
un monde aberrant, telle une étoile qui brille mais désintégrée,
nexiste plus, telle cette ville de Barcelone en plein essor culturel,
d’idées progressistes, détruite par la guerre civile.

A Tinstar de ses héroines, Mercé Rodoreda nait beauté
étrange, d'une grande sensibilité, a lexistence tourmentée par
deux guerres, des exils, la précarité, des amours compliquées...
Enfant unique issue d’une famille de la moyenne bourgeoise
éprise de littérature, son grand-pére la baigne de catalanité, fort
sentiment d'appartenance a ce peuple singulier, sa langue, sa cul-
ture. Elle la vivra en toute liberté en tant que journaliste, cher-
chant a monnayer ses talents de polygraphe : poémes, romans,
contes, théatre... Sengagera aux cotés des républicains. Se ma-
riera par convenance avec son oncle de quatorze ans son ainé
dont elle aura un petit gargon. Les abandonnant tous deux, lors
de la Retirada, pour sexiler dans un premier temps a Paris, en
zone libre, ensuite en Suisse a Genéve, ou elle connut une vie
plus stable, confortable. Cest la dans les années 1960 quelle
écrira ses prestigieux romans, traduits en trente-quatre langues :
Place du diamant (1962), Le Jardin sur la mer (1967) et Rue des
Camélias (1966), qui relate la vie d'une petite fille abandonnée
dans la rue éponyme, Cécilia Cé. « (...) il ma prise, sale comme
Jjétais, avec le papier encore épinglé sur ma poitrine, et il ma em-
menée regarder les fleurs : regarde les eillets, regarde les roses, ma-
t-on dit qu’il disait, regarde, regarde. Car, cétait le printemps et
tout était en fleurs. » Elle sera recueillie par un vieux couple, sen-
fuira, découvrant la misére, les hommes, la prostitution, lenfer-
mement, presque la folie.

Difficile de résumer la psychologie de cette femme libre, sans
racine, sans identité, qui na comme atout qu'un beau corps. Une
marchandise que les males convoitent, achétent, salissent, hu-
milient. Cécilia aime les hommes, 'amour, l'argent, le bien-étre
aussi. Victime consentante ? Malhonnéte de penser cela dans
une société patriarcale, basée sur I'argent-roi, confrontée a la
lutte des classes, a la violence des possédants. Mercé Rodoreda
décrit, mais ne juge pas. Son discours nest pas militant, pourtant
intrinsequement féministe et paradoxal. Son héroine aime

I'image de la féminité dont toutefois elle patit. Ne seffondrera
pas du fait de sa force de vie, son regard sur le monde des petits
riens du quotidien, la délicatesse avec laquelle on arrose les
fleurs, le chatoiement d’une étoffe, le vent dans le feuillage et
aussi certainement sa quéte identitaire : qui suis-je ? quelle sorte
de femme suis-je ? « Bien lavée, bien coiffée, un peu de parfum
derriére les oreilles et les ongles comme dix petits miroirs, je me
suis assise sur une chaise de la salle @ manger pour mettre de lordre
dans mon sac. »

Lécriture fluide de Merce Rodoreda glisse tout en étant trés
contrastée. Elle génere de la simplicité, une extréme gravité, une
puissance inouie et de la légereté. Son réalisme est froid, acerbe,
cruel, a 'instar de Hugo, Dickens, Zola, les scénes sont violentes,
méme si 'horreur est souvent suggérée, se cache, tapie derriére
une porte, introduisant une dimension fantastique. Enfermée
dans un appartement, enivrée fagon pré-Pelicot par son amant,
Cécilia donne I'impression détre une souris dans un laboratoire
de leffroi, un peu comme dans LEuf du serpent, le film ' Ingmar
Bergman. Et puis, il y a cet onirisme, un coté éthéré, aérien, ourlé
de sentimentalité qui porte 'héroine vers des lendemains qui
chantent le printemps. Le jardinier est celui qui prend soin des
fleurs, il est celui qui a inventé Cécilia Cé. Le retrouvera-t-elle ?
Plus qu'un roman, une huile essentielle! Dominique Aussenac

Rue des Camélias, de Merce Rodoreda, traduit du catalan par
Edmond Raillard, Zulma, 258 pages, 21,50 €
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RUE DES CAMELIAS

¥ @ ¥ Abandonnée bébé sur le perron d’une maison

de Barcelone, Cecilia va grandir auprés de ses vieux parents
adoptifs avant de suivre son premier amour dans un bidonville.
Puis un deuxiéme, puis... finir comme femme (pas toujours
bien) entrefenue par de riches messieurs. On pourrait imaginer
'histoire sinistre, mais, sous la plume de Mercé Rodoreda,
femme de lettres catalane disparue en 1983, c’est une
merveille de poésie, avec toujours en contrepoint un délicat
hommage & la beauté des fleurs. Merci & Zulma de nous

faire découvrir ce délicieux classique. I B.

De Mercé Rodoreda, éd. Zulma, 256 p., 21,50 €.
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3 villes, 3 ambiances

BARCELONE, ATHENES, SAINT-TROPEZ, TROIS DECORS QUI SONT AUSSI
DES PERSONNAGES A PART ENTIERE. TROIS LIVRES NOUS INVITENT AU VOYAGE.

La poésie
de Barcelone

Sur les hauteurs de Barcelone, dans le quartier

du Guinardo, se faufile la rue des Camélias. Dans une
maison simple au jardin enchanteur, vivent Jaume

et Magdalena, deux ames pures qui ont recueilli un bébé
abandonné devant une grille, son prénom épinglé

A son vétement, Cecilia. A 'adolescence, tout 'amour

du monde ne saurait retenir ce bel oiseau: elle quitte
son théatre de fleurs et de verdure pour le sourire enjoleur
d’'un mauvais garcon, Eusebi. La gamine a Eros dans

la peau, elle suivrait n'importe quel type pour gotiter

au vertige de 'amour. Une vie de bidonville et de trottoir
l'attend. Puis c'est un autre homme, Cosme, qui l'entre-
tient et l'enferme, comme s'il «avait trouvé une perle
dans une moule et il n'en revient toujours pas, il a peur
que la perle roule et lui échappe. Il vit dans le déses-
poir». Cecilia subit naivement le désir des hommes tout
en présentant une certaine indifférence au monde;
condamnée a une grande solitude, elle observe, agit mol-
lement. «Je vivais tout engourdie », confesse-t-elle.

La noirceur du propos est sans cesse embellie par la
majesté des fleurs, par I’éclat de leurs parfums, par

une écriture luxuriante et poétique. Paru dans sa langue
originale, le catalan, il y a tout juste soixante ans,

ce monologue de Merce Rodoreda, disparue en 1983,
demeure d’'une grande
modernité, il dit

la difficulté d'une jeune
femme a échapper

a sa condition et a la
férule des hommes.

«Rue des Camélias »,
Merce Rodoreda,
traduit du catalan par
Edmond Raillard, éd.
Zulma, 256 p., 21,50€.
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‘ﬁ Les univers du livre

CIUALITTE

Par Nicolas Gary / 11/06/2026

Dans la rue des Camélias, I’innocence face a
la violence

« On m’a abandonnée dans le carrer des Camelies, contre la grille d’un jardin, et le veilleur
m’a trouvée au petit matin. Le monsieur et la dame qui habitaient la maison voulaient bien de
moi, mais sur le moment il parait qu’ils ne savaient pas quoi faire : me garder ou me donner
aux bonnes sceurs. » Voici comment tout a commencé pour cette petite fille, trouvée dans un
couffin, accompagnée d’un simple papier : « Cécilia Ce », rien de plus.

Monsieur Jaume et madame Magdalena ont été prévenus par les voisins et les voisines du
quartier : recueillir un bébé sorti de nulle part, ¢a ne pouvait pas €tre une bonne idée. Et si le
pére était un criminel ? Non, vraiment, ¢a n'annongait rien de bon... Pourtant, ce couple sans
enfant est tout de suite séduit par ce poupon. Leur décision est prise : ils €léveront cette petite.
Et ils feront ce qu’il faut pour qu’elle grandisse et devienne une femme correcte, respectable.

« Mon plus grand probleme c’était que je tombais tout de suite amoureuse, au premier mot,
d’hommes que je ne devais plus jamais revoir. Et si je ne tombais pas amoureuse c’était
encore pire parce qu’alors il montait a l’intérieur de moi une sorte de pitié pour cet homme
qui ne me plaisait pas et qui était seul. Je préfere ne pas parler de la honte quand j'ouvrais
mon sac pour y mettre de [’argent. »

Le roman de Merce Rodoreda est écrit avec une douceur et une naiveté qui illustrent
parfaitement la personnalité de notre narratrice. Le ton enfantin contraste avec les événements
qui ponctuent la vie de Cécilia, elle qui semble ne jamais se défaire tout a fait de son
innocence malgré les aléas, malgré les rencontres souvent malheureuses avec ces hommes.
Des hommes qui, qu’elle le veuille ou non, ont un impact tres fort, positif ou négatif.

Elle devient le réceptacle de leurs émotions, de leur violence, de leur égo. Blessée, soignée,
utilisée au rythme des caprices de ces hommes, qui ne voient en elle qu’un objet... Cécilia en
va jusqu’a perdre la raison, perdant de vue qui elle est réellement, alors que la vie s’acharne
sur elle, encore et encore. Jusqu’a la libération. L.’ indépendance. La découverte, aussi, de la
vérité autour de sa naissance.

Et puis, dés les premiéres pages, cette omniprésence de la nature, des fleurs, du jardin qui
accueille ce récit. La fagon dont le cactus sans terre fleurit lorsqu’elle est recueillie par ses
parents adoptifs, transformant notre protagoniste en miracle. La rue ou elle grandit, qui donne
le titre de ce roman. Des roses, des iris, des plantes qui occupent une place centrale et
accompagnent la vie de Cécilia, dans ses plus grands bonheurs et ses plus terribles malheurs.
Comme la certitude que, parmi toute la noirceur, il existe encore une part de bonté et
d’espoir... si on sait ou la trouver.

Traduction de Edmond Raillard.
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Rue des Cameélias
Merce Rodoreda

Marc Verlynde, mai 2026

Les floraisons d’une femme abandonnée, les errances d’une orpheline dans une Barcelone ou
balcons et jardins, immeubles et cafés sont autant de prisons, d’enfermement dans la précarité
imposée par les hommes, dans les stellaires réves qui ne permettent pas d’y échapper, dans les
fragrances des fleurs qui y laissent la trace d’une inatteignable beauté. Tout en empathie,
Merceé Rodoreda décrit les flottements de son héroine, sa ouatée incompréhension, ses
mirages et autres fantastiques enchantements — transitoires illusions. Du jardin ou elle est
recueillie, ou elle apprend le nom des plantes et les désirs de fuite, aux autres lieux de sa
dépendance, Rue des Camelias se révele une belle évocation, fugace, de cette beauté qui,
matérielle, en dépit de tout fleurit.



On avait beaucoup aimé Le jardin sur la mer de la méme Merce Rodoreda que les éditions
Zulma nous permettent de redécouvrir. Une sorte de florale attention au détail, 1’acuité d’un
regard sur les plantes et fleurs, sur les ornementations de notre détresse. Les contrastes de la
beauté sans doute aussi. Le jardin sur la mer contait comment un jardinier assistait,
impuissant, au destin d’une maison. Mercé Rodoreda parvient a nous plonger dans les
aveuglements d’une conscience, dans la captation de détail, dans une si révélatrice
fragmentation du point de vue. Une enfance perdue jamais, sans doute, ne se recolle comme,
peut-Etre, jamais ne se reconstruisent les incertitudes identitaires, le mépris social di a une
incertaine origine, le soutien sans amour de Monsieur Jaume et Madame Magdalena ouvre a
une blessure dont la reconnaissance la plus immédiate est la persistance de
I’incompréhension. « Je voyais leurs visages aussi flous que celui de mon pére le jour ou je
I’avais vu au milieu des étoiles. » On devine chez Mercé Rodoreda les senteurs de 1’exil,
I’ombre d’une nostalgie dans 1’acuité de son attentive reconstitution qui s’incarne dans des
fragments, dans de trés jolies sensations sans solution de continuité. La réalité y apparait a
I’ombre d’un discret fantastique. Cecilia est hantée par des visions stellaires, par des fiévres,
de beaux décalages de perceptions pour dire la dureté de I’apparente passivité de I’absence de
choix de sa protagoniste, pour contempler sans jugement ses choix malheureux, conditionnés
surtout autant par les blessures de I’abandon que par une société sans commentaire démontée.
Une odeur de tilleul, les souvenirs de la guerre sont honte des menstrues, joie de voir les
adultes épouvantés.

Un jardin est-il autre chose qu’un lieu dont s’enfuir, I’invention d’un paradis perdu dont Rue
des Cameélias jamais n’occulte I’apprété. Bien sir, vision de 1’avant-guerre civile, d’une
société catalane ou chacun, dans le forclos d’un jardin, est enfermé dans sa classe sociale.
Recueillie par un couple sans enfant, vieillissant sans doute, claustrés surtout dans un
conformisme social, Cecilia ne pense qu’a s’enfuir. Nous assistons alors a un récit de
I’enfermement, des échappatoires que 1’on ne cesse de s’y inventer. Cecilia ne regoit aucune
éducation, réve des beaux habits qu’elle croise au Liceu. A I’instar du Jardin sur la mer,
Merce Rodoreda illustre I’enfermement des femmes, monnaie d’échange d’un amour qui feint
de proposer un étouffant soutien. Une histoire que 1’on raconte aux enfants pour les calmer ou
les égayer. Il en reste si peu. Un engourdissement, la fuite en avant de I’amour qui ici prend la
forme de la vie dans les baraques, aux frontieres des bidonvilles puisqu’il s’agit toujours d’un
roman des lisieres. L attente que quelque chose survienne, sorte de 1’apathie, invente un
amour moins faux. Nous n’en résumerons pas les tristes péripéties. Une sorte de normalité, le
désespoir de I’acceptation, une extériorité a sa propre existence. Reste quelques fleurs,
quelques odeurs, un peu de tendresse méme quand Cecilia sombre dans la prostitution. Sans
misérabilisme, sans en atténuer pour autant 1’horreur, le récit nous en fait entendre le
naufrage. « Tout était différent et il me semblait que I’amour c¢’était la différence dans tout ce
qui était pareil. » On a aimé le flottement fantastique dans lequel s’enferme ensuite, entre
deux cafés ou attendre de beaux monsieur, ot montrer une société ou une femme se fait
entretenir, notre protagoniste. Une impression de surveillance, une porte fermée dans un
demi-appartement : douceur émolliente du cauchemar. Les mirages de la vie, les prisons
dorées proposées aux femmes. Forme a peine plus élaborée de prostitution dans laquelle
Cecilia finit par se débrouiller, par s’inventer un endroit a soi. Le roman se clot d’ailleurs sur
une belle évocation des origines, sur 1’aléatoire de ce qui I’a conduit a cette existence
chaotique. On se souviendra de la précision sensuelle de Merce Rodoreda, de la douceur de
ses impressions tragiques.



