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« Humour vachard, lyrisme foudroyant, ambiguités dans les sentiments : ces
caractéristiques étaient celles du regretté Pascal Garnier (1949-2010), et elles
caracolent dans L'A26. »

Hubert Artus, Lire Magazine

« L’A26 est peut-étre le plus beau roman de Pascal Garnier, écrit comme il se lit, dans
un souffle. » Michel Abescat, Le Monde

« Pascal Garnier fait sombrer I'Histoire du c6té d’'une poésie cruelle et serait une sorte
de chantre pervers des naufrages humains. » L’Humanité

« Rien qu’avec de pauvres mots, de pauvres vies, cet écrivain-la irradie la littérature
francaise de sincérité et de générosité. Chapeau bas. » Martine Laval, Télérama

« |l'y a quelque de chose de Simenon dans la maniére de Pascal Garnier de cadrer
serré, de ciseler les dialogues et de soigner les scénes. Avec un implacable
tranchant, sans jamais hausser le ton. Comme pour mieux cueillir les lectrices et les
lecteurs qui passent a portée de ce court et terrible roman. »

Alexandre Fillon, Le Télégramme

« Scenes terribles, splendides ! »
André Rollin, Le Canard enchainé

« Un roman désespéré et cruel. Bouleversant. »
Elisabeth Nicolini, La Vie

« Un auteur qui fait parler la poudre noire avec de plus en plus de maturité. »
Guy Delhasse, Le Matin

« Ses récits gagnent en réalisme et en perspicacité, appuyés par une écriture
poétique trés maitrisée et des dialogues crus. »
X-Roads

« Pascal Garnier, avec des bonheurs d’écriture, des trouvailles, des mots joliment
éclairés, un sens emballant de I'ambiance, démontre combien une plume
talentueuse est capable de briller dans un camaieu de gris. »

Jacques Bertho, L’Alsace

« Dans cette environnement sordide et macabre, transfiguré par une écriture poétique
et noire, Pascal Garnier nous fait aimer ses personnages, détraqués malgré eux. »
Paul Renard, Nord’

« Un roman fou, bref et intense avec un duo principal qui ne manque pas de
piquant. »
Hervé Mestron, L’Ours polar



« Un récit glauque, sordide, cruel, brut dans un milieu ou la misére sociale, humaine
et psychologique régne. »
Laetitia Chrétien, Le Journal du Centre

« P. Garnier est surtout un véritable écrivain qui réussit par ses mots a faire naitre un
univers dans lequel les cauchemars les plus effroyables sont créateurs de poésie. »
Bulletin critique du livre frangais

« Le style Garnier, ce sont des hommes et des femmes qui ont tendance a voir leur
avenir dans le rétroviseur. »
Miranda Mirette, Astro Aspro

« Chronique d’une déchéance pas du tout ordinaire, ce roman noir traversé de
personnages hors normes est un condensé d’amours contrariées, de désirs refoulés,

de regrets éternels et d’aspirations vaines. »
La Téte en noir

WEB

« Un formidable roman noir qui allie avec virtuosité le sombre, I’'hnumour et le
grotesque. »
Olivier Verstraete, Radio Cité Vauban

https://chronigues-livres.captivate.fm/episode/chronique-du-livre-la26-rcv99

La viduité

« On retrouve ici toute sa tendresse pour la foutraque folie de ses personnages,
cette aspiration a une vide ataraxie, et comment, assez mal, on se soustrait a la
dinguerie dite normale. »

Marc Verlynde, La Viduité

https://viduite.wordpress.com/2026/05/29/la26-pascal-garnier/
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Humour vachard, lyrisme foudroyant,
ambiguités dans les sentiments: ces

caractéristiques étaient celles du regretté
Pascal Garnier (1949-2010), et elles
caracolent dans L’A26. Une autoroute en
construction, aux alentours d'Arras, prés
de la maison qu’habitent un frére et une
sceur, Bernard et Yolande Bonnet. Lui,
ancien de la SNCF, atteint d’un cancer. Et
elle, qui n'est plus jamais sortie de la
maison depuis qu'elle fut tondue a la
Libération il y a quarante ans. Les Enfants
terribles version senior. HA.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
L'acces aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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Le cimetiere des réves

La poésie noire de Pascal Garnier, direct au coeur

TROP PRES DUBORD

de Pascal Garnier.

Fleuve noir, 189 p., 42 F (6,40 €).
(Inédit.)

P’A26

de Pascal Garnier.

Zulma, « Quatre-Bis », 102 p.,
59 F (8,99 €).

(Inédit.)

omment rester insensible a la

poésie noire de Pascal Gat-

nier? A cet art déchirant de

dire en quelques traits aussi ai-"
gus que tendres les petites gens, les vies
minuscules, les destins avortés. A cette
maniére dévastatrice de faire entendre le
fracas de toutes ces existences brisées.
Auteur de livres pour enfants, peintre,
Pascal Garnier construit depuis La Solu-
tion esquimau (Fleuve noir, 1996) une
ceuvre originale aux marges du roman
noir. Des histoires d’apparence simple,
de plus en plus rapides et tranchantes,
baties sur le fil d’infimes dérapages, de
micro-révoltes, de ces brusques bascule-
ments dans la violence et la folie qui
noircissent d’ordinaire les colonnes
«faits divers» des journaux. Avec un
rare talent pour rendre leur dimension
essentiellement tragique.

Pascal Garnier s'intéresse a ces gens
auxquels personne ne préte attention.
Les modestes, les transparents, les soli-
taires, les étres a Pécart, repliés sur eux-
mémes. Les lieux quils habitent leur res-
semblent, gris et anonymes, méme s'il
s’agit de grandes villes, comme Versailles,
qui apparaissait dans Les Insulaires
(Fleuve noir, 1998) comme une cité fan-
tome, engourdie sous la neige, « escargo-
tée sur elle-méme dans la nuit et le froid ».
Lucide jusqu’a écorchure, le regard n’est
jamais caustique ni méprisant. Il touche
simplement juste, direct au coeur, comme
cette ultime image que le héros de La So-
lution esquimau emportait du pavillon de
banlieue ol il avait passé son enfance:
«Au bout de la rue, le pavillon tenait en
entier dans le rétroviseur, Si on Pavait re-
tourné, il serait tombé de la neige. » Bles-
sés, piégés par la vie, les morts-vivants de
Pascal Garnier hantent les cimetiéres de
leur mémoire, de leurs réves et de leurs
désirs, jusqu’au jour ol tout dérape.
Dans la tentation de enfermement, total
et définitif. Ou celle de la révolte, brutale
et dévastatrice.

C'est cette seconde voie que va choisir
Eliette, Phéroine de Trop prés du bord. Le
roman la saisit deux ans aprés la mort de
son mari. Retirée, a soixante-quatre ans,
dans cette maison de PArdéche ol le
couple s’apprétait a d’« éternelles va-
cances », elle piétine entre une biogra-
phie de Coletie, France-Musique et ses
présentateurs aux voix de «curés hépa-
tiques » et les plaisirs mirotons des pre-
miéres jardiniéres de légumes. Eliette ce-
pendant n’est pas dupe. Sans doute
daillewrs ne la-t-elle jamais été. Ni du
rapetissement de son univers, de cette
« incarcération qui pousse a lincarcéra-
tion » Ni de ses liens de plus en plus

laches et pervers avec ses enfants suppo-
sés donner du sens & sa vie. Un sens
inexorable. Celui de la raison. Celui du
sacrifice d’elle-méme: bonne épouse,
bonne meére, veuve digne. Eliette sent
bien pourtant, dans Patmosphére vi-
brante de ce printemps ardéchois, la né-
cessité du contraire. D'un « petit grain de
folie pour ne pas sombrer dans la raison ».
Quand celui-ci se présentera, en la per-
sonne d’Etienne, en panne sur la route,
Eliette, pour la premidre fois, n’hésitera
pas, méme si quelque chose, trés vite, lui
souffle qu’elle devrait se méfier...

Avec la minutie d'un entomologiste,

. Pascal Garnier raconte ainsi la «méta-
_morphose de la veuve noire en papillon

‘bleu », Pitinéraire d’'une femme qui dé-
couvre sur le tard le monde et les autres.
Et par conséquent se révele a elle-méme,
au-dela de tout ce qu'elle pouvait imagi-
ner. Avant de payer le prix fort pour
s'étre approchée un peu trop prés du
bord. Dans les romans de Pascal Garnier,
en effet, les personnages n’échappent
que difficilement 2 leur destin. Ceux qui
tentent de s’'en évader finissent toujours
par se briler les ailes. «Pas de quoi en
faire un plat », s'écrie Tauteur in extre-
mis ; « tant qu’on n’est pas mort, on est en
vie ».

Resserré, parfaitement tendu, Trop prés
du bord traduit une tendance a I'épure,
encore plus évidente dans L’A 26. Le
Nord qui lui sert de cadre est décrit en
quelques lignes, d’une remarquable effi-
cacité. Celui «des maisons de briques
brunes ajustées comme le jeu de Lego d’un
enfant sans imagination ». Un endroit
perdu, désespérant d’ennui, éventré par
le chantier d’une autoroute, VA 26, sym-
bole peut-&tre de la modernité ou de la
vie qui, a Vinstar des voitures, ne fait que
passer. A toute vitesse. Des voitures qui
n’emmeéneront jamais Yolande, enfermée
chez elle depuis la Libération, a ruminer
sa honte et sa haine de ceux quil'ont re-
jetée aprés 'avoir tondue. Qui n’'emme-
neront jamais Bernard, son fiére, passé &
coté de sa vie, « un gros cadeau dontiln’a
Jjamais osé dénouer le ruban ». Qui n'em-
meéneront jamais non plus ces femmes
dont les corps s’accumulent brutalement
dans les coulées de béton du chantier.
Parce que Bernard, sur le point de suc-
comber & un cancer, se sentira soudain
« fort comme la mort »...

Le lecteur sort de cette éprouvante his-
toire passablement chahuté, ébloui par la
noirceur du trait, bousculé par I'explo-
sion de violence finale. L’A 26 est peut-
étre le plus beau roman de Pascal Gar-
nier, écrit comme il se lit, dans un souffle.
Le plus sombre aussi, terrifiant dans sa
description d’une implacable trajectoire
de mort. D'un fascinant gichis. « Qu’est-
ce qui nous resterait si on n’avait plus de
regrets P » g'écrie un des personnages au
centre du livre. « Des remords peut-
étre... » Comme dans la vie, les cauche-
mars mis en scéne par Pascal Garnier ne
sont souvent que « des réves qui ont mal
tourné ».

Michel Abescat
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[ fait froid, dans ce monde, et ca

‘Ava finir par se savoir.» Pascal
Garnier est une griffe novatrice dans
le paysage du noir. Il fait sombrer
'Histoire du c6té d’une poésie
cruelle et serait une sorte de chan-
tre pervers des naufrages humains.
Son écriture sillonne les actes crimi-
nels ou désespérés (disons les deux)
des «fautifs de la vie ». Une vieille
femme -ex-tondue de la Libération
—regarde la vie par le trou de la ser-
rure, fait sauter les ampoules des
réverbéres rien qu’en les fixant... Son
frére Bernard, «condamné » parle
cancer, utilise le chantier de 'A 26,
dans le nord de la France, comme
dépotoir, en y jetant les corps des
femmes qu'il trucide. Mais il restera
toujours «toutes ces choses qu’on
ne peut pas tuer avec un fusil parce
qu'elles sont déja mortes ».
L'A 26, de Pascal Garnier. Editions
Zulma, 103 pages, 59 francs.
Et aussi Trop prés du bord. Editions
Fleuve noir, 190 pages, 42 francs.
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m Fin d’'un étiquetage désuet - «polar» - pour cette

rubrique, et ouverture sur des auteurs, comme Pascal Garnier.

vec Chambre 12, Pascal
Garnier poursuit une
ceuvre délicate, sur le fil
d’une quéte périlleuse:
comment rester digne quand bien
méme la vie tente de vous aplatir?
Eh oui, la page ne s’appelle plus
«Polar»... L'étiquetage est un jeu
bien compliqué, mais la littérature
policiére devient peut-étre une
expression réductrice et fourre-
tout: des histoires de gendarmes
et de voleurs? Nous entendons
proposer ici des romans qui ne
mettent pas toujours en scéne flics
ou privés, ou il n’y a pas forcément
d’intrigue policiére; simplement
des portraits de gens aux drames
forgés par une vie d’une telle
banalité qu'on passe a coté.
Comme I'écrit Jean-Claude Pirotte
(phrase mise en exergue par
Michelle Lesbre dans Un homme
assis): « Le monde est une trame
inextricable d’histoires qui ne com-
mencent pas, et qui finissent dans
la confusion la plus scandaleuse-
ment ordinaire. » Pascal Garnier
est de ces écrivains qui refusent de
se laisser happer par un nombri-
lisme ambiant dans les Lettres, et
qui préférent s’effacer devant leurs
personnages, qui savent le faire
avec I'humilité dont seuls les
grands romanciers sont capables;
ils paraissent fous, entétés, per-
suadés que la vie de leurs person-
nages est plus précieuse que la
leur. Garnier vitdans—et a travers
- ses livres, comme s’ils étaient
une extension de son existence.
Dans cet htel modeste prés des
Gobelins, a Paris, il est installé dans
une chambre a la tapisserie
décollée, une bouteille de whisky
dans un placard («Je fais méme
épicerie, ici. »). Des piles de linge
sont entassées au pied des portes,
et les personnages de son dernier
roman, Chambre 12 (publié dans la
«blanche » de Flammarion) pour-
raient étre les occupants de I'hétel
quiaservide cadre auroman: «Je
ne savais pas que c’était vraiment
comme ca: les draps, la fille qui fait
les chambres... En revenant ici, je
me retrouve, encore plus que je ne
le pensais, dans mon roman. On
dirait que quand tu écris, tu n’é-
voques pas les gens, tu les
invoques; c’est une sorte de vau-
dou, tu veux que ca existe, alors ¢ca
existe...» Il vient d’offrir le roman
ala patronne de I'hotel en lui signi-
fiant bien que toute coincidence,
etc.: «Je suis un grand menteur;
mais je crois que ce qui fait le mal-
heur des gens, c’'est qu'ils n’ont pas
conscience de vivre une existence
exceptionnelle, alors moi
jeleurdonne.»
Avec une quarantaine de titres,
des traductions en six langues

PIERRE FEBOS

Pascal Gamier poursuit une ceuvre délicate sur le ﬁ d’une quéte périlleuse.

Chambre 12

avie des uns et des autres se
“Bmdissipait dans les limbes des
étages. C'était ca la vie sur terre, des
passages furtifs, de bonnes et de
mauvaises fortunes.» Dans ce petit
hétel du 138 arrondissement,
Charles, ex-taulard —dix ans de pri-
son pour avoir tué sa femme - est
gardien de nuit. Solitaire, sans his-
toire, qui a fait table rase de celles
qui ne tenaient qu’a un fil, est peut-
étre devenu un homme «stable »,
avec des «habitudes» quoti-
diennes, des amis au troquet Le
Balto. Il a cinquante-cing ans, et
quelques avaries: «(...) une vague
douleur dans la poitrine, des cra-

-quements dans les articulations (...)

Jamais rien de bien grave, juste de
I'érosion. La rouille ne dort jamais. »
En prison, il a pris godt a la lecture,
comme d’autres se mettent a la
boisson, et lit le Journal d’une
femme de chambre. |l fait bien son
travail; sa patronne lui fait
confiance... Un jour, une grande
dame - son visage semble familier

a tout le monde - prend la
chambre 12. L'élégante russe Uta
ressemble a Charles: indépen-
dante, elle est fragile comme lui.
Charles, malgré son impression «de
mettre les pieds dans une vie en
déroute », noue avec elle une sin-
guliére et étrange relation, comme
des enfants qui jouent avec le feu:
I’envie de I'allumer et la peur de se
braler. Elle I’'entrainera vers une
autre vie, soit un début «accep-
table » d’une fin probable; ils s’é-
chineront a remettre de 'ordre
dans des vies aux parcelles
mélangées. Garnier est indéniable-
ment attaché a ses personnages,
semble vouloir les préserver, méme
s’il sait qu’il ne peut pas changer
leur destin. Il reste une écriture a
fleur de peau, rigoureuse, un ton
juste, aux airs poétiques: un livre
magnifique, tragique, mais si plein
d’espoir; car avec un peu de clair-
voyance et de volonté, les humains
seraient des gens bien... C.F.
Ed. Flammarion, 136 pages, 89 francs.

—méme en braille —, Pascal Gar-
nier commence enfin a étre
reconnu. Il a bralé tant de vies qu'il
ne les compte plus. Il a été chan-
teur de rock, chatelain, routard (il
connait par coeur les routes du
Népal), s’est marié plusieurs fois,
est peintre, et écrit, depuis I'age
detrente-sixans, pour la jeunesse
et pour les adultes, refusant d’étre
annexé sous quelque banniere
que ce soit: «Je suis solidaire mais
solitaire. On nait seul, on meurt
seul, toute la vie on est seul, et
c’est trés bien comme ca... J'ai tou-
jours été snob chez les voyous et
voyou chez les snobs, j'habite
entre deux chaises, C’est 1a ou je
me sens le plus confortable. Je
peux vivre dans des squats, dans
des hétels modestes, mais j'aime
aussi les salles de bains avec des
robinets dorés. »

Le polar? « Ca n’a plus de sens;
chez Flammarion, on m’a proposé
de me mettre dans la collection
«noire», mais j'en ai marre des éti-
quettes; ca me fait raler quand je
vais chercher des Simenon a la
bibliothéque de les voir en polar,
méme un roman comme Trois

chambres d Manhattan. Cestde
I’apartheid. Ce qui m’intéresse’

dans le polar, c’est d’étre en poche,
et dans les gares... On ne doit pas
s’enfermer dans une famille, je
suis resté sur le cliché « familles je
vous hais »; la seule chose vitale
est: est-ce que j’ai écrit une bonne
page? Je commence tout juste a
savoir ce que représente I'acte d’é-
crire, le fait d’étre impliqué dans
une histoire humaine, en obser-
vant que les hommes restent
comme des nains sur la pointe des
pieds, c’est leur condition... »
Une certitude: écrire, c’est se
mettre en danger. «Cest se
mettre dans la peau des autres, je
peux me transformer en chien, en
vieille dame, en serviette-
éponge...» L'obsession, chez les
personnages de Garnier, c’est |a
terrible idée du commencement
du monde; mais I'auteur ne joue
pas sur le registre de la misan-
thropie ou du pessimisme,
comme un Cioran. De l'inconvé-
nient d’étre né, il tire une lecon du
passage sur terre éminemment
morale: les humains sont fragiles,
alors il faut qu'ils prennent soin les
uns des autres.
Et pour conclure, de citer Woody
Allen, une phrase qu’il souhaite
placer en préambule de son pro-
chain roman: « Tant qu’ils seront
mortels, les hommes ne seront
jamais vraiment décontractés. »
CEpric FABRE
Lire aussi: Trop prés du bord
(Fleuve Noir), ' A26 (Zulma).
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“L’A26” de Pascal Garnier
. Lefrére, la sceur. Il a tout raté et erre en voiture sur les routes du
Nord. Elle est une recluse volontaire. C'est sombre, cruel. Et foudroyant.

Couleur

d’asphalte

Deux inédits

en collection

de poche : L'A26,
éd. Zulma, 102 p.,
59 F; et Trop prés du
bord, éd. Fleuve noir,
189 p., 42 F.

ens, Liévin, Neeux-les-Mines, Béthune et

puis, au loin, le terminus, Calais, 1a mer,

verte, marron, ¢’est selon... L'implacable

modernité est en marche : I'autoroute A26
éventre la terre, rase les terrils, défie le ciel plombé,
étire sa sinueuse beauté en millions de métres
cubes de béton. Dans ce pays «oi il ne pousse que
des croix », les cimetieres « & » soldats rivalisent
avec « des villages, maisons de brigues brunes
ajustées comme le jeu de Lego d’un enfant sans
imagination ». Aux fenétres, des rideaux de den-
telle ou sont brodés des paons... Souvent, Bernard
prend sa voiture, avale des kilometres pour rien,
pour un semblant de liberté, rode sur le chantier
de 1'A26, se dit qu’« il ne peut pas aller long-
temps nulle part », retraverse des patelins : « A
moins d'avoir coulé une bielle, qui pourrait s'ar-
réter dans l'un d’eux ? Pourtant des gens vivent
la, y ont des joies, des peines, tout comme ceux
qui habitent des paysages de carte postale bar-
bouillés d’azur et de soleil. »

Le frére et la sceur, Bernard et Yolande, sont les
deux personnages pour lesquels Pascal Garnier (1)
a imaginé ce foudroyant roman, d’une sombre
splendeur, d’une cruelle poésie. Nul aussi bien
que ce Lyonnais ne sait dire le Nord, ce pays

d’une terrible ambivalence : « Ca a beau étre
moche ici, ¢’est le plus somptueux paysage de la
terre. » Personne n’y comprend rien, ¢’est comme
cela. Les couleurs d’ici, noire la terre, rouge la
brique, ont imprégné son langage. Alors il écrit
le rouge et le noir, les réves et les résignations.
La vie et 1a mort. I1 écrit les gens de 1a-bas, leur
donne un corps, leur offre un ceeur. Bernard, Yo-
lande et les autres se nourrissent de crépes, de
«biere de ménage », de pales souvenirs. Leur pré-
sent sent, déja, la charogne : étriqués, hachés,
moulinés par un foutu destin, ils ne croient plus
au bonheur. méme au tout petit bonheur.
Yolande, qui a « entre 20 et 60 ans », haineuse,
honteuse, est une recluse volontaire. De mauvais
coiffeurs lui ont rasé le crine. C était A la Libé-
ration. Depuis, Bernard, le cheminot, protége la
monstresse, calfeutre sa folie. Lui est devenu un
vieux garcon. Jadis, il séduisait Jacqueline. Une
Jacqueline qui, lassée de 1’attendre, s’est mariée
4 un lourdaud, un tenancier de bistrot. Lorsque
Bernard regarde sa Jacqueline se démener, bri-
quer comme une furie les tables du café, il se sou-
vient alors de la douceur de ses mains. Une lourde
sensualité émerge de ces bréves images. Méme
si ces mains-la sentent désormais « [’eau de Javel
et la serpilliére », il les aime. Pourquoi ont-ils
marché a c6té de leurs vies ? Alors Bernard s’en
va, sur les routes, Lens, Noeux-les-Mines, Béthune,
glane d’innocentes filles, souille leur arrogante
Jjeunesse. Et puisqu’il a tout raté, qu'il « se sent

fort comme la mort », il leur offre une tombe,

dans le béton froid de 1I’A26. C’est sa revanche.
L’A26 est le plus émouvant des textes de Pascal
Garnier. Son écriture sobre, sombre, se met au




service de ses personnages et fait de ce roman
noir un roman d’amour. Déja, dans Les Insulaires
(Fleuve noir, 1998), il y avait cette obsession de
la fratrie, des rapports douteux, entre répulsion
et attirance, et cet art si ténu de rendre beaux
des lieux anonymes, ville grise, maison vide ou
trop lourde de passé.

Comme celle d’Eliette, héroine de Trop prés
du bord, publi€ en avril dernier. Eliette est veuve
depuis un an, ses enfants sont partis. Elle a le
coeur gros mais se sent libre ; elle ressasse son
ennui mais laisse éclore d’incorrects remords...
ceux d’avoir été trop longtemps parfaite. Quand
le destin habillé en homme frappera 2 sa porte.
elle va s’y amarrer avec la force du désespoir... Et
tant pis si la douleur, 1a mort seront au rendez-
vous. Eliette, animée, guidée par la tendresse de
Pascal Garnier, n'est pas seulement un person-
nage remarquable. Elle devient vraie, belle, une
femme digne jusqu’au bout de sa vie.

Pascal Garnier fond dans un méme élan réa-
lité et fiction, nargue les bons sentiments, rejette
I’air du temps, met 2 la trappe cynisme et mépris.
Rien qu’avec de pauvres mots, de pauvres vies, cet
écrivain-1a irradie la littérature francaise de sin-
cérité et de générosité. Chapeau bas @

Martine Laval

(1) Pascal Garnier écrit également pour la jeunesse : Traqués (Eco-
le des loisirs), Dico dingo {Nathan), Cas de figures (Syros), etc.

% : 5 S VA o i
Les jeunes et la lecture
Avant de proférer des discours alarmistes sur la fin de la lecture, mieux
vaut y regarder de plus prés. C’est ce qu’ont fait Christian Baudelot et
ses deux acolytes en suivant les pratiques et les contenus des lectures
de mille deux cents collégiens pendant les quatre ans censés les ame-
ner au bac. On rappellera que Christian Baudelot est I'auteur bien connu,
avec son compere Roger Establet, de célebres cris d’optimisme sur
I'état des cerveaux scolaires (Le niveau monte et Allez les filles !). Cette
étude sur la lecture des jeunes s’inscrit dans le méme mouvement so-
ciologique : regarder avant de juger, prendre en compte la longue histoire
de 'instruction avant de décider s’il faut se lamenter que bien peu de
lycéens estiment Mme Bovary plus importante que Betty Mahmoody
(Fauteur de Jamais sans ma fille); ou au contraire se réjouir que seul un
quart de la jeune génération soit aujourd’hui totalement réfractaire au
livre quand, il y a cinquante ans, seulement 10 % de la population ac-
cédait au baccalauréat.

Le bilan dressé par cetie vaste enquéte est passionnant parce que
nuancé... parfois méme contradictoire, comme I'est la réalité. Rete-
nons, parmi les multiples éléments qui retiennent I'attention, une con-
clusion qui devrait secouer 'Education nationale : la réussite dans les études
n’est pas fonction de I'assiduité a la lecture; pire : le lycée consacre la
rupture entre la lecture scolaire et la lecture personnelle... au profit de
la premiére ! Plus longtemps vous allez & I’école, moins vous vous appto-
priez 'acte de lire pour vous-méme. A méditer, donc, avant les devoirs
de vacances! Catherine Portevin

Et pourtant, ils lisent..., de Christian Baudelot, Marie Cartier et Christine Detrez. Ed. du Seuil,
2500p., 130 F. Lire aussi le document sur les bibliothéques en page 10.
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Le Canard

eénchaine

Attention, travaux !

“L9 A 26”
de Pascal Garnier
(Zulma, 180 p., 89 F)

LLE est la, enfermée
E depuis plus de cin-

quante ans. Recluse.
Elle vit dans un appartement-
décharge oli les rats creusent
des galeries dans les détritus.
Son frére Bernard, employé &
1a SNCF, habite avec elle. Elle,
la Yolande qui, un jour d’autre-
fois, au café de la Gare, a été
tondue par André le bistrotier,
aidé de quelques amis. Elle ne
se souvient plus du « nom de
ce boche »... mais ne peut
oublier qu’en sortant du café
« Cest cette goulte d'eau en tom-
bant sur son crane fraichement

rasé qui lui avait fait le plus
mal, un bruit assourdissant,
comme un coup de gong qui
n’avait plus jamais quitté sa
téte ». Au début, quand ses
cheveux repoussent, elle sait
aussi que son frére « adorait
passer sa main sur sa téte.
Tous ces petits potls qui se
dressaient lui faisaient comme
de Uélectricité dans le creux de
la main ».

Depuis, ils ne se sont plus
quittés : Bernard prisonnier
de Yolande, Yolande prison-
niére de son passé. Ils se sont
presque aimés un soir de
figvre : c'était « un jeudi apres-
midi, il avait la grippe. C'était
en hiver, la derniére année de
la guerre. Elle avait froid et

s’était allongée & coté de lui
dans le lit. On avait tout le
temps froid ».

Aujourd’hui, malade, Ber-
nard a tout le temps peur : du
paysage saccagé par les tra-
vaux de lautoroute A 26, qui,
d’Arras & Lille, fracassent
méme les arbres, défoncent les
champs — « on dirait que la
terre vomit la boue ». Et les
rails le long du quai ? « Tout
est routllé ici, méme les cailloux
du ballast, méme les herbes qui
survivent au bord de la voie.
Le chemin de fer a tracé son
sillon, une longue cicatrice our-
lée de sang coagulé. »

Le sang justement ! Mais
que fait Bernard, danssa R 5,
aux alentours de I’'A 26 en

construction ? Il rencontre
Maryse, une auto-stoppeuse ;
beaucoup plus loin, a Lille,
il y a ce diner impromptu,
dans une brasserie, avec Iréne,
visage qui lui revient du temps
de Iécole... Et le gamin croisé
un soir sur un pont désaffecté :
autant d’événements qui se
terminent mal. Lui, Bernard,
il fuit son cancer et sa sceur.
Jusqu’a quand 7 Et Yolande,
ala fin... folle ou trop lucide ?
Scenes terribles, splendides !
Ce roman de Pascal Gar-
nier, aussi étrange qu'impla-
cable, est, & I'image de I'A 26,
un chantier avec ses panneaux
« Attention travaux »... mal
éclairés dans la nuit.

André Rsllin
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Laissés pour compte

TROP PRES DU BORD

par Pascal Garnier
189 p., Fleuve noir, 42 F

LA 26

par Pascal Garnier
102 p., Zulma, 59 F

Eliette, 'héroine de Trop

pres du bord, est une veuve

qui rechigne a se retirer
de la vie. Plus vraiment jeune,
pas tout a fait vieille, des enfants
grands et des voisins trop braves
pour I'égayer, elle attend sans y
croire des jours plus improvisés.
L’inconnu s’appelle Etienne,
un peu réveur, un peu voyou,
un peu dealer et tout a fait men-
teur. Avec lui, Eliette pourrait
repartir du c6té de I’émotion,

mais avec Pascal Garnier le
bonheur n’est jamais a la mode.
Méme topo avec les person-
nages de LA 26. Voici Yolande
qui ne vit plus que dans le passé,
cette fin de guerre de 40 ou
elle a été tondue. Son frére,
Bernard, retraité de la SNCF,
qui ressemble a Eliette au mas-
culin, aimerait bien serrer une
femme dans ses bras, partir
pour d’autres aventures, mais
le sacrifice familial fait partie de
ses génes, comime ce cancer qui
le ronge sans pitié. Restent la
boue du Nord, les filles qu’on
prend en stop et qui vous aga-
cent les sens. N’attendez pas
chez Pascal Garnier du thriller
ou de 'enquéte méticuleuse.
Ce sont les gens qui I'intéres-
sent, les perdants qui n’ont ja-

mais rien vécu et qui attendent
sur le bord de la route que la
chance passe enfin. Pessimiste,
il ne leur laisse aucun espoir.
Garnier aime les villages pois-
seux, les rues sans grace, les mé-
diocres qui n’essaient méme
pas d’avoir I'air. Dans ses livres,
on boit trop de vin qui tord I'es-
tomac, on tue pour soulager sa
mauvaise humeur, on n’a guere
d’états d’ame — c’est réservé aux
riches. Garnier soigne avant
tout le détail : le geste de la
main, le regard qui se perd. Il
en oublie que dans le polar
il faut aussi des histoires
construites, mais on lui par-
donne puisqu’il rattrape tout
cela par ’humour désespéré et
I’émotion qui tord le cceur.
DINAH BRAND
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Bouquiner au vert

# . » ‘ .
Récit, polar, chronique, roman, fable : suite de notre sélection d ouvrages a caler
dans la valise avant de prendre la route des vacances.

«LA26>,
de Pascal

Garnier &,

ol

Dans le genre ro-
man noir, Z426 est un som-
met. Le lieu ? Un pays situé
la-haut, du c6té de Lens et
Béthune, a proximité de
Pautoroute A26, encore
en chantier, pleine de
boue et de trous. Un coin
ol « #ln’y arien que de la
biere de menage et des mo-
numents aux morts ». Gris
et moche. Comme sont
moches Yolande et Ber-
nard, le frere et la sceur.
Elle, sans 4ge, recluse
volontaire depuis qu’a
la Libération on I’a
tondue. Lui, employé
3 la SNCF, malade
d’un cancer, devenu
vieux garcon pour la
protéger. Il aimait
Jacqueline autre-
fois, qui, lassée d’at-
tendre, a épousé un
sinistre limonadier.
Le seul plaisir de Bernard est
de partir sur les routes avec
sa R5, a I'aventure, toujours
prét a recueillir des femmes
égarées. Sombre histoire que
Pascal Garnier nous raconte
la ! Faite de pauvres vies ra-
tées, de personnages pathé-
tiques aux rapports ambigus,
au passé douloureusx, qui leur
colle a la peau. Un roman
désespéré et cruel. Boulever-

sant. Zulma, 59

ELISABETH NICOLINI




T Le Telegramme

Poche. « L’A26 », le premier roman noir de Pascal Garnier

Par Alexandre Fillon
Le 12 mai 2026 3 12h00

72

\

La noirceur est totale. Une fois ouvert L’426 du regretté Pascal Garnier (1949-2010),
impossible de ne pas y avancer pas a pas. Sidéré par ce décor du Nord, quelque part du coté
d’Arras. Par cette maison ou cohabitent un frére et une sceur. Bernard et Yvonne Bonnet.
L’employé SNCF qui travaillait a la gare avant que la maladie le rattrape. Et celle qui a été
tondue a la Libération et ne sort jamais...

—

/
—

PASCAL GARNIER

Il y a quelque de chose de Simenon dans la maniere de Pascal Garnier de cadrer serré, de
ciseler les dialogues et de soigner les scénes. Avec un implacable tranchant, sans jamais
hausser le ton. Comme pour mieux cueillir les lectrices et les lecteurs qui passent a portée de
ce court et terrible roman.



par Guy Delhasse

patte chez les libraires, ce n'est pas
le pied pour Vactivité éditoriale.
Chez Zulma, éditeur & Toulouse, ce genre
de considération n'est pas d'actualité : sa
petite collection de poche montre patte
blanche partout oz elle apparait méme si
| dans nos contrées, elle reste plutét confi-
| dentielle. Les accroches pour cartonner ne
manquent pas, que lui faut-il ?
Le nouveau Pascal Garnier s'est tracé
'« A26 » sur la couverture, il est le signe
d’une belle avancée vers le Nord : nous
sommes bien dans une région pluvieuse,
| du coté d'Arras. Un immense chantier
| perdu dans la boue, un lieu génial pour
.{ | cacher des cadavres. Bernard, viré de la

U ne collection de polars gui traine la

L vit sous le méme toit qu'une sceur é
lnquelle il manque quelques tuiles : elle

- adore les crépes, les vieux journaux
bouffés par les rats, vit au milieu de souve-
nirs douloureux du temps de la Libéra-
tion, s'appelle Yolande et adore son
Jrangin. Yolande et Bernard, le couple.
Replié sur lui-méme comme un vieux
carton maoisi qui trouvera dans l'exces de
violence le juste mépris du destin, Un
roman dur qui se lit avec un plaisir de

s voyeur en IToils traits rapides. A signaler
que Pascal Garnier avait sorti « La place
du mort », au Fleuve Noir et chez le méme
éditeur, « Trop pres du bord ». Un auteur
qui fait parler la poudre noire avec de
plus en plus de maturité.

A _—-Cé' ffﬂ?fﬁ.

Descente aux enfers

Max Genéve a fait connaitre son détective
Simon Rose par une Série Noire intitulée
«Le tueur du cing du mois », mais c'est
bel et bien notre petite noire de chez
Zulma qui Uavait mis en poche dés 1995

Les petits noirs de chez Zulma

avec « Autopsie d'un biographe ». Simon
Rose est un personnage trés attachant.
Dans Tigresse, il est confronté & une trés,
tres sale histoire de cinéma porno qui l'a
mené du coté de Bar-le-Duc. En fait, en
pistant un collegue refroidi par un tueur
inconnu, notre privé tombe les deux pieds
dans une infernale descente aux enfers.
Des cinéastes ont décidé de capturer trois
Jemmes pour les donner en pature a des
chiens sous l'ceil de caméras qui tournent
un « snuff-movie », ce genre de film qui
fait mourir les acteurs en direct.

En un suspense qui multiplie les plans,
Max Geneve n'épargne rien & son lectenr.
Ni les scenes saignantes ni les étreintes tou-
chantes pour gratiner le tout d’'une
épaisse couche de réalisme. L'équipe des
cinéastes veut faire vite et fort : des fauves
affamés doivent faire 'affaire pour corser
les choses. Méme la petite amie de Simon
Rose se trouve dans de sales draps, sa car-
riere cinématographigue risque bien de se
retrouver dans une aréne aux odeurs ‘
Jortes. Simon veille bien plus efficacement
quela police... Du tout bon roman noir
bien imprégnant par un auteur qui
semble maitriser parfaitement son sujet et
mériterait bien plus qu'une place &
lombre,

Le dernier roman de la livraison de mai
dans la petite noire de chez Zulma est le
dewxieme opus de Catherine Klein,

« L'écorchée ». Une musclée histoire de
Jemme & la dérive poursuivie par un
tiieur pervers.

Cette petite poche noire de chez Zilma
sappelle Quarre-bis, elle est chez les
libraires d’ici, suffir de fouiner...

@ Guy Delhasse

LA 26, de Pascal GARNIER, 108 pages, Tigresses, de
Max GENEVE, 171 pages, L'écorchée, de Catherine
KLEIN, 149 pages, tous aux éditions Zulma.
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Méme les WC sont bouchés dans cette maison. Ici, on
garde tout. Un jour, on aura plus besoin de rien, tout sera
la pour toujours.
Quand Yolande est rentrée dans cette maison pour ne plus
jamais en sortir, le crane rasé, elle avait |air sereine, presque
soulagée. Ils ne voulaient plus d’elle, elle ne voulait plus d’eux.
Cela fait une semaine que son frére Bernard a pris sa retrai-
te, comme ¢a, sans rien demander a personne. Plus de temps
a perdre avec cette maladie qui le ronge. Trois le matin, trois
le midi, trois le soir et ils valsent tous les deux, tandis que la
soupe se fige dans leur assiette.
Elle lui a piqué son vieux manteau
SNCF. Il n’en a plus besain, il va
crever ! Ils tournent, tournent au
 — milieu des poubelles, de meubles
S \PASCAL GARNIER poussiéreux et déglingués. Iis font
\ L fuir les rats. Elle le sait ! Les
/. Allemands reviendront et s’occupe-
ront de ses coiffeurs ; Iis I‘ont ton-
due, pas pour ce qu‘elle avait fait
avec les Allemands, mais pour ce
gu’elle leur avait refusé a eux.
Pendant ce temps-1a, alors qu’ils
accomplissaient leur dernier tour
de piste : Maryse, née & Brissy, le
4 avril 1975, dort en paix, sous
quelques pelletées de terre grasse,
au pied d’un pilier qui soutient la
bretelle de I’A26. Iréne marine au
fond d‘une fosse d’aisance, qui sert
de chiottes aux ouvriers de I’A26.
C’est ce qu’a lu Yolande, la veille,
dans le journal apporté par le fac-
teur qu’elle guette chaque matin a
travers cette fente de volet, « le
Trou du cul du Monde », comme
elle Iappelle.
On peut rapprocher l‘univers de
Pascal Garnier, a mi-chemin entre
le roman noir et la littérature blan-
che, de celui d’Emmanuel Bove, de
Claude Quint, d’Hardellet ou de
Simenon. Aprés une vie qui res-
semble & un roman, il a élu domici-
le dans un village ardéchois. Et on
peut le croiser, au petit jout, recro-
quevillé, pensif, sur un banc. Il sem-
Pascal Garnier ble inquiet du jour qui se profile.

Y

Z

© R. Gaillarde-Gamma

Un peu perdu, loin de son atelier de peintre.
J'avais lu le dernier roman de Pascal Garnier, Lune cap-
tive dans un ceil mort, une fable moderne et cruelle sur la

“vieillesse. Un humour grisonnant pour décrire les nau-

frages qui I‘accompagnent et la paranoia qui fait son miel
dans ces résidences sécurisées du Sud de la France, ou
viennent se réfugier ex-cadres, fonctionnaires vieillissants
qui fuient leurs coquets pavillons de banlieue pour venir
soigner leurs blessures et leur arthrose au bord d’une pis-
cine tiédasse. « Nul ne sort de Suresnes, qui souvent n’y
revienne ».Tu parles | J’avais apprécié le soin apporté
a la mise en scéne de seconds réles, le sentiment d’angois-
se ressenti a mesure que ce huis clos étouffant progresse
sournoisement de la banalité vers une sorte d’apocalypse
domestique. Quelquefois, comme il le fait lui-méme
remarquet, il raconte des histoires. Dans L’A26, il les lais-
se raconter par ses personnages. Et ses récits gagnent en
réalisme et en perspicacité, appuyés par une écriture poé-
tique trés maitrisée et des dialogues crus. De plus, Pascal
Garnier a le sens des descriptions et cultive avec habile-
té un golt pour le flash-back. Il ne s’embarrasse pas de
pathos, pressé d’aller a I’essentiel.

Avec celui qui n‘a jamais supporté la vraie vie : « I/ fallait
que j’invente, que j'imagine. J’aimais les héros. Je voulais
étre un héros ». Franchissez les frontieres... littérature blan-

che ou littérature noire... ! Il suffit d’emprunter I’A26,
quand elle sera terminée et a condition de ne pas vous trom-
per de bretelle.

L’A26, Pascal Garnier, éditions Zulma.
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Allez une banne pozgnee de pOIars a glzsser dans les valzses
‘ . hzswzre de se reposer sans s ennuyer il T ninis

:Pour commencer, e’ ratez pas « L’A 26 »; Un
excellent petit: bouquin: de..Pascal Gamier
{Fauteur de «La Solution esquimau » et, tout
récemment de «Trop prés du bord», au

Fleuve ‘Noir). ‘Avec ‘ses 100 pages, il ne va "

guere vous encombrer. Et il vous procurera
un - vrai plaisir:de:lecture, tant il est bien
troussé. Comme quoi avec trois-quatre per-
sonnages et des riens, un ecnvam peut vous
embarquer :

TONDRE OU TUER

Garnier met en'scéne Yolande, quine's ‘est
jamais remise ‘d’avoir été une des tondues

dela: leeratmn, et Bemard, son frére, dont

la'vie-n’a jamais/pris son’ erivol. Leur quoti-

dien, clest la pltoyable mednocnte, la pe’u—
tesse rencagnardée, ou

.chaque jour.on se recro-

quevme plus, ou chaque ...

jour s'imposent plus.les
‘aigreurs, les frustrations,

les -pulsions mortelles...

"On zigzague nauséeuise-

ment vers la folie, dans
.cette. étroitesse..qui .a

pour” décor un Nord

souffreteux .et. boueux,

loin du Nord qui-sait

chanter et danser. Pas-

cal Gamier, -avec des

bonheurs d'écriture, des

trouvailles, des mots joli-

ment éclairés, un sens

embaliant de I'am-

biance, démontre com-

bien une plume talen-

fueuse est capable de

briller dans un camaieu

de gris.

Vous cherchez 'a bien
vous - dépoussiérer :les
soucis de. la téte? «li
faut tuer Suki Flood » est
F'un de ces bouquins ac-
crocheurs qui vous captent et vous baladent
pendant 300 pages efficacement. Robert

Leininger--se glisse dans des rails déja

empruntés, mais I'important ‘est qu'il le fait
avec une fort honnéte habileté, D’accord, on

a déja lu des histoires ol un dur-a-cuire

solitaire qui a'ses propres ennuis tombe.sur
une jeune souris carrossée: Marilyn, embour-
bée dans les pépins. L'ours ne va pas
s empecher de placer la pauvrette (2) sous

sa puissante aile protectrice. Et alors, bon-
jour les dégats... D’accord, Leininger n’ouvre
pas un nouveau chapitre de lhistoire du

polar.--Mais -ce -premier-roman est ficelé -

comme: il sned et Clest de]a blen On ne
,boude pas:.;

UN P'TIT COUP D’PARAPLUIE |

On ne boude pas ‘non plus «La Slmple
vérité », de- David. Baldacci; méme si_le
scenano, qui-met- sur-la-sellette- la Cour
supréme américaine, a des c6tés un rien

fires _par les: cheveux. Les personnages

(certes parfois un'peu « fabriques») s'instal-
lent plutdt bien, le lecteur aussi, ‘et roulez
pour 400 _pages dlstrayantes On ‘Natteint
pas -des sommets, mais"le voyage ‘est

~confortable.....
Les:secrets de famllle, voula un autre theme

récurrent  du -roman.-noir. Reste que.dans
«Moi, .les paraplwes », Frango:s Barcelo

Du polar noir épais contenant tous les ingrédients du genre, mortels et .
. sombres, pour passer un été lumineux comme s'il élait sicilien...

Faborde avec on'ginaiité Nommand Bazinet, .
dix ans, a-t-il tué sa grand-mére ? Est-ce Iu|
a1 L'A 26, de Pascal Garmer, dit. Zulma, coll

ui a donné & I'aieule un coup de parapluie
q

? i
pour un coin.de paraciis 7 Le gamin, et 'ado’. ~«ll faut tuer Suki Flood », de Robert Leininger,

puis I'adulte qu'il deviendra, passablement
vacciné aux- coups. durs;.s'est blindé a
grandes couches  d'indifference.” Ce taci-
turne placide qui toumicote -dans sa vie
avec désillusion, éteint et pas dupe de la
comédie_humaine, saura-t-il le fin ‘mot sur
l'accusation  terrible dont. on ‘I'a  chargé
quand il était enfant ? Barcelo a su:donner
unton’ particulier & son roman, enrichi en
plus d’un «accent» québécois délicieux.

L CONTRAT » DU SIECLE 2
On degustera aussi «Le Sicilien », une. heu-
reuse ‘réédition d’'un roman de Norm n.Le-
wis sur I'univers de 'Honorable Société Sur

les traces de Marco Riccione, onva voyager

de:Palerme et:de la «brousses sicilienne,
avec ses sanglantes et imbéciles lois:d’hon-

:heur- sanglantes; jusqu’a-la- jungle -améri-

caine et au monde:interope: des «hommes
d'affaires » de la Mafia. Mais Lewis donne
une autre dimension-a-ce:monde; en:I'6m-

.brant:des:magouilles et manipulations or-
«chestrées par la CIA s'efforcant d’utiliser au

mieux les chemins.hors-la-loi empruntes par
les:: maffieux. Y. compris jusqua; un
«contrat» qui. pourait -bien avoir: été. le |
contrat du S|ecle Sans vouloir vous en dire
wrautant queile texte de
;couverture, voila entout
+:Cas.un.roman. qui: dé-
marre .un, petlt peu len-
..tement .mais _ qui. joue

avec réussite. la. durée.
De la belle ouvrage. |

Pour cet été, « Une éter-
nelle “saison» n'est pas”|
mal non plus. Don Keith |

- thians Philippians (sic) |
McKay, un_ athléte et
étudiant modele, en-
gagé du coup dans
I'équipe de foot (améri- |
cain) d'une universite,"
Mais ses dons suffiront-
ils 4 le sortir d'un milieu
pauvre oli régne un pere
alcoolique,  brutal et
joueur? Et a -échapper
aux magouilles de Funi-
vers trugué du foot US
pro 7 On s’attache vite a -
(DR) C.P.-McKay, dans cette

« Série Noire » pleine de
- . sensibilité et d’émotion.
i Jacques. BERT HO

« Quatre-bis », 101 p. env. 59 F.
trad. Stéphane Carn, édit. Rlvages, coll Thriller,

314 p.enw. 135F.
. «La simple vérité», de Dawd Baldacci, trad
‘Francis K., édit. Belfond, 431 p.; env. 120F.

«Moi, les parapluies», de Francois Barcelo,

- édit. Gallimard,; coll. Série:Noire; 280 p.

«Le Sicilien», de Norman Lewis, trad. Robert
Louis, édit. Phebus, 393 p. env. 139F,

« Une - éternelle ‘saison », ~de Don “Keith, trad.
Franck Reichert, &dit. Gallimard, coll. Sene
Noire, 393 p.
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C’est un plaisir

Une chronique familiale, une ode
a I'Europe et une fin de vie glauque

Une sélection de livres éclectique cette semaine : trois jours
dans la vie d'une sexagénaire américaine, un hymne a 'Europe

et un drame social sordide.

Trois jours en juin, d'Anne Tyler.
Trois jours dans la vie de Gail, la
soixantaine, divorcée. Trois jours
pendant lesquels elle marie sa fille
unique, héberge son ex-mari Max, le
pere de sa fille. Trois jours pendant
lesquels elle doute, elle s’interroge
sur son avenir, sur son passé, sur
elle, sur ses choix. Une chronique
familiale dans laquelle on se laisse
emporter avec aisance par la valse
des sentiments, des introspections.
(10/18, 192 pages, 8,30 €).

Les frontiéres imbéciles, de Philippe
Mouche. Julia, attachée de presse au
Parlement européen, fait une drole
de rencontre dans une rue de Stras-
bourg : celle de Fergus Bond. Un
migrant qui parcourt 'Europe depuis
un quart de siécle pour apprendre la
langue de tous les pays qui compo-
sent 'Union européenne. Mais pour-
quoi ? Et pourquoi est-il pourchassé
par des espions russes et une agence
gouvernementale francaise ? C'est ce
que tente de découvrir Julia, tout en
jonglant entre ses amants. Philippe
Mouche livre un véritable hymne a
I'Europe dans ce roman drole, caus-
tique et humaniste (Actes Sud,
272 pages, 22 €).

L’A 26, de Pascal Garnier. Tondue a
la Libération, Yolande n’est, depuis,
plus sortie de la maison qu’elle par-

PHILIPPE MOUCHE

LES FRONTIERES.,
IMBECILES

tage avec son frere Bernard, quelque
part dans le Nord. Rongé par un
cancer, ce dernier doit quitter son
travail a la SNCE Errant pres du
chantier de I'A 26, y laissant quel-
ques vies, lui dont la sienne, qu'il a
sacrifiée pour sa sceur, arrive a son
terme. Un récit glauque, sordide,
cruel, brut dans un milieu ou la
misere sociale, humaine et psycho-
logique regne. Un roman noir réé-
dité apres la mort de son auteur, dis-
paru en 2010 (Editions Zulma poche,
112 pages, 8,95 €). ® LAETITIA CHRETIEN

JbC
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En Bref.. En Poche... En Bref.. En

L’A 26, de Pascal GARNIER - Ed. ZULMA Avec
"La solution Esquimau" paru au Fleuve Noir en
1996, Pascal Garnier (1949-2010) s'était de suite
Imposé parmi les meilleurs auteurs francais de
romans noirs et populaires. "L'’A. 26" publié en
1999 se déroule dans la région Lilloise pres du
chantier de l'autoroute. Un vieux cheminot ap-
prend qu'il va mourir, condamné par la méde-
cine. Célibataire, il habite avec sa sceur qui vit
cloitrée dans leur maison depuis la libération.
Profondément angoissé par I'échéance, il dé-
raille et les cadavres s'accumulent autour de lui.
Chronique d'une déchéance pas du tout ordi-
naire, ce roman noir traversé de personnages
hors normes est un condensé d’amours contra-
riees, de désirs refoulés, de regrets éternels et
d’aspirations vaines. (112 pages — 8.95 €)
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L’A 26, de Pascal Gar-
nier. —Ce court récit d’'une cen- |
. taine de pages pourrait inspi- |
rer Bertrand Tavernier : ¢a se |
Rjasse aujourd’hui dans le
ord, sur le chantier boueux |
de I'A 26, quelque part vers le
bassin minier. Les personna- |
ges : Yolande, une vieille folle
qui n’est plus sortie de chez
elle depuis qu’on I'a tondu a
la Libération ; son frére, Ber-
nard, un pauvre puceau can-
céreux qui entretient des rap-
ports de soumission avec sa
soeur. C’est justement la mala-
die qui va faire dérailler Ber-
nard. Un soir, il tue une jeune
fille. Pascal Garnier signe la
un roman noir sur la fin d'une
vie, sur la fin d’'une époque,
aussi.

L’A 26, éditions Zulma, 59 F.
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PascaAL GARNIER AZB

Pascal Garnier
Editions Zulma

Dans un petit village du nord de la France, les habitants
se déchirent et s'aiment, en proie aux mesquineries
ordinaires d'une vie passablement banale et endormie.
Véritables empécheurs de s'ennuyer en rond, Bernard et
sa soeur Yolande, font figure d'énervés talentueux. Non
content d'avoir, il fut un temps, cocufié le patron du bar
d'habitués, Bernard, malade, introverti et tourmenté, en-
tretient des relations plus que troublantes avec sa soeur.
Quant a cette derniere, qui ne sort plus de chez elle, de-
puis une vengeance collective subie au temps de la libé-
ration, elle se complait dans un autisme de plus en plus
morbide et violent. La vie de tout ce petit monde n'aurait
pas pour autant été bouleversée, si sur le lieu voisin du
chantier d'une nouvelle autoroute, on n'avait successive-
ment trouvé les cadavres d'une fillette, d'une femme, puis
d'un jeune drogué. Dés lors, les langues vont bon train. Se
servant du mystére naissant du "serial killer", elles invo-
quent les amertumes et les rancoeurs anciennes, "L'A26"
fascine. Pascal Garnier sait faire basculer une ambiance ba-
nale dans I'horreur totale, sans que la crédibilité du récit
en patisse un instant
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LECTURES BUISSONNIERES
LE BLOG DE MARTINE LAVAL

L'A 26, mon autoroute a

]
Prenez I'A 26. C’est joli comme tout, le paysage. De Paris, on traverse
la Somme, le Pas-de-Calais. On voit méme la mer, au loin. Et puis, hop
[ aprés les collines du Boulonnais, ¢a descend. Terminus, Calais. Ici,

terre et mer se la jouent a celle qui mangera ('autre. Ici, commence la
Flandre, jusque loin vers I'tEst. J'aime bien A 26. Enfin, je I'aimais bien.

Juste aprés sa construction, personne ~ aucune voiture — ne
Fempruntait. C'était chouette, on se croyait seul au monde.

Et puis Pascal Garnier a eu l'idée de

titrer un de ses romans, L’A26. C'était il

. y a dix ans. J'étais jalouse.

wﬁ\\\:mtiim& De quoi ? De quoi il se méle celui-la ?
S, A LA 26 n'était qu’'a moi. Pour me venger,

Jailu. Et n’en suis pas revenue.

Je ne Iui en veux plus a ce Pascal

g Garnier de m’avoir piqué mon

y Autoroute.

Si ce n'était pas un poncif (un de plus )

je dirai que L’A 26, le roman pas la

’ route, est une descente aux enfers.
Depuis que Garnier a publié ce roman,

y a plein de monde sur I'A26. C’est bizarre...

Cadeau. Un petit bout de lecture.

Un couple, Yolande et Bernard. ifs vivent dans une baraque. La popote

est préte. Dehors, les travaux de 'A 26. Décor. Atmosphére.

Alire : nouvelle édition de L’A26, chez Zuima

Atous (sauf les bandits & cie) : je vous préte mon A 26 !

Le troisiéme réverbére au bout de la rue vient de
s'éteindre brusquement. Yolande ferme son ceil collé au
volet. L'écho de la lumiére blanche palpite encore
quelques secondes dans sa rétine. En le rouvrant il n'y
a plus qu’un trou noir dans le ciel au-dessus du
réverbére aveugle.

~ Je l'ai fixé trop longtemps, 'ampoule a sauté.
Yolande quitte la fenétre en frissonnant. Ce n'est pas
par une fente du volet qu'eile regardait la rue mais par
un trou délibérément pratiqué, une sorte de meurtriére.
Dans toute fa maison, c'est la seule ouverture sur
Pextérieur. Selon son humeur, elle 'appelle : le «
Nombrif » ou le « Trou du cuf du monde ».

Yolande peut avoir entre vingt et soixante-dix ans. Elle a
le grain et les contours flous d’une vieille photo. On
dirait gu'une fine poussiére la recouvre. il y a une jeune
fille dans cette carcasse de vigille femme. On la devine
parfois dans une fagon de s'asseoir en tirant le bas de
53 jupe sur ses genoux, une maniére de se passer la
main dans les cheveux, un geste gracieux qui surprend
dans ce gant de peau ridée.




Elle s’est assise & une table devant une assiette vide.
Face a elle, un autre couvert est dressé. Le plafonnier
descend assez bas et n'a pas suffisamment de
puissance pour éclairer le reste de la salle &8 manger
plongée dans I'obscurité. Toutefois, on sent que c'est
encombré d'une foule d’objets, de meubles. Tout 'air de
la piece semble comprimé autour de la table, contenu
dans le cone de lumiére diffusée par I'abat-jour. Yolande
attend, raide.

« Ce matin, j'ai vu le car de ramassage scolaire. Les
enfants étaient habillés de toutes les couleurs. En
descendant du car on aurait dit un paguet de bonbons
renversé. Non, ce n’était pas ce matin, c¢’était hier, ou
peut-étre méme avant-hier...lls ressemblaient vraiment
a des bonbons. Il y a eu une éclaircie & ce moment, une
traTnée de bleu entre les nuages. Avant, on n’habillait
pas les enfants comme ¢a. Toutes ces couleurs
acidulées n'existaient pas, nulle part. Qu'est-ce que jai
vu d'autre ?... des voitures ?... pas beaucoup. Silllya
eu le boucher ce matin. Ce matin, j'en suis slre, il passe
tous les dimanches matins. Je I'ai vu se garer, ce gros
con. Toujours il essaie de regarder. Des années comme
ca. Il ne voit jamais rien, il le sait. C'était du boeuf, du
filandreux et du gélatineux, avec un os a moelle pour
faire un pot-au-feu. 1l est prét, ¢a a cuit toute la journée,
BLUB ! BLUB | BLUB 1... le couvercle de la casserole se
soulevait en bavant 'écume grise, une odeur vivante,
forte comme une transpiration... Qu'est-ce que jai vu
dautre 7... »

Yolande n'a pas tressailli en entendant les trois petits
coups rapides frappés a la porte et la clé tourner dans la
serrure. Depuis toujours son frére tape trois coups avant
d’entrer pour prévenir que c’est lui. Ca ne sert a rien
puisque personne ne vient jamais. Mais il le fait quand
méme.

Yolande est toujours assise devant son assiette vide, 1l
fait froid dans la piéce, la cuisiniére est éteinte. Bernard
accrache son manteau mouillé. Dessous il porte un
uniforme d’employé S.N.C.F. C'est un homme d'une
cinquantaine d'années. |l a le visage de quelqu'un a qui
on demande un franc, 'heure, ou un renseignement
dans la rue. En passant derriére sa sceur, il 'embrasse
sur la nugue : « Bonsoir » et va s'asseoir face a elle. li
croise les doigts, fait craquer ses jointures avant de
déplier sa serviette. Il a le teint jaune, des poches
violacées sous les yeux. Ses cheveux plagués surle
coté portent lauréole de la casquette imprimée tout
autour.

~ Tu n'as pas commencé a diner ? Tu aurais dQ, il est
tard.

- Non, je t'attendais. Je me demandais quand le car des
enfants était passé pour {a derniére fois.

— Samedi matin, sans doute.

- Tu as plein de taches de boue sur toi. Il pleut ?

—~ Qui.

-~ Ah.

lls sont aussi immobiles I'un que l'autre, raides sur leurs
chaises. Ils se regardent sans se voir, posent des
questions sans vraiment attendre de réponse.

— Jai crevé en rentrant de la gare, prés du chantier.
C'est tout retourné dans ce coin-la. On dirait que la terre
vomit de la boue. C'est leurs machines, les
excavatrices, les rouleaux, tout ¢a. Ga avance vite leurs




fravaux mais ¢a fait des dégats.

- Tu as toujours de la fievre ?

— Parfois. Et puis ¢a passe. Je prends les cachets que
m'a donnés le docteur. Je suis un peu fatigué, c’est tout.
- Tu veux que je te serve ?

- Si tu veux. Yolande prend I'assiette qu’il [ui tend et
disparait dans I'ombre. La louche fait un bruit de gong
sur les bords de la casserole accompagné d'un
ruissellement de bouillon. Yolande revient, tend
assiette 8 Bernard. Il a prend, Yolande la retient.

- Tuaseupsur?

Bernard détourne les yeux, tire doucement I'assiette a
lui.

— Oui, mais ¢a n'a pas duré, Donne, ¢a va mieux &
présent.

Yolande retourne se servir. De 'ombre elle dit, sans
savoir si c’est une question ou une affirmation :

— Tu auras de plus en plus peur. Bernard se met a
manger machinalement.

— Je ne sais pas, peut-&tre. Machon m’'a donné de
nouveaux médicaments. Yolande mange de la méme
fagon, comme on écope une barque.

~J'ai vu le boucher ce matin. Il a encore essayé de voir.
Bernard hausse les épaules.

— Il ne peut rien voir.

— Non, il ne peut rien voir.

Ensuite ils ne disent plus rien et finissent leur assiette
de pot-au-feu tiédasse.

Martine Laval
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BAE « L’A 26» Par Pascal GARNIER
Ed. Zulma - 102 pages - iSBN : 2-84304-
070-1 - Prix: 407 Bef /59 FF

Qula, oula, oula! Noir, noir, noir! Yolande,
tondue a la libération, vit cloitrée dans sa
maison sans JAMAIS sortir. C'est son frere,
employé de gare qui s'occupe delle et la
ravitaille. Ce dernier est atteint d’'un cancer, et
avant de mourir, il assassine des femmes
(pourquoi 7). Un fois mort, Yolande ie laisse
dans son lit. Arrive une connaissance qui vient
prendre des nouvelles et se fait buter par ia
folle de service se croyant a la libération et
ayant peur d’étre rasée a nouveau. Comme la
porie a été défoncée, notre brave Yolande sort
pour la premiere fois depuis des lustres et va
jusqu'au café du village ou on lui a revisité le
look. Un quidam dort a une table avec un fusil

dans les bras et se fait dégommer par qui vous
savez parce qu’elle pense avoir retrouveé un de
ses coiffeurs d'un jour ! Je serais quand méme
curieuse de savoir qui peut bien débourser 407
francs pour un pareil livre |

Lecture et critiques : Geneviéve PIEKARCZYK
Rédaction : A. QUANIERS
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Pascal Garnier, Trop prés du bord, Fleuve Noir n°§3 (1999), 189 pages, 42 francs.
L’A26, Zulma «Quatre-Bis» (1999), 102 pages, 59 francs. * Fliette Velard, protago-
niste de Trop prés du bord, a quitté Paris pour la campagne d’Ardéche apres le déces
de son mari survenu a la veille de sa retraite. Sa vie morne s’écoule entre une visite
a ses voisins paysans et quelques réves.secrets sur des étreintes 3 Jjamais enfuies, jus-
qu’au jour ot un inconnu I'aide 3 changer la roue de sa voiturette. Cette rencontre
va bouleverser son existence monotone. * L’histoire de 1.’A26 est tout aussi mini-
maliste. Yolande, vieille femme Jjadis tondue i la Libération, vit depuis quasi cloi-
trée, passant ses journées a relire les vieux numéros de Lg Semaine de Suzetie de son
enfance. Elle habite avec son frére, employé a la SNCF, atteint d’un cancer, qui viole
et tue de jeunes auto-stoppeuses. Ces deux titres constituent deux nouveaux joyaux
au sein d’une ceuvre inimitable ot le romancier a toujours le souci de I'épure, du
mot juste et du détail pour croquer des individus dans leur quotidien, avec leurs
réves et leurs fantasmes »



Le Livre de chevet
22 juillet 2009

L'A26 est un roman qui fait froid dans le dos... Aprés "Lune captive dans un oeil
mort”, on se demande comment Pascal Garnier va pouvoir nous surprendre. La ou il
jouait avec l'humour, il prend désormais a témoin la misére. Avec son dernier
ouvrage, sa perception si particuliére de la nature humaine et son sens du drame
prennent toutes leurs dimensions.

Yolande a été tondue a la fin de la guerre. Un traumatisme qui l'améne a s'enfermer
chez elle, et a voir lextérieur a travers "le trou du cul du monde”, un trou dans son
volet. Elle est sans age. "Elle peut avoir entre vingt et soixante-dix ans [...] Il y a une
jeune fille dans cette carcasse de vielle femme."

Paranoiaque, elle se sent épiée et ne peut pas imaginer que la guerre soit finie. La vie
s'est arrétée pour elle. Sa survie, elle la doit a son frére Bernard, employé a la SNCF.
Atteint d'un cancer, il attend la mort entre une soeur qu'il ménage et dont il prend soin,
Jacqueline, son amour de jeunesse, et quelques meurtres...

L'auteur nous régale de ses expressions détournées "au petit malheur la chance”, de ses
jeux de mots "Le ciel ne sait pas s'il veut faire beau ou pas". Son écriture surprenante est
profonde, "La maladie rend égoiste, c'est la son plus grand avantage”, et perspicace :
"Elle n'est pas belle, elle n'est pas laide, elle n'est presque pas et pourtant elle est trés
grosse, excellent camouflage”.

L'humour se fait parfois cinglant: "Tu me donnerais ton vieux manteau SNCF? T'en as plus
besoin, tu vas crever!”.

L'auteur sait varier ses effets et les amateurs de romans noirs apprécieront.

Sylvia Corsi
http://www.livres—de-chevet.com/#/1a26/3240275
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Pascal Garnier : L’A 26, Zulma, collection Quatre-Bis, 102 p., 59 F

Yolande, tondue a la Libération, et son frére, Bernard, privé de son travail 2 la
S.N.C.E a cause d’un cancer, vivent ensemble et forment un couple bizarre. La pre-
miere, paranoiaque, reste enfermée au milieu des ordures, le second protége sa sceur
et est attiré par les femmes seules. Vies ratées par la faute des autres, de la mort qui
guette. Explosions de violence que symbolise la construction de I’autoroute A 26.
Délires mentaux. Nord lugubre et détruit par la crise. Dans cet environnement sor-
dide et macabre, transfiguré par une écriture poétique et noire, Pascal Garnier nous
fait aimer ses personnages, détraqués malgré eux.

Paul RENARD



Pascal Garnier

Portrait

J'ai rencontré Pascal Garnier dans un
avion. Puis l'avion a atterri et nous sommes devenus
amis. Avant cette rencontre, j'avais lu certains de ses
livres, dont La solution Esquiman, au Fleuve noir.
Ensuite j'ai dévoré les autres en me disant qu'un
talent fou baignait l'ensemble de son ceuvre.

Pascal Garnier peint ses personnages par
petites touches. Les marionnettes s'animent. On se
dit, tiens, voila quelqu'un qui a tout pour étre mal-
heureux dans la vie. Et ¢a ne loupe pas... Un coup de
pinceau plus loin, une couleur sombre annonce le
drame. Et en avant la bascule, le gentil engrenage qui
présente la face cachée des étres. La plus torturée
mais aussi la plus vraie. L'amour ne vient pas forcé-

ment arranger les choses. Parfois méme il les aggra-
ve. Clest vu de loin, d'un observatoire haut perché,
et pourtant c'est comme si on y était. La caméra
cachée dans la jungle des passions et de la schizo-
phrénie ordinaire. C'est I'ceil de Pascal Garnier.

Car avant d'étre un éctivain, Pascal Garnier
est aussi un artiste, et de ceux qui n'enculent pas les
mouches.

Que dire de plus? Lisez! Et vous y revien-
drez, parce que Pascal Garnier est une drogue, et
une bonne, pas coupée.

Hervé Mestran

L!A26, Zulma, Quatre-Bis, mai 1999.

D'un cété, Bernard, la cinquantaine, mina-

ble employé de la SNCF qui vient d'avoir la confir-

mation qu'il crévera bien de son cancer. De l'autre
Yolande, la sceur tondue 2 la libération, qui n'a jamais
quitté sa maison depuis ce jour et qui se contente de
regarder la vie par le trou de la serrure en pensant
que son frére "n'a qu'a faire comme elle, ne rien
aimer, comme ¢a on est jamais décu et on fout la
paix aux autres". Au milieu, le chanter de I'A26, ot
Bernard enterre les cadavres de jeunes auto-stop-

pcuses.

Un roman fon, bref et intense avec un duo princi-
pal qui ne manque pas de piguant.



Ewenes Vagaboades 1§

3eme quadrimestre 1999

Année faste pour les inconditionnels de 1’écriture de Pascal Garnier avec deux
romans aux univers familiaux bien noirs.

Trop prés du bord (le quatriéme titre de Pascal Garnier au Fleuve Noir) nous pré-
sente une petite dame sans histoires, Mamie Eliette, retirée en Ardéche. Mais il
suffit d’une crevaison, d’un homme qui I’aide & changer une roue et sa vie bascule.
« Elle venait de s apercevoir que toute sa vie elle avait été deux et qu'apreés tant de
temps, laissée entre les mains de la premiére, la douce, la bonne épouse, la bonne
mere, la digne veuve, la seconde venait de prendre le pouvoir. Celle-1a était capa-
ble' de tout. " '
L’A 26, c’est une histoire aussi légere que la boue ou le béton du chantier de I’au-
toroute. Yoldlde et Berriard cohabitent, frére et seeur, la cinquantaine. Depuis I’en-
fance, leurs relations ne sont pas bien claires. Alors de temps er temps, Bernard
entraine une auto-stoppeuse sur le chantier de L’4 26... Yolande, elle, ne sort plus
depuis qu’on I’a tondue, & la fin"de la guétré. Un jour pourtant, elle remet le nez
dehors et ¢a laisse des traces ! R oh

RUT AT FNTAR TR R

‘ Pascal Garnier; Trop prés du bord, Fieuve Noir, 42 F / L’A 26, Zulma, 59 F



Roman policier

B I’A 26 / Pascal Garnier 181797
Cadeithan : Zulma, 1999. — 108 p.; 18 x 11. — (Noir; 9)
843.087 2 Roman policier francais f
ISBN 2-84304-070-1 : 59 FRF

L’A 26 ne compte que cent pages mais le choc que provoque sa lecture n’en est
pas moins formidable. Tout se passe dans le Nord, pres de I’autoroute en construction,
I’A 26, encore en partie en « chantier, déviations et travaux » et sur laquelle les autos
roulent & grande vitesse sans s’arréter ni voir ce qui se passe sur les bas-cotés. L'an-
toroute et ses bolides sont la métaphore de la vie qui file & toute allure en laissant en
dehors les héros de Pascal Garnier. Ils sont deux : Yolande qui n’est plus jamais sor-
tie de chez elle depuis qu’elle a été tondue & la Libération. Elle rumine sa honte et sa
haine pour tous ceux qui, aprés avoir profité d’elle, lui ont tourné le dos. Son frére,
Bernard, lui, a passé sa vie & s’occuper d’elle, un cancer le ronge, il doit cesser son
travail 4 la SNCF. Le cercle déja étriqué dans lequel il évoluait se rétrécit encore et,
tout d un coup, sa « vie tenue en laisse » bascule. « Dans le faisceau des phares, il avait
vu cette fille rousse qui clignotait du pouce, emmelée dans un filet de pluie et de nuit ».
11 la tue et les tranchées pleines de boue de I’autoroute absorbent son corps. Rien ne
bouge en surface mais tout dérape inéluctablement jusqu’a la terrible conflagration
finale. P. Garnier, « auteur de plusieurs romans noirs, et d’autres pour les enfants »,
comme le dit la quatridme de couverture, est surtout un véritable écrivain qui réussit
par ses mots 2 faire naitre un univers dans lequel les cauchemars les plus effroyables
sont créateurs de poésie.

GARNIER Pascal, Trop prés du bord, Fleuve noir, 1999 (BCLF 615, décembre 1999, notice 181801)
Public motivé. Amateurs et curieux BCLF 615 décembre 1999
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« Une barriére est faite pour étre fermée »
Proverbe vendéen

Ce moi-ci, le signe qui enfoncera des portes ouvertes et rétablira le dicton du jour comme morale
populaire, c’est...
Bélier
Du 21 mars au 20 avril

Dans le rétroviseur
Autoroute / C’est quand qu’on arrive ?

, = Miranda vous avouera tout de go, sans qu‘on lui arrache le moindre ongle (ca lui ferait

i mal, elle vient juste de se les peindre), qu'elle a décidé de collectionner les signes de
N vieillesse. Elle remarquera parmi des cheveux gris un blanc narguant, puis, au-dessus
sa belle l&vre supérieure ourlée d’un rouge bordeaux un léger duvet que son amant
trouvera charmant, sa tension frisera la note collégienne révée de 20, son cholestérol
fera du galop, elle sera méme obligée de bouffer du comprimé, Lodoz™ le matin,
Tahor™ le soir, ses veines gonfleront telles des varices et sa vu baissera, ses bras
raccourciront qu’elle ne pourra pas tenir le livre qu’elle lit, Bref, Miranda vieillira. Aussi,
vous ne lui en voudrez pas de se rappeler que le roman de Pascal Garnier, L'A26,
réédité chez Zulma, est un grand roman tout en étant incapable de faire un résumé
(car si Miranda aura 20 en tension, elle se collera un 0 en résumé de l'ceuvre). Mais
Alzheimer s’appelait Alofs, aussi Miranda se remémorera I'écriture, limpide, le ton, juste, I'histoire, grise.
Le style Garnier, ce sont des hommes et des femmes qui ont tendance a voir leur avenir dans le !
rétroviseur. Leur manque d’ambition est rassurant, leur vision de la vie désespérant. Allez, avant que la
lumiére ne s’éteigne vraiment, vous relirez I'incipit de L’A 26 avec envie : « Le troisiéme réverbére au bout .
de la rue vient de s'éteindre brusquement. » et vous ne pourrez plus vous arréter avant le final : « - Il fait
froid dans ce monde et ¢a va finir par se savoir. »
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SCAL GARNIER

N\ PA
\ I.’A26

Par Marc Verlynde, mai 2026

D’un enfermement meurtrier dans le néant de vos vies : une plongée dans son ordinaire
déreglement, dans un maladif besoin de retrait du monde pour 1’une, dans une incertaine et
aveugle vengeance pour I’autre. Par son écriture somptueusement visuelle, son intransigeant
décalage amusée face a I’horreur décrite, par le frappant d’un style qui ne frime pas, la
réédition de 1’426 confirme Pascal Garnier comme un immense, singulier et cohérent dans
son exploration des creux de la douleur, auteur de roman noir. On retrouve ici toute sa
tendresse pour la foutraque folie de ses personnages, cette aspiration a une vide ataraxie, et
comment, assez mal, on se soustrait a la dinguerie dite normale.



Dés les premieres lignes, dans 1’allant de leur densité, on se sent et se sait dans un roman de
Pascal Garnier. Tous ceux et celles qui s’intéressent au style devraient tenter le détour,
écouter la simplicité évidente de ses phrases, leur 1égere pirouette, la tendresse amusée de leur
décalage qui pourtant profondément incarnent ce qu’elles cernent. « Les gargons, 1’ceil
allumé, s’enrobent de fumée pour masquer leur acné en buvant des canettes. » La vie dans
I’ailleurs d’un village, a I’écart. On en lit si peu des livres, avec un demi-sourire attendri, qui
mettent en scéne, en échec, nos réticences a vivre, nos incapacités a accepter et surtout tous
nos instants, illusoires, d’illumination. Tous les romans, ¢’est heureux, de Pascal Garnier se
ressemblent. Ils plongent dans un univers déréglé de solitude, dans une soudaine impossibilité
a vivre dont on comprend qu’elle vient de loin. Bernard, un « fautif de la vie » habite avec sa
sceur, tondue a la Libération, elle ne veut désormais plus sortir. « Ils ne voulaient plus d’elle,
elle n’avait jamais voulu d’eux. Les choses étaient claires, en ordre, chacun chez soi. Elle
n’avait jamais souhaité autre chose que cette vie de chat, flatterie et nourriture. » En si peu de
mots, sans une once de condescendance, tout est dit. De nos impasses, autant se marrer. La
spirale du roman noir se met immédiatement en place. Pascal Garnier, contrairement a La
place du mort ou La théorie du panda et Comment va la douleur ? ne cherche pas un
¢lément perturbateur ; d’emblée tout baigne dans la pure déraison. De cela aussi on
s’accommode. Yolande ne veut pas sortir, guette a travers le rimbaldien trou du cul du monde,
les impétrants, s’inquiete des taches de boues sur les vétements de son frere, en retard. Pour
cause, le chantier de 1’éponyme A26 est I’endroit idéal ou enterrer ses regrets, la difficulté de
fuir ’enfermement de cette cellule familiale. Pascal Garnier joue trop bien de I’ellipse et du
non-dit pour ne pas frontalement livrer le déchainement insane de la violence. « Ce n’est pas
grand-chose une vie, pas grand-chose... donner, reprendre, ¢’est si facile... Parfois la mort
épargne. » Derricre le sourire, un désespoir sans issu. Bernard est bouffé par le crabe, plus
grand-chose a perdre. Sans revanche, tuer, parce qu’ainsi ¢a se présente, parce que la vie est si
fragile. Rien n’épargne nos impuissances ; contondante opacité a soi. Pascal Garnier la fait
entendre dans une subtile distanciation, dans I’amusement complice pour ses personnages.
Tout va tres vite, précisément de capturer, avec une grande précision visuelle rappelons-le,
des instants. La mort progresse, partout. On note d’ailleurs ce centre obsédant chez 1’auteur,
une douleur physique sans salut se niche souvent chez ses protagonistes. Elle donne forme a
leur regret. Ah les amours mortes, les vies que 1’on aurait pu vivre... Ca finit dans un bain de
sang. Par hasard, toujours dans une tentative de fuite éperdue, croise une ancienne camarade
de classe, fade et ticde réchauffé. Il finira par la buter, comme ¢a parce que I’ensemble est
insupportable, mesquin, aliéné sans secours. Une dégueulasse fatalité, une folie, le récit. Dans
les interstices, I’ombre de momentanées échappatoires, de sombres et transitoires échappées.
A I’instar de La place du mort, Pascal Garnier interroge la déprédation des insidieux liens de
soumission, cette sorte de folie a deux dans laquelle se terrent Yolande et Bernard. Toute une
vie bien gachée. « Ce n’est pas un sanglot qui lui gonfle la poitrine mais un éclat de rire,
planté en plein cceur, de ceux qu’on émet quand il n’y a plus de mots. » Rendez service,
Bernard accepte de tuer le chien de Roland, le bistrotier du coin. Tous les amours anciens
avec sa femme, 1’autre vie indépendante qu’il aurait pu avoir, remonte. On est si loin du
regret, de I’espoir aussi. Du roman noir, au plein sens du terme par un tres grand écrivain dont
on vous reparle bient6t.
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