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MICHEL LAGLDS

lemotdelafin

CXXIXX Michel Laclos a refermé ses grilles. A
86 ans, le pape francais des mots croisés a laché
ses crayons. Nos lecteurs cruciverbistes sont
orphelins d’un esthete de la langue francaise.

PAR MAURICE BEAUDOIN

xplorateur des mots,
empereur des formules,
jongleur des raccour-
cis... Sous des allures de
légionnaire : téte carrée,
cheveux en brosse de-
puis toujours, barbu
avant la mode, yeux verts superbes, et
sacrément baraqué. Un verbe étincelant
et doux. Et des grilles au coin de la bou-
che. Dans la conversation, Michel ne
pouvait s’empécher de faire le mariole

avec les phrases. Ce fils d’ouvrier métal-
lurgiste, diplémé du seul certificat
d’études, devenu pape des mots croisés,
vivait au calme, a la campagne, dans la
Brie champenoise, pas loin de Troyes,
son lieu de naissance. Il adorait les ar-
bres et les petits matins ot 'humidité
recouvre les feuilles mortes.

Un original, qui affirmait : « Quand je
parle aux chevaux, ils me répondent. »
Sacrés dialogues en perspective. Nos
premiéres rencontres avaient des simi-

GERARD JUGNOT /(LR

litudes avec cette extravagance. J'étais
son patron a Télé Magazine, un hebdo de
télévision qui, a I'époque, tirait  plus de
500 000 exemplaires. Parmi les colla-
borateurs présents & mon arrivée,
Michel Laclos, stir de lui et un brin inso-
lent. Je le convoque pour lui demander
un article sur un film programmé deux
semaines plus tard. Il refuse et s’expli-
que : « Je suis uniquement spécialiste du
cinéma fantastique ; votre film n’en est pas
un. C’est donc impossible, vraiment eee

3 s ” ses nombreuses références au procurait parfois ne saurait étre

' ' me rer ]d("t , ieureux cinéma n’étaient pas accessibles réduit a une simple notion de
« Les mots croisés de Michel m’étre assis dans un avion acoté  aux seuls spécialistes du septieme  meécanique ou d’agilité mentale.
Laclos m’'accompagnaient depuis  d'une femme qui, aprés avoir sorti  art. Non, il fallait juste tenter de Quand, aprés m'étre creusé la téte
vingt ans. Ce que fappréciais en de son sac Le Figaro Magazine,a  deviner les sens double ou triple pendant des heures et des jours, je

particulier chez lui, c’était cette
faculté de m’emmener dans une
direction qui se révélait ne pas
étre la bonne ! J'ai mis des années
avant de parvenir a terminer une
grille. Je me souviens un jour

rempli sa grille en quelques
minutes : jétais effondré !
Pourtant, il ne donnait pas a
chercher des mots savants ou des
noms de personnages historiques
totalement inconnus. De méme,

qu'il mettait dans ses définitions,
comprendre son univers, sa
tournure d’esprit, son humour.
Mais il ne s’agissait pas seulement
d’'une gymnastique de I'esprit, car
le sentiment de jubilation qu'il me

trouvais les solutions a “Collec-
tionneur de papillons” (“Essuie-
glaces”) ou “Toujours en téte a la
mairie” (“Marianne”), j'étais tout
simplement heureux. »

PROPOS RECUEILLIS PAR J.-C.
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s navré. » Michel Laclos avait trouvé
cette formule pour garder du temps
pour ses activités extérieures. Acteur,
écrivain, il avait fondé la revue Bizarre,
éditée par Jean-Jacques Pauvert pendant
quinze ans, comptant des signatures
illustres : Raymond Queneau, Siné,
Roland Topor, Jean-Michel Folon, le
peintre René Magritte. Peu a peu, il s'in-
téressa aux mots. Lorsque, au début de
I’'année 1978, Robert Hersant, Louis
Pauwels et moi-méme préparions le lan-
cement du Figaro Magazine, nous enga-
gions des collaborateurs au fil des jours.
Au chapitre « Mots croisés », nous hési-
tions : Max Favalelli, Robert Scipion
exercaient dans d’autres journaux. Et
puis, je me suis souvenu de ce journa-
liste fantasque, que j’avais écarté de
I’hebdo de télévision et qui, depuis,
§’était fait un nom dans la spécialité.

Un coup de téléphone, et Michel La-
clos débarquait dans mon bureau, au 7¢
étage du 83 rue Montmartre. La grande
aventure commencait... Deux ans apres,
jelui demandais de composerla grille de
Madame Figaro, ensuite celle de TV
Magazine. Michel Laclos devint ainsi,
chaque semaine, le collaborateur de nos
trois suppléments. Un travailleur de
force, toujours ponctuel, un géant des
mots, qui se levait tot et ne pensait qu’a
ca: « Point de vue », en six lettres : « Cé-
cité » ; « Gare a la peinture », en cinq let-
tres : « Orsay ».

Le forcat des mots ne se plaisait que
dans sa campagne, au calme. Il ne venait
plus i Paris. Périodiquement, il publiait
desrecueils, depuis dix ans chez Zulma :
Trucs, machins et autres choses, des textes
humoristiques, des détournements de
proverbes.

BALTAL/SIPA

Un géant
subtil et
un peu fou

Le plus bel hommage a rendre a Mi-
chel Laclos, c’est a I'étranger qu’il faut le
chercher. A Hawai, 4 Montevideo,
comme a Edimbourg ou a San Diego,
des Francais du bout du monde m’ont
posé la question : « Vous étes journaliste au
Figaro Magazine ? » J’acquiescai.
« Alors, vous travaillez avec Michel Laclos ?
Comment est-il ... »

Pour ces Francais, loin de leur payset de
leur langue, les exercices d’équilibriste,
proposés par le spécialiste du Figaro Ma-
gazine demeuraient un lien puissant avec
lameére patrie. Chacque semaine, ils savou-
raient les embiiches et les coups tordus
que leur concoctait le cher Michel, ce
géant subtil et un peu fou. HM.B.

Le “Fig Mag “continuera a publier ses grilles

Que nos lecteurs
cruciverbistes soient

ici rassurés : la disparition
de notre ami Michel Laclos
ne signifiera pas, du moins
dans un premier temps,
qu'ils ne trouveront plus
ses grilles de mots croisés
dans nos colonnes. Nous
possédons en effet encore
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une série de grilles, jamais
publiées dans Le Figaro
Magazine, que nous
continuerons a leur offrir au
fil des prochains mois, comme
un hommage mérité a la
mémoire du maitre des mots
et de Pesprit. Dans un second
temps, nous les associerons
étroitement au difficile choix
A o A R e e e R o S S e e e e e T

d’un successeur, au sein

de la petite famille

des verbicrucistes, selon

des modalités auxquelles
nous avons déja commenceé a
réfléchir. Mais nous sommes
preneurs de toutes les idées
en la matiére : n’hésitez

pas a nous écrire pour

nous les faire partager !

£ de mots

’ai eu, pendant de nombreuses
années, le privilege de prendre le pre-
mier connaissance (aprés son
épouse) de I'exercice spirituel que Michel
Laclos proposait aux lecteurs avides du
Figaro Maguazine : sa grille de mots croisés.
Laclos n’était pas fait pour ¢a au départ
(« Les mots croisés, quel métier ! »), mais il
y a vite pris gott, s’étant débarrassé de
ses autres vies, jusqu’a une certaine
jubilation, dans nos colonnes. Il pouvait
enfin mélanger ses mots libres et choi-
sis, les piéges et mystéres de toutes ses
cultures avec les audaces et surprises de
son humour ciselé. Pour les partager.
Jeme souviens de I'avoir appelé au dé-
couvert d’'une définition surprenante et
d’une solution improbable, ou I'inverse
(je ne compte plus les Taratata, Tsoin-
tsoin, Dring-dring-dring, et autres
Areu-areu). « T'as pas honte ? ». « Non »,
C’était la réponse d’un ricanement mali-
cieux. Je me souviens d’'un jour, quand
jai di le (me) féliciter. « La quinzaine du
blanc » : ¢’étaient, devant mes yeux éba-
his, quinze « E » qui s’alignaient dans
les petits carrés de la grille. Gonflé, le
gars. Il faut dire que Laclos a largement
contribué a ce que les lecteurs du Fig
Mag connaissent par coeur les couleurs
des voyelles de Rimbaud. Et qu’il a fait
plus pour Io, la sacrée vache, que pour
tousles autres mots en deux lettres de la
langue francaise (excepté RE). Malgré
les apparences, Michel ne voulait pas
que ses mots croisés soient impossibles
a résoudre. Il voulait trouver le mot
juste et sans faute, car ce mot n’avait de
valeur pour lui que s’il pouvait concoc-
ter une définition précise, élégante et
louable, pour distiller son humour. En-
trons donc visiter le musée imaginaire
de ce grand collectionneur d’art, ot 'on
parlait « de lart et du cochon » (1), ou il y
avait « g voir et 4 manger » (2), avec dans
un coin « ses pommes a 'buile toujours trés
appréciées » (3), devant certains tableaux
de ceux qui « avaient fait des ronds avec
leurs ceuvres » (4). Chaque semaine, ses
mots prenaient un nouveau déguise-
ment, pour chaque fois une nouvelle
représentation. Salut I'artiste !

H YVES GOURMELON
(1) Bacon ; (2) Carpaccio ; (3) Cézanne ; (4) Cubistes.
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Hommage & Michel Laclos,
32 ans de service au « Fig Mag »

Le pape des
mots croiseés
tire sa révérence

Explorateur des mots, géant des raccourcis,
Nobel des mots croisés, Michel Laclos ferme
ses grilles. A 84 ans, il a décidé de s’arréter
de jouer avec nos lecteurs. Aprés1 664 semai-

nes de complicité.

i SN A édecin mal-
|f_’:—, ‘.*':-__:»_ f grélui,Ml
U chel Laclos
W B a soigné et

sauvé nombre de ses fidéles.
« Le cerveau, un muscle qui se
maintient grice 4 Fexercice : Ie faire
Jonctionner diminue par deux le ris-
que dAlzheimer », affirment les
médecins. Exemple de médica-
ment sous forme de devinette
prescrit par le Dr Laclos : « point
devue » =cécité ; « collectionneur
de papillons » = essuie-glace ;
« passé depuis peu » =hier ; « ca-
nard vivant » =journal télévisé ;
«a enterré sa vie de garcon » =
maitre d’hétel.

Des formules du niveau de cel-
les des chercheurs enfermés dans
leur laboratoire. Celui du prince
des verbicrucistes se situe 4 la
campagne, prés de Troyes ou il
est né, dans une grande maison.
Les oiseaux, les arbres, les fleurs,
Tespace inspirent réflexions et
trouvailles. Tenez : «jus de
poire » = lavement ; «faire du
vieux avec du neuf » = nonagé-
naire. Pas étonnant qu'un groupe
d'aceros de Facebook milite pour
que Michel soit élu 4 'Académie
francaise. « Je n%i pas fait Normale
sup, explique-t-il *, Mon pére, ou-
vrier métallurgiste, était athée et je
serais plutot animiste. Jai aban-
donné mes études au certificat pour
travailler en usine. »

Michel Laclos, un géant. Bara-
qué, barbu. On l'aurait bien vu

défiler le 14 Juillet, képi blanc,
pas mesuré, derriére le drapeau
de 1a Légion étranggre, sur les
Champs-Elysées. Sourire iro-
nigque au coin des 1évres, un mot
qui met K.-O. balancé de sa voix
haute et saccadée. Pas facile de ré-
pliquer au méme niveau. Im-
pressionnant. L’homme vous
transperce et vous explore. Et, su-
bitement, un rire en cascade.

Ce rire avait retenti, trés fort,
lorsque j’avais commandé 3 Mi-
chel, chargé du cinéma dans
Fhebdomadaire télé que je diri-
geais, un article sur un film pro-
grammé sur Pune des deux chai-
nes d’alors. « Impossible, je suis
seulement spécialiste du cinéma
fantastique. Et ton film ne lest
Dbas. » Pas facile et belle facon de
dégager en touche !

Jamais, 4 V'étranget, la langue
francaise n'eut meilleur ambassa-
deur. A Tokyo, 3 Hawai, dans un
ilot des Philippines, 3 Carmel, les
Francais expatriés m’interro-
geaient : « Vous travaillez dans le
Jjournal de Michel Laclos ? » Pour

eux, Le Figaro Magazine, ¢ était Iui.
EN 4 LETTRES
Passé depuis
peu

B E R

HII

Michel Laclos, parmi

les fleurs de son jardin,
perdudans ses réves.

Une belle photo pour

lui dire « Alrevoir»,

11 leur permettait de ne pas ou-
blier leur langue, de Ia parfaire, de
s'entrainer.

La bouffée du pays, c’était La-
clos. Ils démarraient Ia lecture du
journal par les derniéres pages, se
précipitaient sur les grilles de
mots croisés.

En 1978, alors que nous prépa-
rions le lancement du Figaro Ma-
gazineg, il s'essayait déja aux mots
croisés depuis 1972. Oubliant
Pépisode du cinéma fantasti-
que, je lui ai téléphoné. « O.-K. »
Il a rejoint notre équipe. Succes
immédiat. « La définition doit dé-
router & la premiére lecture et appa-
raitre limpide lorsque la réponse a
été découverte. »

Je lui ai demandé, ensuite, des
grilles de mots croisés pour Mg-
dame Figaro et TV Magazine. 11
était ainsi devenu Fune des vedet-
tes de nos magazines du samedi.

Michel, sans dipléme ni reli-
gion, a fréquenté dans les an-
nées 40 les surréalistes, André
Breton et la jeunesse du Flore, a
changé de nom. De Jack Michel
Francois, il est devenu Michel
Laclos, révant de devenir comé-
dien, fréquentant le Cours Si-
mon, petits boulots, petits réles,
voisin de sa chambre de bonne,
Bernard Buffet. En dessous,
Patelier de Dunoyer de Segonzac.
1l travaille 4 1a librairie Le Mino-
taure, & Combat, Paris Jour, Télé




Magazine. Alaradio de Colomb-
Béchar, pendant la guerre dAlgé-
rie, o1 il a été rappelé. Sa défini-
tion du mille-pattes lui convient :
«il ne sait pas sur quel pied dan-
ser ». Fonde la revue Bizarye, quil
dirige pendant quinze ans avec
des collaborateurs prestigieux.

Bizarre, oui. Michel ressemble
a ses définitions. Un brin tordu.
Méme sérieux, on croit qu’il
plaisante, Il parle 4 la nature. Ré-
cite Bérénice a I'arbre de Judée.
Collectionne les masques primi-
tifs ou indiens, les poupées nava-
jos, les masques de danse de
guerre de Céte d’Ivoire. Il aime
Marcel Proust et Céline, He-
mingway, le groupe Cobra.

EN 6 LETTRES

Point
de vue

clefc[]TE

Verdi, Puccini mais aussi le fan-
taisiste de Ia dérision, Bobby La-
pointe. Ami de Breton, il a écrit
un livre sur le fantastique au ci-
néma. Son club de fans ? Tous
iges et toutes professions.
Lorsqu'on lui demande : « Que/
est volre jour de repos ? », il ré-
pond : « Mon jour de quot ? »

Michel Laclos quitte le journal
sur la pointe des pieds. Il laisse
une multitude de recueils de
mots croisés, dont quinze parus
chez Zulma. Egalement Trucs,
machins et autres choses, Nou-
veaux trucs et machins. Textes
savoureux, pensées cocasses,
détournement de proverbes,
invention de mots. « Des grilles sa-
vantes et rapides, vicelardes et ré-

Jousssantes, instructtves et rigolar-
des », a écrit Remo Forlani.

Dans sa retraite campagnarde,
il va continuer i dénicher pour lui
tout seul des définitions. « Une
Jorme de littérature, explique-t-il,
mais aussi Faboutissement d'une vie
de lecture et de fréquentation d'au-

tres amoureux du langage. » D'au-
tres casse-téte ? « Pére de chaus-
sures » = Noél ; « promis 4 la fosse
commune » = instrumentiste ;
« sortie de son trou la téte la pre-
miére » = dévissée ; «gare d la
peinture » = Orsay.

Les accros, les fanas, les dingues
de Michel Laclos le savent irrem-
plagable. IIs devront reprendre sa
formule pour continuer coura-
geusement 4 remplir d'autres
grilles : « n'a vraiment rien i re-
gretter » = amnésique.

Et, pour lui dire au revoir, cette
jolie trouvaille de Patrick Sébas-
tien. En cinq lettres : Merci.

* Dans une interview a notre collaboratrice
Jeanne-Marie Darblay.
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Les mots eroisés sont un jeu austere. On
n’aborde pas un probleme écartelé sur deux
directions de 'espace pour se faire rire. Moi, si.

Pas que moi. Tous les parte-
naires de Michel Laclos qui,
depuis plus de cinguante
ans, dans Le Figaro et autres
lieux, attendaient chaque
semaine, & seule fin de réjouissance et délas-
sement, la grille, la seule, la vraie, I'incompa-
rable, qu’'avait pour eux concoctée Michel
Laclos — je sais, on ne doit pas, s’agissant du
Figaro, lacher la plus petite allusion qui ne soit
pas un coup de pied en pleine gueule. Je n’y
peux rien, Michel Laclos est le roi du mots-
croisés, or Michel Laclos a choisi Le Figaro.

Les purs et durs vont regrettant que les
grilles de Laclos ne soient pas plus difficiles.
Moi qui m’en suis toujours délecté, je les trouve
suffisamment ardues pour moi, Michel Laclos
n’a rien d'un sadigque. Ses définitions coulent
sur le ton d'une conversation entre copains,
malicieuses comme tout, fleurant bon I'école
d’autrefois. II fut un compagnon de route des
premieres années de Paventure Hara-Kiri
Michel aurait pu se vanter d’une érudition
encyclopédique, toujours aimable, jamais
revéche. I1 produisait a une allure stupéfiante,
en g'amusant beaucoup. La plupart de ses
recueils sont édités chez Zulma. @




