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Glacés par le Présent, ses ténèbres, son vacarme,
Au réveil nous aspirons à un ancien
Sud, à une ère chaude et nue d’équilibre 
Instinctif, à un goût de joie dans une bouche innocente.

La nuit, dans nos cabanes, nous rêvons de prendre part
Aux bals de l’Avenir : chaque dédale du rite
À un plan musical obéit, et tout cœur musicien
Peut suivre sans faillir son parcours sans défaut.

Nous envions aux maisons, aux cours d’eau leur assurance,
Mais, incertains, voués à l’erreur, nous n’avons jamais été
Calmes et nus comme une grande porte,

Et jamais ne serons sans défaut comme nos fontaines :
Nous vivons libres par nécessité,
Peuple montagnard habitant des montagnes.

– W. H. Auden,
Sonnets from China, XVIII
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Définition

Capitalisme de surveillance, n.

1. Un nouvel ordre économique qui revendique l’expérience humaine 
comme matière première gratuite à des fins de pratiques commerciales dissi-
mulées d’extraction, de prédiction et de vente ;

2. Une logique économique parasite selon laquelle la production des biens 
et des services est subordonnée à une nouvelle architecture globale de modi-
fication des comportements ;

3. Une mutation dévoyée du capitalisme marquée par des concentrations 
de richesse, de savoir et de pouvoir sans précédent dans l’histoire humaine ;

4. La structure fondatrice d’une économie de surveillance ;
5. Une menace pour la nature humaine, au xxie  siècle, aussi cruciale 

que l’a été le capitalisme industriel pour le monde naturel aux xixe et 
xxe siècles ;

6. L’origine d’un nouveau pouvoir instrumentarien qui affirme sa domina-
tion sur la société et lance des défis inédits à la démocratie de marché ;

7. Un mouvement qui vise à imposer un nouvel ordre collectif fondé sur 
la certitude absolue ;

8. Une dépossession des droits humains essentiels mieux comprise 
comme coup d’en haut : un renversement de la souveraineté du peuple.
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Note à mes lecteurs français

Parfois les choses disparaissent avec le temps. Parfois elles se 
renforcent.

L’Âge du capitalisme de surveillance est le fruit de près de dix 
années de réflexion, de recherche et d’écriture, auxquelles il faut 
ajouter les nombreux mois du processus de publication. L’ouvrage a 
été publié en Allemagne en septembre 2018, puis aux États-Unis en 
janvier 2019. Vingt-quatre mois plus tard, le capitalisme de surveil-
lance est toujours en marche, plus féroce et plus impitoyable que 
jamais. Loin de disparaître au milieu des actualités de l’an passé, ces 
pages ont encore gagné en intensité. La situation est urgente. Pen-
dant quatorze mois de pérégrinations, de la publication du livre à la 
pandémie, j’ai discuté avec des lecteurs de tous les âges, en Europe 
et aux États-Unis. Deux phénomènes m’ont surprise. Première-
ment, ces auditoires étaient de plus en plus nombreux et sem-
blaient de plus en plus habités par le besoin d’agir. Deuxièmement, 
à chacune de ces présentations, j’ai demandé aux lecteurs de m’in-
diquer quel mot incarnait au mieux leur inquiétude. Les réponses 
ont été pratiquement identiques, dans quelque pays, quelque ville 
où elles soient énoncées : liberté, contrôle, démocratie, responsabilité, 
autonomie, pouvoir, inquiétude, respect de la vie privée, résistance, 
colère, rébellion, droits, méfiance, inégalité, manipulation, loi, justice.

Ces termes décrivent la pression d’un nouveau type de pouvoir 
qui, pesant sur le cours de notre vie quotidienne, surveille, suit, 
cible, analyse, définit, manipule et contrôle des individus, des 
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L’Âge du capitalisme de surveillanceII

groupes, des populations. Mais quelle est l’origine de ce pouvoir ? 
Est-ce nécessairement sous sa botte qu’on doive vivre l’ère du 
numérique ? Ou n’est-ce qu’une sinistre dérive des pratiques d’une 
poignée d’entreprises ? Comme je le démontre dans ces pages, la 
véritable origine de ce pouvoir et de son poids est le capitalisme de 
surveillance : une nouvelle forme de marché qui revendique l’expé-
rience humaine privée comme matière première dont elle se sert 
dans des opérations secrètes d’extraction, de production et de vente. 
L’économie de la surveillance est devenue l’expression dominante 
du capitalisme dans l’ère numérique ; elle a pris racine et a prospéré 
dans les vingt premières années du siècle numérique sans opposi-
tion réelle de la part de la loi et des institutions démocratiques.

L’économie de la surveillance telle que je la décris dans les pre-
miers chapitres de cet ouvrage entraîne de nombreuses perturba-
tions que l’on retrouve régulièrement en une des journaux sans 
en saisir nécessairement la source, ni la logique : le pouvoir des 
géants de la technologie – pouvoir dont ils n’ont à répondre devant 
personne – et leur destruction du sanctuaire humain ; la captation 
illicite de l’expérience humaine qui leur permet d’effectuer des 
opérations de micro-ciblage, de manipulation des comportements 
et de contrôle social ; leur écosystème d’applis et d’entreprises 
spécialisées dans les services de surveillance ; leur mainmise sur 
le monde du numérique ; la manière dont ils possèdent et gèrent 
non seulement Internet mais aussi les principales infrastructures 
de l’information et de la communication, si essentielles à l’exercice 
de toute fonction sociétale ; le coup des gens commis par eux, qui 
leur permet de défier les institutions démocratiques et, à terme, de 
les remplacer par une gouvernance informatique visant au profit ; 
le fléau empoisonné de la désinformation lucrative ; les extrêmes 
concentrations de savoir, de richesse et de pouvoir qui produisent 
des inégalités sociales de natures inédites ; un vide politique que 
devraient combler de nouveaux droits humains, de nouvelles lois ; 
la collusion entre le gouvernement américain et les entreprises 
technologiques, qui protège et nourrit le pouvoir privé de ces der-
nières, mettant en danger toutes les démocraties libérales et dimi-
nuant les droits démocratiques de tous les citoyens.
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Préface III

Le capitalisme de surveillance a été inventé en 2001 – c’est aussi 
l’année durant laquelle la « guerre contre la terreur » déclarée par 
les États-Unis et l’obsession de « l’information totale » qui en a 
découlé se sont emparées de l’imaginaire du gouvernement amé-
ricain et, d’une certaine manière, de presque toutes les démocra-
ties du monde. Aux États-Unis, la doctrine non écrite de ce que 
j’appelle « l’exceptionnalisme de la surveillance » a permis à des 
entreprises du Net, alors balbutiantes, de développer leurs capaci-
tés à la surveillance, à la captation de données et à l’analyse sans 
en être empêchées par quelque loi, quelque règlement ou quelque 
principe constitutionnel que ce soit.

Une dizaine d’années plus tard, elles pouvaient proclamer « Mis-
sion accomplie ! » En 2013, le directeur du Renseignement de la 
CIA livrait cet aveu stupéfiant : « Nous sommes quasiment en mesure 
d’informatiser toutes les informations générées par les êtres humains. » 
La caractéristique principale de la mission technologique de la CIA, 
expliquait-il, était de « profiter […] des flots massifs d’information 
qui étaient apparus sur la planète ». Ces « flots » n’étaient autres 
que les chaînes d’approvisionnement du capitalisme de surveil-
lance, transportant l’information générée par les êtres humains 
par des mécanismes cachés d’extraction et de datafication mis au 
point par les entreprises vers des opérations exclusives et secrètes 
d’analyse et de vente. Le directeur du Renseignement n’a aucun 
scrupule à reconnaître la dette de la CIA envers ces pratiques sans 
précédent : Google (« qui fournit des masses de choses »), Facebook 
(« 35 % de la production mondiale de photographie numérique ! »), 
YouTube (« le seul stock du monde qui atteigne et dépasse l’exaoc-
tet ! »), Twitter (« 4 500 tweets par seconde ») et les entreprises 
de télécommunications (« tous ces SMS, tous ces coups de fil sur 
les portables ! »). « Vous êtes déjà une plateforme ambulante de 
capteurs », déclarait le directeur du Renseignement de la CIA à 
ses auditeurs. Trois mois plus tard, Edward Snowden apparaissait 
sur la scène mondiale et mettait en lumière le rôle fondamental 
des entreprises technologiques en la matière : ce sont elles qui 
sécrètent ces nouveaux et immenses continents de données per-
sonnelles. En octobre 2013, Michael Hayden, ancien directeur 
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L’Âge du capitalisme de surveillanceIV

de la NSA et de la CIA, méditait sur l’après-11 septembre : la CIA, 
remarquait-il, « pourrait à juste titre être accusée d’avoir militarisé 
Internet ».

Le gouvernement américain n’est pas le seul à avoir bénéficié de 
la production de données personnelles par les entreprises techno-
logiques en dehors de tout respect de la Constitution. Une vaste 
étude universitaire portant sur l’accès systématique des gouver-
nements aux données produites par le secteur privé dans treize 
pays, y compris les démocraties que sont la France, l’Allemagne, 
Israël, l’Italie, le Brésil, le Canada, les États-Unis, l’Australie, l’Inde, 
le Japon et la Corée du Sud, relève « une agrégation croissante 
des données personnelles aux mains des entreprises privées » et 
conclut que tous les gouvernements concernés par l’étude pra-
tiquent la « collecte de masse », qui est une accumulation de don-
nées « sans suspicions ciblées ». Ces deux phénomènes ont leur 
origine dans le capitalisme de surveillance.

Pendant les vingt premières années du siècle numérique, 
période essentielle, et tandis que le capitalisme de surveillance 
pouvait s’enraciner et prospérer en Occident, la Chine a affiné sa 
vision spécifique de l’avenir numérique. L’État autoritaire chinois 
a imaginé, développé et appliqué avec pugnacité une approche 
des technologies numériques qui promeut sa propre forme de 
gouvernement autoritaire à l’intérieur et à l’extérieur de ses fron-
tières. La réponse chinoise à la pandémie de Covid-19, dans son 
hyper-technologie, a juste ajouté un chapitre à un programme de 
longue haleine, techno-autoritaire s’il en est, et en contradiction 
fondamentale avec les valeurs et les aspirations des démocraties 
libérales. La politique intérieure et extérieure de la Chine allie 
systèmes de surveillance et intelligence artificielle pour imposer 
une gouvernance informatique, outil de la consolidation du savoir 
sans faille de l’État et de son contrôle absolu sur les citoyens et la 
société.

Pendant que la Chine élaborait sa feuille de route vers un ave-
nir numérique et autoritaire, les démocraties libérales n’ont pas 
su construire leur propre vision cohérente d’un futur technolo-
gique qui promeuve les formes démocratiques de gouvernement. 

2020_ZE_Zuboff_LAge du capitalisme 5.indd   4 21/09/2020   22:38



Préface V

Cet échec à structurer des perspectives pour notre siècle numé-
rique reflète nos vingt dernières années de peur et d’ambivalence. 
Les démocraties occidentales en effet n’ont su choisir entre les 
charmes de la certitude et du contrôle, d’une part, et d’autre part 
les principes de la souveraineté individuelle enracinés dans les 
droits, l’égalité, l’état de droit et la gouvernance démocratique.

Le capitalisme de surveillance a rempli le vide créé par cette 
inertie. Les démocraties libérales ont livré l’architecture du futur 
numérique aux entreprises privées du secteur technologique dont 
elles dépendent à présent pour leurs capacités de surveillance. 
Résultat : une poignée d’entreprises de la technologie se sont, en 
un temps record, métamorphosées en empires de la surveillance 
pesant chacune des centaines de milliards de dollars. Mais aussi : 
une dérive de vingt années vers la normalisation anti-démocra-
tique de systèmes de surveillance et de contrôle des comporte-
ments, un projet de marché lucratif qui navigue sous le pavillon 
du capitalisme de surveillance privé. Au lieu de vivre un Âge d’or 
numérique qu’accompagnerait la démocratisation promise de 
l’information, nous avons été relégués vers des temps féodaux, les 
empires de la surveillance privée parvenant à des concentrations 
sans précédent de savoir et au pouvoir injustifié qui découle de ce 
savoir. Le fossé entre ce que je peux savoir et ce qui peut être su à 
mon sujet s’élargit, créant un abîme plus inquiétant encore entre 
ce que je peux faire et ce qu’on peut me faire. Le savoir illicite et 
le pouvoir injustifié du capitalisme de surveillance, tels qu’ils sont 
décrits dans ces pages, menacent de défaire la démocratie tout en 
refondant l’ordre social. 

Parfois les choses disparaissent avec le temps. Parfois elles se 
renforcent –  et parfois ce renforcement annonce leur fin. L’inso-
lence et la visibilité croissantes du capitalisme de surveillance 
convoquent la prise de risque et la résistance ; en dernière ins-
tance, je le crois, elles déclencheront une exigence irrésistible de 
vrai changement. Le retour de manivelle social est déjà patent ; le 
grand public évolue remarquablement sur ces questions, nous en 
avons déjà de nombreux indices. Les révélations stupéfiantes sur le 
scandale de Cambridge Analytica ont constitué un tournant. Plus 
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L’Âge du capitalisme de surveillanceVI

récemment, l’excès d’orgueil démontré par les capitalistes de sur-
veillance en réponse à la pandémie de Covid-19 a fait l’objet d’un 
discours critique d’une nature nouvelle ; les citoyens se font scep-
tiques et les contre-attaques ne manquent pas. Ces expériences 
globales et partagées par tous attirent l’attention sur notre condi-
tion historique et mettent en lumière ce compartiment vide du 
xxie siècle où devrait se loger le pouvoir démocratique : Nous avan-
çons nus dans le siècle numérique sans les institutions, sans les chartes 
de droit, les cadres juridiques, les paradigmes réglementaires et les 
formes de gouvernance nécessaires à la création d’un futur numérique 
compatible avec la démocratie.

Cette condition commune peut se comparer à ce que serait 
une traversée du xxe  siècle sans les lois qui interdisent le travail 
des enfants ou instituent un salaire minimum ; sans le droit de se 
syndiquer, de faire grève et de négociation collective ; sans le droit 
du consommateur à des aliments, à des produits et à des médi-
caments qui n’altèrent pas sa santé ; sans les institutions et les 
lois qui contrôlent la sécurité et l’hygiène des lieux de travail, les 
relations employeurs / employés, la concurrence et le commerce 
équitables, la protection de l’environnement, la santé publique, le 
droit au logement et à l’éducation ; sans la protection sociale, rem-
part contre la maladie, le chômage, le vieillissement, et j’en oublie. 
Ces institutions sont nées des luttes que les citoyens et les législa-
teurs ont menées pour rétablir l’équilibre entre le travail et le capi-
tal, faisant du capitalisme industriel une pratique compatible avec 
la démocratie au xxe siècle.

Les législateurs de l’Union européenne, du Royaume-Uni et 
–  oui, des États-Unis – ont enfin ouvert les yeux sur ce qui est le 
défi du siècle ; la France a en la matière un rôle de leadership essen-
tiel. Les dix prochaines années seront décisives. Il nous faut deux 
choses pour réussir. Premièrement, que ceux qui font les lois et 
les politiques publiques aient le soutien du peuple. Les citoyens 
doivent joindre leurs voix à des formes nouvelles d’action collec-
tive. Deuxièmement, nous ne pouvons lutter contre ce que nous 
ne comprenons pas. La maîtrise des faits et de leurs implications 
est essentielle. La nature du pouvoir exercé par le capitalisme de 
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Préface VII

surveillance pour contrôler les individus et la société ne se com-
pare à rien dans notre répertoire historique. C’est une créature du 
xxie siècle qui ne peut être domptée que par des droits et des lois 
du xxie  siècle – qui attendent encore d’être formalisés. Si nous 
voulons combattre cette créature avec quelque espérance de suc-
cès, il nous faut la connaître en profondeur.

Parfois les choses disparaissent avec le temps. Parfois elles se 
renforcent. Mon espoir est que cet essai contribue au renforce-
ment de votre compréhension et de votre pouvoir. 

Shoshana Zuboff
28 août 2020
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