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Glacés par le Présent, ses téneébres, son vacarme,

Au réveil nous aspirons a un ancien

Sud, a une ére chaude et nue d’équilibre

Instinctif, a un gott de joie dans une bouche innocente.

La nuit, dans nos cabanes, nous révons de prendre part
Aux bals de ’Avenir : chaque dédale du rite

A un plan musical obéit, et tout coeur musicien

Peut suivre sans faillir son parcours sans défaut.

Nous envions aux maisons, aux cours d’eau leur assurance,
Mais, incertains, voués a I'erreur, nous n’avons jamais été
Calmes et nus comme une grande porte,

Et jamais ne serons sans défaut comme nos fontaines:
Nous vivons libres par nécessité,
Peuple montagnard habitant des montagnes.

—W. H. Auden,
Sonnets from China, XVIIT



Définition

Capitalisme de surveillance, n.

1. Un nouvel ordre économique qui revendique l’expérience humaine
comme matiére premiere gratuite a des fins de pratiques commerciales dissi-
mulées d’extraction, de prédiction et de vente;

2. Une logique économique parasite selon laquelle la production des biens
et des services est subordonnée a une nouvelle architecture globale de modi-
fication des comportements;

3. Une mutation dévoyée du capitalisme marquée par des concentrations
de richesse, de savoir et de pouvoir sans précédent dans I'histoire humaine;

4. La structure fondatrice d’'une économie de surveillance ;

5.Une menace pour la nature humaine, au XXI¢ siecle, aussi cruciale
que l'a été le capitalisme industriel pour le monde naturel aux XIX® et
XXe siecles;

6. L'origine d’un nouveau pouvoir instrumentarien qui affirme sa domina-
tion sur la société et lance des défis inédits a la démocratie de marché;

7.Un mouvement qui vise a imposer un nouvel ordre collectif fondé sur
la certitude absolue;

8.Une dépossession des droits humains essentiels mieux comprise
comme coup d’en haut : un renversement de la souveraineté du peuple.
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Note a mes lecteurs frangais

Parfois les choses disparaissent avec le temps. Parfois elles se
renforcent.

L'Age du capitalisme de surveillance est le fruit de prés de dix
années de réflexion, de recherche et d’écriture, auxquelles il faut
ajouter les nombreux mois du processus de publication. L'ouvrage a
été publié en Allemagne en septembre 2018, puis aux Etats-Unis en
janvier 2019. Vingt-quatre mois plus tard, le capitalisme de surveil-
lance est toujours en marche, plus féroce et plus impitoyable que
jamais. Loin de disparaitre au milieu des actualités de I'an passé, ces
pages ont encore gagné en intensité. La situation est urgente. Pen-
dant quatorze mois de pérégrinations, de la publication du livre a la
pandémie, j’ai discuté avec des lecteurs de tous les ages, en Europe
et aux Etats-Unis. Deux phénoménes m’ont surprise. Premiére-
ment, ces auditoires étaient de plus en plus nombreux et sem-
blaient de plus en plus habités par le besoin d’agir. Deuxiémement,
a chacune de ces présentations, j’ai demandé aux lecteurs de m’in-
diquer quel mot incarnait au mieux leur inquiétude. Les réponses
ont été pratiquement identiques, dans quelque pays, quelque ville
ou elles soient énoncées: liberté, controle, démocratie, responsabilité,
autonomie, pouvoir, inquiétude, respect de la vie privée, résistance,
colére, rébellion, droits, méfiance, inégalité, manipulation, loi, justice.

Ces termes décrivent la pression d’un nouveau type de pouvoir
qui, pesant sur le cours de notre vie quotidienne, surveille, suit,
cible, analyse, définit, manipule et contrdle des individus, des
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groupes, des populations. Mais quelle est I'origine de ce pouvoir ?
Est-ce nécessairement sous sa botte qu’on doive vivre I'ére du
numérique ? Ou n’est-ce qu’une sinistre dérive des pratiques d’une
poignée d’entreprises? Comme je le démontre dans ces pages, la
véritable origine de ce pouvoir et de son poids est le capitalisme de
surveillance : une nouvelle forme de marché qui revendique I'expé-
rience humaine privée comme matiére premiére dont elle se sert
dans des opérations secretes d’extraction, de production et de vente.
L’économie de la surveillance est devenue 'expression dominante
du capitalisme dans I'ére numérique; elle a pris racine et a prospéré
dans les vingt premieres années du siecle numérique sans opposi-
tion réelle de la part de la loi et des institutions démocratiques.

L’économie de la surveillance telle que je la décris dans les pre-
miers chapitres de cet ouvrage entraine de nombreuses perturba-
tions que l'on retrouve régulierement en une des journaux sans
en saisir nécessairement la source, ni la logique: le pouvoir des
géants de la technologie - pouvoir dont ils n’ont a répondre devant
personne - et leur destruction du sanctuaire humain; la captation
illicite de I'expérience humaine qui leur permet d’effectuer des
opérations de micro-ciblage, de manipulation des comportements
et de contrdle social; leur écosystéme d’applis et d’entreprises
spécialisées dans les services de surveillance ; leur mainmise sur
le monde du numérique; la maniére dont ils possedent et gerent
non seulement Internet mais aussi les principales infrastructures
de I'information et de la communication, si essentielles a I'exercice
de toute fonction sociétale; le coup des gens commis par eux, qui
leur permet de défier les institutions démocratiques et, a terme, de
les remplacer par une gouvernance informatique visant au profit;
le fléau empoisonné de la désinformation lucrative ; les extrémes
concentrations de savoir, de richesse et de pouvoir qui produisent
des inégalités sociales de natures inédites; un vide politique que
devraient combler de nouveaux droits humains, de nouvelles lois;
la collusion entre le gouvernement américain et les entreprises
technologiques, qui protége et nourrit le pouvoir privé de ces der-
nieres, mettant en danger toutes les démocraties libérales et dimi-
nuant les droits démocratiques de tous les citoyens.
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Le capitalisme de surveillance a été inventé en 2001 - c’est aussi
Pannée durant laquelle la « guerre contre la terreur » déclarée par
les Etats-Unis et I'obsession de «l'information totale» qui en a
découlé se sont emparées de I'imaginaire du gouvernement amé-
ricain et, d’'une certaine maniére, de presque toutes les démocra-
ties du monde. Aux Etats-Unis, la doctrine non écrite de ce que
j’appelle «I'exceptionnalisme de la surveillance» a permis a des
entreprises du Net, alors balbutiantes, de développer leurs capaci-
tés a la surveillance, a la captation de données et a I'analyse sans
en étre empéchées par quelque loi, quelque réglement ou quelque
principe constitutionnel que ce soit.

Une dizaine d’années plus tard, elles pouvaient proclamer « Mis-
sion accomplie!» En 2013, le directeur du Renseignement de la
CIA livrait cet aveu stupéfiant : « Nous sommes quasiment en mesure
d’informatiser toutes les informations générées par les étres humains. »
La caractéristique principale de la mission technologique de la CIA,
expliquait-il, était de « profiter [...] des flots massifs d’information
qui étaient apparus sur la planéte ». Ces « flots» n’étaient autres
que les chaines d’approvisionnement du capitalisme de surveil-
lance, transportant I'information générée par les étres humains
par des mécanismes cachés d’extraction et de datafication mis au
point par les entreprises vers des opérations exclusives et secrétes
d’analyse et de vente. Le directeur du Renseignement n’a aucun
scrupule a reconnaitre la dette de la CIA envers ces pratiques sans
précédent : Google (« qui fournit des masses de choses »), Facebook
(«35 % de la production mondiale de photographie numérique ! »),
YouTube («le seul stock du monde qui atteigne et dépasse I'exaoc-
tet!»), Twitter (« 4500 tweets par seconde») et les entreprises
de télécommunications («tous ces SMS, tous ces coups de fil sur
les portables!»). «Vous étes déja une plateforme ambulante de
capteurs », déclarait le directeur du Renseignement de la CIA a
ses auditeurs. Trois mois plus tard, Edward Snowden apparaissait
sur la scéne mondiale et mettait en lumiere le rdle fondamental
des entreprises technologiques en la matiére: ce sont elles qui
sécretent ces nouveaux et immenses continents de données per-
sonnelles. En octobre 2013, Michael Hayden, ancien directeur
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de la NSA et de la CIA, méditait sur 'aprés-11 septembre: la CIA,
remarquait-il, « pourrait a juste titre étre accusée d’avoir militarisé
Internet ».

Le gouvernement américain n’est pas le seul a avoir bénéficié de
la production de données personnelles par les entreprises techno-
logiques en dehors de tout respect de la Constitution. Une vaste
étude universitaire portant sur l'acces systématique des gouver-
nements aux données produites par le secteur privé dans treize
pays, y compris les démocraties que sont la France, ’Allemagne,
Israél, I'Ttalie, le Brésil, le Canada, les Etats-Unis, I'Australie, I'Inde,
le Japon et la Corée du Sud, releve «une agrégation croissante
des données personnelles aux mains des entreprises privées» et
conclut que tous les gouvernements concernés par 'étude pra-
tiquent la « collecte de masse », qui est une accumulation de don-
nées «sans suspicions ciblées». Ces deux phénomenes ont leur
origine dans le capitalisme de surveillance.

Pendant les vingt premiéres années du siecle numérique,
période essentielle, et tandis que le capitalisme de surveillance
pouvait s’enraciner et prospérer en Occident, la Chine a affiné sa
vision spécifique de I'avenir numérique. L’Etat autoritaire chinois
a imaginé, développé et appliqué avec pugnacité une approche
des technologies numériques qui promeut sa propre forme de
gouvernement autoritaire a I'intérieur et a I'extérieur de ses fron-
tieres. La réponse chinoise a la pandémie de Covid-19, dans son
hyper-technologie, a juste ajouté un chapitre a un programme de
longue haleine, techno-autoritaire s’il en est, et en contradiction
fondamentale avec les valeurs et les aspirations des démocraties
libérales. La politique intérieure et extérieure de la Chine allie
systémes de surveillance et intelligence artificielle pour imposer
une gouvernance informatique, outil de la consolidation du savoir
sans faille de I’Etat et de son contrdle absolu sur les citoyens et la
société.

Pendant que la Chine élaborait sa feuille de route vers un ave-
nir numérique et autoritaire, les démocraties libérales n’ont pas
su construire leur propre vision cohérente d’un futur technolo-
gique qui promeuve les formes démocratiques de gouvernement.
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Cet échec a structurer des perspectives pour notre siécle numé-
rique refléte nos vingt dernieres années de peur et d’ambivalence.
Les démocraties occidentales en effet n’ont su choisir entre les
charmes de la certitude et du contréle, d’une part, et d’autre part
les principes de la souveraineté individuelle enracinés dans les
droits, I'égalité, I'état de droit et la gouvernance démocratique.

Le capitalisme de surveillance a rempli le vide créé par cette
inertie. Les démocraties libérales ont livré I'architecture du futur
numérique aux entreprises privées du secteur technologique dont
elles dépendent a présent pour leurs capacités de surveillance.
Résultat : une poignée d’entreprises de la technologie se sont, en
un temps record, métamorphosées en empires de la surveillance
pesant chacune des centaines de milliards de dollars. Mais aussi:
une dérive de vingt années vers la normalisation anti-démocra-
tique de systémes de surveillance et de contrdle des comporte-
ments, un projet de marché lucratif qui navigue sous le pavillon
du capitalisme de surveillance privé. Au lieu de vivre un Age d’or
numérique qu’accompagnerait la démocratisation promise de
I'information, nous avons été relégués vers des temps féodaux, les
empires de la surveillance privée parvenant a des concentrations
sans précédent de savoir et au pouvoir injustifié qui découle de ce
savoir. Le fossé entre ce que je peux savoir et ce qui peut étre su a
mon sujet s’élargit, créant un abime plus inquiétant encore entre
ce que je peux faire et ce qu’on peut me faire. Le savoir illicite et
le pouvoir injustifié du capitalisme de surveillance, tels qu’ils sont
décrits dans ces pages, menacent de défaire la démocratie tout en
refondant I'ordre social.

Parfois les choses disparaissent avec le temps. Parfois elles se
renforcent - et parfois ce renforcement annonce leur fin. L'inso-
lence et la visibilité croissantes du capitalisme de surveillance
convoquent la prise de risque et la résistance; en derniére ins-
tance, je le crois, elles déclencheront une exigence irrésistible de
vrai changement. Le retour de manivelle social est déja patent; le
grand public évolue remarquablement sur ces questions, nous en
avons déja de nombreux indices. Les révélations stupéfiantes sur le
scandale de Cambridge Analytica ont constitué un tournant. Plus
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récemment, 'exces d’orgueil démontré par les capitalistes de sur-
veillance en réponse a la pandémie de Covid-19 a fait 'objet d'un
discours critique d’'une nature nouvelle; les citoyens se font scep-
tiques et les contre-attaques ne manquent pas. Ces expériences
globales et partagées par tous attirent 'attention sur notre condi-
tion historique et mettent en lumiere ce compartiment vide du
XXI¢siécle ou devrait se loger le pouvoir démocratique : Nous avan-
cons nus dans le siécle numeérique sans les institutions, sans les chartes
de droit, les cadres juridiques, les paradigmes réglementaires et les
formes de gouvernance nécessaires a la création d’un futur numérique
compatible avec la démocratie.

Cette condition commune peut se comparer a ce que serait
une traversée du XX¢ siecle sans les lois qui interdisent le travail
des enfants ou instituent un salaire minimum ; sans le droit de se
syndiquer, de faire gréve et de négociation collective ; sans le droit
du consommateur a des aliments, a des produits et a des médi-
caments qui n’altéerent pas sa santé; sans les institutions et les
lois qui contrdlent la sécurité et 'hygiene des lieux de travail, les
relations employeurs/employés, la concurrence et le commerce
équitables, la protection de ’environnement, la santé publique, le
droit au logement et a I'’éducation ; sans la protection sociale, rem-
part contre la maladie, le chdmage, le vieillissement, et j’en oublie.
Ces institutions sont nées des luttes que les citoyens et les 1égisla-
teurs ont menées pour rétablir I'équilibre entre le travail et le capi-
tal, faisant du capitalisme industriel une pratique compatible avec
la démocratie au XX° siecle.

Les législateurs de 'Union européenne, du Royaume-Uni et
- oui, des Etats-Unis - ont enfin ouvert les yeux sur ce qui est le
défi du siecle ; la France a en la matiére un role de leadership essen-
tiel. Les dix prochaines années seront décisives. Il nous faut deux
choses pour réussir. Premiérement, que ceux qui font les lois et
les politiques publiques aient le soutien du peuple. Les citoyens
doivent joindre leurs voix a des formes nouvelles d’action collec-
tive. Deuxiémement, nous ne pouvons lutter contre ce que nous
ne comprenons pas. La maitrise des faits et de leurs implications
est essentielle. La nature du pouvoir exercé par le capitalisme de
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surveillance pour contrdler les individus et la société ne se com-
pare a rien dans notre répertoire historique. C’est une créature du
XXI¢ siecle qui ne peut étre domptée que par des droits et des lois
du XXI¢ siécle - qui attendent encore d’étre formalisés. Si nous
voulons combattre cette créature avec quelque espérance de suc-
ces, il nous faut la connaitre en profondeur.

Parfois les choses disparaissent avec le temps. Parfois elles se
renforcent. Mon espoir est que cet essai contribue au renforce-
ment de votre compréhension et de votre pouvoir.

SHOSHANA ZUBOFF
28 aotit 2020



