PASCAL GARNIER

LEGRAND LOIN

‘Roman

<A LA MEMOIRE DE ZULMA
VIERGE-FOLLE HORS BARRIERE
ET D'UN LOUIS »
TRISTAN CORBIERE

ZULMA

122, boulevard Haussmann
Paris VIII¢



ISBN:

978-2-84304-498-4

N° d’édition: 498
Dépot légal: janvier 2010
Diffusion: Seuil —Distribution : Volumen

zulma@zulma.fr

Sivous désirez en savoir davantage sur Zulma
et étre régulierement informé de nos parutions,
n’hésitez pas 2 nous écrire
ou a consulter notre site.

www.zulma.fr

zZ



A Samuel Hall



«On est loin des amours de loin
On est loin »

Madame réve,

Alain Bashung, Pierre Grillet



En arrivant vers dix-neuf heures, Marc avait trouvé
sans difficulté un hétel en bordure de plage. A cette
époque de 'année, Le Touquet était une ville
fantome. Des fagades aveugles s’alignaient tout le
long du front de mer. Conscient du comportement
parfois imprévisible de sa fille, il avait jugé préfé-
rable de faire monter deux plateaux-repas dans leur
chambre plutdt que de diner dans la salle de res-
taurant. Mais Anne avait paru contrariée de cette
initiative.

— Pourquoi pas au restaurant ?

— Tu n’es pas fatiguée ?

— Non.

—FEh bien, comme tu voudras. Mademoiselle,
nous avons changé d’avis, nous dinerons en salle.

La chambre était spacieuse avec une porte-
fenétre donnant sur la mer. A cette heure on n’en

voyait qu'un mince rouleau d’écume coupant la
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nuit en deux. Anne avait collé son front contre la
vitre noire.

— Elle est loin, on n’est pas au bord.

— On doit étre 2 marée basse. Elle remontera.

— Qu’est-ce que t'en sais?

— Elle monte et elle descend, c’est comme ca.

—C’est comme ¢a... C'est comme ¢a... Ca sera
peut-étre pas toujours comme ga.

— Demain nous irons nous promener sur la
plage. Tu verras. Tu es préte?

Il y avait peu de clients dans le restaurant, des
couples uniquement, de retraités ou bien
d’hommes d’affaires avec leur secrétaire. Tous par-
laient bas. Contrairement a ce que Marc craignait,
Anne se tint parfaitement 2 table, maniant correc-
tement ses couverts, ne s empiffrant pas, n’émettant
aucun bruit incongru avec sa bouche. De temps en
temps, elle jetait des coups d’ceil furtifs aux autres
tables ou bien fixait intensément les lustres & pam-
pilles dont I’éclat ricochait dans ses yeux. Marc y
retrouvait le reflet lointain des Noéls passés, quand
Anne avait cinq ou six ans, la pupille dilatée captant
avidement chaque détail.

—Cava, tu es bien?

Anne se tourna vers le miroir, sur le mur, a sa
gauche, haussa les épaules et replongea sa cuillere

dans I'ile flottante qu’elle venait d’entamer.
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—Je suis moche.

C’était juste une constatation. Rien dans I'ex-
pression de son visage n’exprimait la moindre
émotion. Elle avait dit : «Je suis moche» comme
on dit: « Cest un caillou, un vélo, un pneu. »

—Si tu veux, demain nous irons t’acheter des
vétements, et puis chez le coiffeur...

— Si tu veux.

En sortant de table, la coupe qui avait contenu
I'1le flottante était aussi propre que si elle venait de
sortir d’un lave-vaisselle. Anne rota haut et fort.
Ce fut sa seule fausse note. En arrivant dans la
chambre, elle sortit de sa poche un coin de serviette
contenant des restes de poisson qu’elle offrit a
Boudu. Une reconnaissance éternelle embruma les
yeux du chat, et Cest lové contre Anne qu’il passa
la nuit.
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