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on content d’étre :
lauteur d’'une ceuvre
. colossale, radicale et ful-
gurante, August Strind-
: berg (1849-1912) est proba-
Y 4 blement l'écrivain sué-
dois quia suscité le plus de témoignages,
de commentaires et d'études passion-
nées, mais aussi de controverses, Sa vie
tourmentée; ses humeurs violentes, ain-
st que ses livres ont entretenu de son
vivant et jusqu’a aujourd’hui une légen-
de parfois proche de la caricature.

Correspoﬁdance ‘
Tome I (1858-1885)
d’ August Stiindberg
]

EnYabsence de journal—al'exception
du trés singulier Journal occulte
(1896-1908) -, sa Correspondance offre .
une rare occasion de se rapprocherde Jui.
De se mettre dans ses-pas; de le suivre, -
peut-tre de comprendre Je chemine-
mentheurté de sa pensée nerveuseet pro-
vocatrice. Les écrits intimes apparaissent
toujours comrne les coulisses de quelque
chose d'essentiel. Au risque du mirage,
trop souvent.

Avec Strindberg, le danger existe sur-

tout de se noyer en cours de route. Car
sans le remarquable travail de sélection :
et de traduction ‘d'Elen;z’l Balzamo, qui a.

édité cette Correspondance, le fecteur |
francais ferait face 4 I'interminable tra-
versée d'underni-sidéclede désordres sen-
timentauxet spirituels, mais aussi maté-
riels, littéraires, alimentaires et idéologi-
ques. Prés de10 000 fragmentset plus de
vingt volumes: un défi 4 ne conseiller -
qu‘aux navigateurs chevronnés, aux éru-
dits et spécialistes. . ;

Premier d'une série de trois volumes,
miraculeusement fluide, cerecuetlde129 °
lettresbréves oulonguesestorganisé par
périodes et par lieux, de 1858 4 1885, 11
épouse 2 merveille la chronologie de
Strindberg, celle desa vieetde sespublica-
tions. A moins d'étre un historien ou un
chercheur, onjugeradurésultata laquali-
té de la lecture. Méme i considérer qu'il
s'agit d'un collage d’un arrangement ou
d'une intet ton, ce livre est admira-
ble. Et surtout lurnineux.
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lettres suffisentainsia préci- ;

serlalégende. Sil'onabeaucoup glosésur -
Y'obsession-de Strindberg pour l'argent-

{« 'ennuyeux terrain ler »); sur sa
misanthropie {« e genre humain souffre.
d'une idiotie chronique»); ou encore sur |
respondance:qr'il sagit-avant tout du.
prixdel'écriture. Cay tout découledecela -
et tout semble develry mener, avéc une
doseégale desincérité et demauvaise fol. -
Et cela suppose autant d’'argent que de
colére etd'ennemis. .

A cette époque de sa vie, Strind-
berg connait quelques succes
(dont La Chambre rouge en 1879), -
et autant d’échecs. Sa situation
financiére est encore .précaire.
Quandelles'équilibre, il répéte plu-
sieurs fois que « les épiciers ont été
réglés» et que « nous payons au
comptant», comme pour s'en
convaincre. 1l sait déja que «les
vaingueurs dans ce monde » sont
« les sots, les égoistes, les brutes, les
riches». Au futur ministre des
finances danois Edvard Brandes
{écrivain lui aussi), il avoue, en
1880, qu'il est « socialiste, nihiliste,
républicain, toutcequiestaloppo-
sé des réactionnaires!». ;

Au fil des mois et des années,
son ton change, son style se libére
et se radicalise. Le jeune écrivain
avancetrés tot que « celuiquiest en
colére parle bien ~ et écrit encore
mieux » lIn'aque26ansettentede
séduire sa future femme, Siri von
Essen, alors mariée 3 un officier et
actrice débutante. La suite de sa
Correspondanceélabore une vérita-
ble poétique du «courroux» -
«comme celui de Moise, d une occa-
sion que je ne me rappelle plus ».
Les premniéres lettres polies (et un
peu ampoulées) laissent la place 3
des bordées d'insultes, se complai-
sentdanslavulgarité etla provoca-
tion, en toute conscience. Auprés
de ses éditeurs, il se contréle un
temps, mais la colére I'emporte
inexorablement, devient un mode
de vie. En voyage a Paris, cette
«quberge ou les Européens vien-
nent pour se saouler et pour bai-
ser», il parle de « commencer le
bombardement du Royaume sué-
dois ». Avec ses livres.
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est de montrer ce glissement lent
de lalangue de Strindberg; de plus
en plus nerveuse, de plus.en plus
belle & mesure qu'elle s'enivre d'el-

L'une des grandes qualités de ce
premier tome de Correspondance *

le-mémaLesformulessontparfols ;
miraculeuses. Ainsi, quandil arrive -
enltalies « Les oliviers sontd'ungris

affligeant La naturea laspectd'un |

jardin, c'est plus laid que les paysa-
gespeintsal'huile, Les pins parasols
ressemblent a eux-mémes. »
Pourtant, il ne s'agit pas de faire
des phrases. Au contraire, il est

convaincu qu'écrire, c'est étre « uti-
le aux autres», Un écrivain ne s'oc-
cupe pas de fiction, mais travaille 3
« faire connaitre ce quiln'apasie
droit de dire! Et sans prendre-de !

gants!>».llestune « sorte de Christ »,
«le représentant de hiumanité ». 1i
doit mépriserl'art (v un 1 faux ») et le
gotit du beau («chevillé au corps
comme la pulsion sexuelle #) - qui
ne peuvent étre « le but de Fexisten-

cepour unétrehumain » Alalittéra- |

ture, Strindberg oppose la polid-
que; 3 plusieurs reprises: « Cest Ig
vie des gens, leur. bonheur et leur

malheuren dépendent »
Pourtant, il est un écrivain qui”

s'engage parfois violemment, han- |

té par la «question sociale », ses lets.

tres révélent aussi ses co; =t

tlons, ses ambiguités; (en' ce ‘qui*

concerne le féminisme ou Fantisé: -

mitisme), ses revirements brugs |
ques, son désespoir. « Tour celg® |
c'est de la merde »: liehe-t-il & la-
veilledeNoél, en 1884 Seslettresne |
sont pas celles d'tp autez engagé

3u sens moderné’ mais d'unil
“voyoudeslettréd» qui réne lavie |

dure 3 ses correspondants’
Lagrandebeauté de ce livre, c'est
defairele portrait en sourdinede ce
4voyou» . Imprévisible et toni-
fruant, pénétré de I'dée d'un « bien
éommun»;-mals d'unie sauvage
indépendsnce. Capable d'admirer
Emile Zola et de se moquer de lui
dans une méme phrase. De cher-
cher 3 rencontrer Henrik Ibsen
avantde railler ses « masturbations
hystériques ». Préoccupé par l'ave-
m{dél’lpomme,lacu]turedes asper-
g?&,@@@l‘oﬁtd'une pensionenSuis-

seutthomme capable de tout.
NilsC. Ahi



le nowrvel

Dservateur

Hebdomadaire - Jeudi 12 novembre 2009
[LecTUREsPOUR TOUs ]

CORRESPONDANCE

Correspondance.Tome 1 (1858-1885)
D' AUGUST STRINDBERG (photo)

Traduit du suédois par Elena Balzamo, Zulma, 430 p,
22 euros. :

# ¥ % Divine surprise : Fauteur de « Mademoiselle Julie »
donne des recettes pour écrire vrai ou tailler les arbres, Et il ne !
méche pas ses muis pour « dynamiter les mensonges » & propos |
de Part, de la seciété ou des femmes. Exilé 4 Paris, il rencontre % H
« un peuple merdique d'aristocrates bétes et arvogants ». 1l écrit 3
4 ses éditeurs, ses amis, ses ennemis, son frére, sa femme. On dé- § _
couvre une part jusqu'alors inédite de la magistrale machine de ¥ |3
guerte Strindberg : nerf, coeur, cerveau mis 4 nu. En prime, g f
quelques dessins de sa main. Odile Quirot < [
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Choix, présentation et traduction du suédois
par Elena Balzamo. Zulma, 432pp., 22€.

Cmupondmcg,tonnl(lasa-m

AUGUST STRINDBERG

de cé premier volume de Iz¢

* Correspondance d’August’
Strindberg. De fait, le Suédois tape sur
tout’ée-qui bouge, y compris lui-méme. -
Dati# s présentation, Eleh Balzamo
parle d' «un gigantesque solfloques pour
vingt-deux volitmes en Suede et dont*
Zulma publie un choix en trois tomes, |
le premier; qui paratt aujourd’hul, cou- -
vrant s drinSes 1858 21885 (Strindberg
est € eff1849 et morten 1912). Sa cor-

respondance est comhe le laboratoire
du dramaturge, romancier, nouvelliste, |
potte et pamphlétaire. «Ansi les lettres:
constituent-elles moins des réactions aux :
réponses qu’il reqoit que des étapes de sa’

propre réflexion», écrit Elena Balzamo.
De tous les cdtés, on retrouve ici la sin-
gularité de I'écrivain. Alors igé de

23 ans, le futur auteur du Plaidoyer d’un -

Jfou et Inferno a une étrange priére; «im-
Plorer le Seigneur de m’envoyer une douce
Jolie, car ce serait le seul moyen de
m’épargner la démence», Ce n’est pas,
non plus tout le monde qui falt ainsisa’
déclaration: «Jet’aime, parce que 'aime
ton chagrin, ke chagrin et mol sommes des
amis de longue date [... ].» Extrémisme
politique de celui qui estime que
«I"éducation regue est comme une vieille
syphilis : les plaies se rouvrent quand on
s’y attend le moins !> «Je suis socialiste,
nihiliste, républicain, tout ce qui est &
Popposé des réactionnaires! [...] Il faut
tout briller, faire sauter - et puis recom-
mencer !»

Au gré de ces années oit il devient céle-
bre et quitte la Suéde, c’est surtout sa
position littéraire que modéle Strind-
berg. Iy a un caractére biographique
dans ses consells: «Un avertissement,
avant que tu ne deviennes écrivain : il
n’existe qucun métier aussi brutal, aussi
dépourvu de délicatesse que cetui~ci ! Si
seulement tu savais & quoi ressembie la vie
lorsque, en tant qu'écrivain, on est obligé
desemetlreanusurlaplacepublique,
cormument, tel un vampire, on suce le sang
de ses amis, de ses proches, le sien pro-
pre! Beurk! Mais, si on ne le faif pas, on
n'est pas écrivain! Et aussi: a quel point
on est seul!» Son recueil de nouvelles
Mariés ! provoque la fureur aussi bien
des chrétiens que des féministes, ce qui
le conforte dans I'idée qu'il est «seul
dans son combat». Tout ce qu’on lui re-
proche, c’est ce i quoi il est forcé
- puisqu’il est écrivain. D’un ancien
proche, il écrit: «J’ai été pour lui un ami
fidéle, je lui serai un ennemi redoutable. »

11 a une drble de fagon, sans doute
exacte, ds rendre compte de sa situa-
Hon politicae: «Du reste, je ne suis a
présent d’aucune utilité pour le parti, quel
qu’il soit, car je “nuis” a la vraie cause
progressiste! [... ] C’est tout de méme moi
qui ai mis le feit au repatre de brigands |
Mais on ne e laisse pdrticiper nf au
pillage nf aux viols. » ,
Strindberg s*applique sa propre fronfe.
«J’af ung trop mavvaise opirdon des étres
humains (acquise par I'autoanalyse!)
Ppour savoir peindre les personnages avec
autant d’application. » «Ce vieux nid de
rats$, écrit-il pour développer les mots
«mon esprit». [l ne nie pas P'existence
de tendances paranofaques en em-
ployant I'expression «mon esprit soup-
gonneux». [l évoque «une machination
de mes partisans» contre hui. Et intégre
les critiques qu'il recoft pulsque c’est en
tant qu’ «auteur immonde» qu'il peut
disserter sur les W.-C. allemands, Ses
notes de voyage sont sévéres, aux dé-
pens de 12 France Au fil
des Jettres d’octobre 1883+
«C’est un pays maudit et une:
nation faite exclusivement!
d’escrocs! [...] Vivre a Parisi
est un vrai calvaire! [... | Nous!
ne pouvons pas manger la
nourriture infecte des Francais sans tom-
ber malades. |...] Bt de vrais cochons par-
dessus le marché! Ca ne se lave jamais,
mais ¢a se parfume !» D’autres hauts
leux du tourisme international ne s’en:
sortent pas mieux. «Suis parti pour Ve-:
nise et Rome; nem’attendaispasypuu—
ver grand-chose, al trouvé encore mokns. »
Strindberg avait explicité une part de sa
stratégle littéraire dés 1875 : «Sent-onla
colére monter, le style y gagne, car la co-
lére est la plus forte de tous les mouve--
ments de I’dme. »
Ce volume de Correspondance montre
aussi I'écrivain aux prises avec les accu-
sations d’antisémitisme et de misogy-
nie. «Elles sont réactionnaires jusqu’ala
moelle, y compris dans leur féminisme,
avatar du grand avortement baptisé idéa -
lisme. » Plus loin : «Cette maudite ques-
tion féminine! [... ] Ces diablesses dofvent -
elles jouir d*une impunité totale ? Tandis
que le malheurewx qui leve les yeux sur une
prostituée au bord du trottoir passe pour
un harceleur 1» Mais toujours, au-dessus
de tout, chez «le fils de la servante»
{titre de son premier volume autobio-
graphique) qui dit soutfrir de I’oppres-
sion de chacun et se voit comme «une
sorte de Christ»: la question sociale,
«car la pauvreté est la mort sans cesse
différée, la plus terrible de toutes : une
pendaison repetée, une décapitation ratée,
lorsque la téte pend, tout juste maintenue
par quelques artéres».
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Strindberg, la fiévre
d’une correspondance

Correspondance, tome 1(1858-1885), August Strindberg,

choix, troduction et présentation d*Elena Bolzamo, éd, Zuima, 492 p..22€.

as un jour ne passait sans quAugust Strindberg

(1849-1912) prit la plume pour deux ou trois missives. Sa
correspondance est donc un réservoir d'informations sur
les aléas de son existence, les milieux fréquentés, ses réac-
tions 4 I'égard de son entourage. De ses privations d’étu-
diant 4 ses déboires de journaliste tenu en laisse et, aprés
avoir abandonné son emploi miteux 2 la Bibliotheque royale:
de Stockholm, i ses réves de conquérir une renommée
d’auteur dramatique 4 Paris, notre homme toujours tout feu
tout flamme n'arréte pas d'écrire aux membres de sa famille,
aux littérateurs qu'il connait, 4 des directeurs de revue ou i
des éditeurs. I1leur dévide ses anathémes, ses invectives, ses
convictions, ses interrogations. Envoyer des lettres lui sert
principalement 4 crier sarévolte et son individualisme inds-
fectible. Bien qu'écrasé de dettes, il tient & exprimer son
refus de toute compromission qui, dans l'ordre de son acti-
vité littéraire, aliénerait une parcelle de son indépendance.
11 ne veut « marcher avec personne ». Il veut « réver » quand
son ceeur le réclame. « Je ne permettraijamais gue monacti-
vité dépende de la critique ou des caprices du public, je
n'obéirai qu'au besoin de ma propre nature », prévient-il a
Fintention de F'un de ses éditeurs en 1884, Saffirmant dis-
ciplede Jean-Jacques Rousseau, il se proclame un opposant !
définitif des « réactionnaires », 'adversaire 4 jamais de « la ,,
classe supérieure ». Orgueilleusement, il se résigne d ne voir
autour de lui, jusqu'a la paranoia, que des ennemis. Que
cherche-t-il a fuir en choisissant de exiler en France ou en !
Suisse? Les « miasmes de la pourriture suédoise ». Mais, |
sous les allures du matamore, affleure le neeud de souf- i
frances non étalées. En attestent ses contradictions. Touten
professant I'athéisme, il souhaite ne pas perdre Ja chance
d'obtenir l'intervention charitable de Diew au cas ot il aurait
besoind'étre sauvé de lamisére. Il est 2 la fois partisan d'une |
€mancipation de la femme et contre le « féminisme », tour &
tour amoureux et misogyne, admirateur de la solitude aris-
tocratique de Nietzsche et adepte du « socialisme ». Quanta
la littérature, elle le « dégotte ». I trouve « ignoble » de « se
mettre anu». Ennecessant, pourtant, d’accumnuler romans,
piéces de théjtre et confessions autobiographiques.

La candeur n'est pas son fort. Il scandalise en toute
conscience. Avec cynisme, il se félicite de ses provocations.
En une langue imagée, nerveuse, débridée, voire vulgaire,
iltranche sur tout et fustige sans pitié. En frangais, le choix
de seslettres, une fois sa publication terminée, couvrira l'en-
semble de sa vie, ou presque.
Trois volumes sont prévus. Le
tout représentera, en dehors de
simples messages ou billets, un
dixiéme seulement de ses
70000 envois. Cette rage épisto-
laire, qui se matérialise par prés
d'un tiers des 72 tomes de ses
Euvres complétes, ne nous était
que fort mal perceptible jusque-
1a. Elle confirme une évidence:
avecStrindberg, la Suéde possede
son génie littéraire, et sans égal. ¥

L1oNEL RICHARD
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omme Ibsen, on

le connait par ses
drames qui fouaillent
les tréfonds du
ceeur humain. Sice
premier volume de
la correspondance
d’August Strindberg
constitue un
événement, c'est
parce que ce
pudique a toujours
répugné i passer aux
aveux ; mais c¢'est
surtout parce que le
dramaturge ultralucide,
s'abandonnant
a la spontanéité,
y1evéle un donrare
de polémiste. Exilé a
Paris, Strindberg raille
tout ce qu'il rencontre,
évoquant « un peuple
merdique d'aristocrates
beétes et arrogants ».
Mais, comme le note
la préfaciere, Elena
Balzamo, son soliloque
vaut surtout par le
courage avec lequel
Vauteur d'Inferno
applique dui-meme
sa mateutique < Jo
Laime peree que
jaiie ron chagrin. le
chagrin et ol sonines
des cimnis de longuie
et d VAR N [Z[L
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Strindberg épistolier

Correspondance, tome 1: 1858-1885,
dAugust Strindberg (traduit du suédois par Flena Balzamo,
Zulma), 430 pages, 22 euros.

n connait I"abondance et la variété - romans, essais, théitre —

e {'ceuvre de Strindberg. On soupgonnait mal, néanmoins,

la masse énorme que représente sa correspondance, dont

I'édition critique a débuté en 1948 pour ne s"achever qu’en 2001,

22 volumes plus tard. Seulement, & notre connaissance, les 26 vo-
tumnes de cefle de George Sand peuvent lui faire concurrence.

On sait que Strindberg est le plus frangais des grands écrivains
scandinaves: il a vécu longtemps en France, et €crit certains textes
dans notre langue. Une traduction intégrale des 22 volumes de ses
lettres n’aurait pourtant pas eu grand sens, et on sait gré a Elena
Balzamo d’avoir su effectuer un choix. L'édition frangaise comp-
tera plus de 1000 pages réparties en trois volumes, et représentera
environ un dixiéme de 'ensemble: on gage qu’on pourra se {aire
de cette correspondance une idée assez fidéle. ’

Le premier volume recouvre les années 1858 & 1885. Dans la
premiére lettre traduite ici, August Strindberg a neuf ans, et raconte
a ses parents qu’il a été cueillir des noisettes. Dans la derniere, il
en a trente-six. Il vit a Grez, en Seine-ct-Marne, et se plaint d’un
voyage en mer, de sa mauvaise santé, et de 'inefficacité de son
travail. Entre-temps, il est devenu un dramaturge connu, a publié
un roman (Ja Chambre rouge), un pamphlet qui a fait scandale et
Ia poussé a quitter la Suede (Je Nouvean Royaume), et plusieurs
recuetls de nouvelles, dont Mariés, qui lui a valu un proceés pour

blasphéme. Il a épousé Siri von Essen, quia divorcé pour fui d'un
officier suédois, est devenue actrice, et a renoncé 4 la scéne pour
le suivre dans son exil. Quand ils arrivent en France, ils ont deux
petites filles. Aprés quelque temps dans une colonie d’artistes a
Grez-sur-Loing, puis un passage a Paris, ils se sont installés en
Suisse, ont visité I'Italie, et sont revenus en France.

Voila pour le cadre biographique de ce volume, intelligemment
souligné par I'éditrice, qui fait précéder chaque série de lettres d"une
courte notice sur la vie de Strindberg, ce qui est bien utile aux non-
spécialistes, et leur permet de se frayer plus facilement un chemin.

Toutes tes lettres écrites par Strindberg enfant et adolescent, le
plus souvent a son frére ainé, Oscar, qui étudie & Paris, évoquent la
vie quotidienne dans une famille bourgeoise (le pére de Strindberg
était armateur) au milieu du XIX¢ siecle. Entre les rites de la vie a
Stockholm (messe, college, neige, sapins de Noél, gotiter d’enfants et
jeux au presbytére) et les vacances a la campagne, on navigue dans
les eaux heureuses de Fanny et Afexandre (qui reste le meilleur film
de Bergman) et de la Selma Lagerlof de Nils Holgersson.

Cetle quiétude, ce bonheur, que I'on trouvera encore parfois
dans les premigres lettres écrites de I'université d’Uppsalla, dis-
paraitront ensuite totalement, et la correspondance de Strindberg
devient la radiographie d’une dme inquigte, solitaire, insatisfaite,
violente: « Je n’ai plus de forces, plusd’envie de vivre! J’ai percé
a jour la grande illusion, et je n‘aspire qu’au repos! Je fuis mes
semblables! Quand on se fait trainer longtemps dans la boue, on
finit par se mépriser soi-méme, alors Ia vie est foutue!(...) Qu’on
cowvre ma tombe d’immondices, et gu’on oublie le cadavre! »

(11 avril 1885). Une &me passionnée, aussi: les lettres de Strind-
berg a Siri von Essen (qui avaient déja bénéficié d une édition
séparée) constituent une trés belle correspondance amoureuse.
loin de Penfer du couple que Strindberg disséquera plus tard.

Le Strindberg de ce premier volume n’est pas encore 1'im-
précateur qu’il deviendra par la suite, et qu'on connait par ses
grands textes autobiographiques. Mais, déja, on le sent toujours
prét a ruer dans les brancards. Lorsqu'il se trouve sur le continent.
ses lettres a ses éditeurs suédois mélent I'évocation de projets
littéraires pharaoniques a de continuelles demandes dargent
— les uns justifiant évidemment les autres.

Au lecteur frangais, on recommandera particuligrement les
lettres écrites de Paris: « Paris est une auberge ot les Européens
viennent pour se saouler et pour baiser. et o les théitres font
Foffice de marché aux putes » (29 février 1884); « Vivre 4 Paris
est un vrai calvaire! Ma femme est obljgée de faire elle-méme
les courses, puis de faire cuire elle-méme les aliments sur le feu
d’une cheminée ou d’un poéle. Nous ne pouvons pas manger la
nourriture infecte des Frangais sans tomber malades, » (19 oc-
tobre 1883); « Tous des enfoirés, pétris de préjugés & un point
tel que je ne puis pas m‘asseoir dehors avec Siri, pour boire une
biére, sans qu’on se fasse insulter. Et de vrais cochons par-dessirs
le marché! Ca ne se lave jamais, mais ga se parfumme! Bordel! -
(27 octobre 1883). On croirait lire Léon Bloy. un autre imprécateur.
le presque contemporain.de Strindberg, évoquant sa vie d'exilé
au Danemark. .. ,

Christophe Mercier
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Mieux qu'un journal, la correspondance de Strindberg
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traduction du suédois
par Elena Bzlzamo

Zulma

430 p, 22 euros

1a connu la célébrité en 1879
X avee La chambre rouge, vo-
man ot il décrit le milieu artisti-
que, littéraire et de journalisti-
que de la Suéde. August Strind-
berg (1849-1912) a alors trente
ans et de I'énergie & revendre. On
hri connait trois mariages ainsi
que les métiers d'instituteur, ac-
teur, journaliste, bibliothécaire,
écrivain, dramaturge, pamphlé-
taire, essayiste, nouvelliste. Par-
tout, des mots et encore des
mots. L'édition suédoise, actuelle-
ment en cours de son ceuvre,
dont soixante piéces de théitre,
compiera septante-deux volu-
mes ! Sa correspondance, esti-
mée & plus de dix mille lettres ré-
digées en un demi-siécle, est déja
un roman-fleuve 4 elle seule, En-
core bien quil ne tenait pas de
journal intime, exception faite
dan Journol oceulte,

Les éditions Zulma ont excel-
lente idée de publier cette corres-
pondance en frangais. Pas tout,
heureusement pour nous, mais
un choix de lettres opéré par Ele-
na Balzamo qui connait bien
Strindberg et le traduit. Le pre-
mier des trois tomes est sorti et

1
i

couvre les années 1858-1885, Du
courrier 3 ses parents d’'un jeune
vacancier de neufans & une autre
letire d'aofit, vingt-sept ans
apres, écrite de France au roman-
cier norvégien Jonas Lie,

Le recueil commence de manié-
re utile et plaisante par trois ques-
tions : « Qui {les-vous, August
Strindberg ? v, « Que  faisies-
vous de 1849 & 1885, M. Strind-
berg2» et «A qui éerivies-
vous 2 ». Ces introductions pas-
sionnantes permettent de mieux
gofiter tout le suc des lettres qui
suivent, classées chronologique-
ment et par thémes, et complé-
tées de notes ainsi que de la bi-
bliographie disponible en fran-
cais des textes écrits aux époques
correspondantes.

Le plus frappant dans cette co-
lossale Correspondance, tenue au
long d'une existence mouvemen-
tée, c'est sa fraicheur, sa sponta-
néité, son originalité constante et
Pintensité de la réfleion qui en
émane. Pour penser 4 sa vie ou &
son ceuvre littéraire, Strindberga
besoin d'écrire & un destinataire,
souvent le méme, mais variable
selon les périodes de sa vie. I
« pensc en ferivant », observe
Elena Balzamo qui ajoute que sa
devise pourrait vraiment é&tre
« Seribo ergo sum ». En plus de
nous renseigner sur ’homme et
Téerivain qu'a 6t Angust Strind-
berg, ses lettres nous instruisent
d'agréable facon sur la manitre
de vivre & son époque, dans son
milieu. LUCIE CAUWVWE
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Signé Strindberg

Avec ce premier tome de la
correspondance d’un génie
tourmenté qui aura su
transformer ses démons en
littérature, c’est un homme
inadapté, inadaptable que

nous découvrons.

e plus original, sinon le plus
grand des écrivains scandinaves,
August Strindberg est né a
ZwnamStockholm en 1849, ot il mour-
ra en 1912, Admiré par Kafka
— « Lénorme Strindberg » — et considéré
comme l'un des péres du thédtre mo-
derne, il fur i la fois dramaturge, ro-
mancier, nouvelliste, peintre. Auteur
particulierement prolixe — 72 volumes
dans I'édition suédoise en cours de ses
ceuvres complétes — il écrivit quasi quo-
tidiennement des lettres, plus de dix
mille, qui nous introduisent dans les
coulisses de la vie d’'un homme de génie
dont Iesprit et les aspirations sont irré-
ductibles aux normes communes. Au fil
de ce tome 1 (deux autres sui-
vront :1885-1895 et 1895-1912), nous
découvrons un étre hypersensible, né
dans une famille nombreuse et dans
une Suéde puritaine et intransigeante.
Parallélement 2 des études qu'il ne ter-
minera pas, le joyeux compagnon qui
révait de devenir acteur, doit faire face
aux soucis matériels comme aux pre-
miers refus. Des projets, de I'ambition,
il en a. M par un rare appétit intellec-
tuel — il lic Rousseau, Dickens, Shakes-
peare, Zola, Kierkegaard — et porté par
une insatiable curiosité — « enfoui parmi
les 200 000 volumes de la Bibliorhéque
royale (ot je suis employé), je me perfec-
tionne en sinologie, géographie, archéolo-
gie » — Strindberg cherche sa voie, se
voue corps et ame 2 toutes les théories,
cherchant en chacune des lumiéres sur
ce qui le hante. « fe suis tenté par tont :
ascétisme, Spicurisme, piétisme, pessimis-
me ». Homme au caraceére aussi intran-
sigeant qu'instable, il disserte, polé-
mique, s'attaque a toutes les valeurs
rabous. « fe crois simplement que [édnea-
Hon oot wie borise et upe /)r,’)'{l’/;‘i/j’)l of quie
bt renaissance passe par e veronr & la na-

ture ». Partisan d’un ordre social fondé
sur la nature et la vérité, son radicalis-
me politique effraie. Sa pitce, Maitre
Olof aux dialogues trop vifs, trop per-
cutants, écrite & 23 ans, réécrite deux
fois, a été refusée par tous les théitres.
Etsi, 1 30 ans, il connait enfin le succes
avec son roman, La Chambre rouge, les
années A suivre vont étre difficiles.
Entretemps, il a fait la cour 2 la baron-
ne Wrangel, née Siri von Essen, lui a
écrit d’innombrables lettres — parfois si-
gnées « Ton pigeon éploré | L'Aigle » -,
I'a épousée. Mais rien n’est simple avec
les femmes. Il les sancrifie, tout en ne
cessant de dénoncer leur perfidie et leur
besoin de dominer, et devient peu 4
peu antiféministe.

Faisant souvent de son destinataire, et
donc de nous, le témoin de ses enthou-
siasmes comme de ses rages, on le voit
se débartre parmi les pulsions et les ré-
pulsions dont il ne cesse de nourrir son
ceuvre. Son style, c’est la colere, et bien-
tot, il doit se résigner & lexil. « Je me
trouve complétement abandonné, sans ces-
se attaqué par des meutes entidres. (...} Je
n'ai pas le courage de supporter les aboie-
ments, c'est pourquoi je m'en vais & Paris
avec les miens ». Provocateur, il muldi-
plie les attaques commence « /e bombar-
dement du Royaume suédois », milite
pour un art utile. « Cest cela le
dilemme : pour étre utile, il faur érre lu,
et pour étre lu, il faur « faire de Lart ».
Or je regarde l'art comme immoral. »
Dégu par Paris, fasciné par les water-
closets des hétels, dépité de voir ses
ceuvres acceptées « parce qu elles sont
belles et non parce qu'elles sont vraies », il
publie Mariés, en 1884. Hélas, le livre
est interdit et lui-méme inculpé de blas-
phéme. Rentrant en Suéde pour se dé-
fendre, il se voit finalement acquitté,
Mais le mal est fait : hai, il ne croit plus
4 la littérature. « Se mestre & nu, soi-mé-
me et ses connaissances, cela demande des
réserves dinsensibilité dont méme moi je
ne dispose pas ». Pourtant, a 36 ans, le
meilleur de U'ceuvre reste a venir.

Richard Blin

CORRESPONDANCE (1858-1885) TOME 1
D'AUGUST STRINDBERG - Choix, traduction et
présentation d'Elena Balzano, Zulina, 432 p., 22 =
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Strindherg. August Strindberg, Correspondance,
tomes 1 et 2, édition, traduction et annotation
d'Elena Balzamo (Zulma, 2009 et 2011, 430 et
512 p., 22 € chaque tome). Un monument ! Cette
premiére édition de la correspondance de
Strindberg  (1849-1912), «& usage et intel-
figence » frangaise, comme le précise son éditrice,
ne contient que moins de dix pour cent des dix
mille lettres publiées en vingt volumes, de 1947 &
1996, chez I'éditeur Albert Bonnier de Stockholm.
Elle est occasion de faire le point sur la réception
en France d’'un des plus grands dramaturges,
véritable fondateur du thédtre moderne {pourtant,
A l'encontre d'lbsen. son principal concurrent,
Strindberg n'a toujours pas son Pléiade). Bien du
temps a passé depuis que, dans la derniére
décennie du XX siécle, le découvraient et
s'employaient a le promouvoir André Antoine en
son Théatre-Libre (Mademoiselle Julie en 1893) et
Lugné-Poe au Thédtre de I'(Euvre (Créanciers et
Pére en 1894). Ce fut ensuite, non sans un petit
scandale, qu'Artaud mit en scéne Le Songe dans
sa premigre expérience thédtrale (avec le Théatre
Alfred Jarry en 1928), méme si ce scandale
provoqué par André Breton ne portait pas
vraiment sur le fond. Arthur Adamov, traducteur de I'/aferno en 1947, consacra une premigre
monographie & son auteur en 1955. Curieusement, ¢'est Boris Vian qui écrivit. en 1952, une
adaptation de Mademoiselle Julie, et. non moins curieusement, c'est Claude Chabrol qui
« ressuscita » la Danse de mort, derniére piéce de Strindberg, pour la télévision en 1982, pidce
qu'il mit lui-méme en scéne au Thedtre de I'Atelier deux ans plus tard. La porte était des lors
ouverte pour que des actrices, aussi a I'aise & 'écran que sur les planches, s'emparent des roles
féminins (Isabelle Adjani puis Fanny Ardant dans Mademoiselle Jutie en 1983, Charlotte Rampling
dans la Danse de mort en 2007, Juliette Binoche dans Mademoiselle Julie en 2011). Devant le
temps mis 4 Sa reconnaissance, on peut se poser la question : Strindberg brilerait-il encore ?
C'est 4 cette question que la Correspondance publige aujourd'hui est en passe de répondre. Son
sditrice et traductrice, confrontée déja a la difficulté d'opérer un tri, a d surmonter bien des
ohstacles, 4 commencer par celui de la langue : Strindberg a manié avec dextérité tant le suédois
que le frangais, I'allernand, langlais, les mélant joyeusement dans les mémes lettres et ne
s'interdisant pas les jeux de mots multi-linguistiques. Elena Baizamo, pour éclairer ses choix,
donne des repéres chronologiques, sous I'en-téte « Que faisiez-vous 7 », « A qui écriviez-vous ? »,
suivis de notices biographigues des carrespondants. A mentionner, en ouverture du tome H, un
pssai d'explicitation de fa misogynie de Strindberg. Cette Correspondance, que Strindberg avait lui-
méme envisagé de publier (il n'y a donc pas de « trahison » dans son cas), va de ses aventures
amoureuses aux débats et polémiques politiques (Ah T la censure en Sueéde en son temps, qui
entraina son exil et sa recherche de reconnaissance, notamment en Francej. « Gigantesque
soliloque » (car Strindberg fait souvent fi des réponses). elle squivaut a un Journal, se présente
comme un véritable laboratoire d'idées, correspond méme a un roman, dont I'écrivain avait déja
rassemblé sous cefte forme quelques pans.

Strindberg vu par Carl Jacobsson, 1910,



