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Cette autre tres populaire Lady Diana

Le succés en France et dans le

monde entier de La madone des
leepings a été tel, a partir de 1925, que
2 roman de Maurice Dekobra est
svenu une légende, la référence d'une
ttérature populaire audacieuse,
2jantée, un sommet du kitch des
nnées folles. Quatre-vingts ans aprés,
» triomphe inoui est-il
smpréhensible ? La réédition du roman
st-elle I'occasion de se moquer des
1illions de lecteurs de Dekobra ou de
irtager leur plaisir?

Lady Diana Wynhain, écossaise,
:uve d'un ambassadeur du Royaume-
ni, riche et trés belle femme, est
irnommée « la madone des sleepings »
wree que ses airs candides dissimulent
1e irrésistible séductrice des trains de
xe internationaux. Elle adore tout ce
1i étonne, ébouriffe, scandalise, secoue
1wypocrisie britannique, fait parler
elle. Elle n’accepte de ses amants ni
aurs ni bijoux. s doivent rester ses
Migés. Sa conversation est a la fois fine

délurée. Ses rires ajoutent aux

tarmes de sa table et de son lit. Dans le
einier chapitre, elle répond sans
rrguigner aux questions d'un
ychanalyste sur sa sexualité. Dans le
risieme, elle danse, nue, lors d'une
linée de bienfaisance donnée au

ofit des tuberculeux de l'ile de Wight.

Bernard Pivot

de I'académie Goncourt

Entre-temps, cette femme libre - qui
aujourd’hui ferait la une de la « presse
pipole » - a engagé comme secrétaire
particulier un Francais, Gérard
Dextrier, devenu prince Séliman, mari
éjecté par son épouse new-yorkaise pour
un début d'infidélité. C'est lui le
narrateur. .

Lui qui raconte les aventures
rocambolesques dans lesquelles il va se
laisser entrainer par admiration pour
Lady Diana, par amour aussi. Mais il ne
franchit le seuil de son alc6ve que pour-
lui lire des pages de Chateaubriand ou
« les proses épicées de feu monsieur
Jean Lorrain ». L’ambiguité de leurs
relations est I'un des attraits du roman.

Le début est follement dréle. Grace
au talent de conteur du prince, alias
Maurice Dekobra. Sa verve frivole court
a la vitesse de 1'Orient-Express. Il use et
abuse de métaphores baroques,
délirantes, somptueuses. Il préte a Lady
Diana des reparties fulgurantes. Qu'on
prenne tout cela au premier ou au

sleepings devient un bondissant et
rebondissant feuilleton — Berlin,
Constantinople, Trébizonde, Batoum,
Monaco, I'Ecosse enfin - ot le suspense,
toujours accompagné de panache et
d’humour, rappelle Alexandre Dumas et
annonce lan Fleming. Le héros n’en est
plus 'excentrique Lady, mais notre
Francais cosmopolite, paladin et jobard,
meélange de James Bond et de Passe-
Partout, qui, 4 force d’astuce et de

second degré, le divertissement est
garanti.

Mais les temps sont durs. La
banqueroute d’une société de Sumatra a
emporté l'essentiel de la fortune de Lady
Diana. Plutot mourir que vivre
pauvrement. Elle possédait aussi, en
Ukraine, des terrains pétroliféres
donnés par Nicolas IT 4 son défunt mari,
et-que Lénine a nationalisés. Pourquoi
ne pas obtenir de Moscou, non leur
restitution, mais un brevet
d’exploitation? Il faut pour cela
circonvenir un puissant bolchevigue,
Varichkine, en poste & Berlin. Le prince
s'y rend et demande 4 Lady Diana de I'y
rejoindre parce que le Soviétique
n’accordera la concession qu’apres

.. avoir, toute une nuit, goaté les baisers

« d’'une grande dame inaccessible aux
humbles ». Malheureusement, il vit avec
une bolchevique dont la jalousie est -
aussi féroce que sa haine des
capitalistes.

" A partir de 13, Le madone des

écrit le livre au début des années 1920,
donc peu de temps aprés la révolution
d’octobre 1917. Grand reporter, il est a
I'évidence bien informeé, et il n’hésite
Pas, sous le masque du romancier
populaire, a délivrer un réquisitoire
anticommuniste.

Ainsi cette question du chevalier
servant de Lady Diana 4 Varichkine:
“« Vous n’avez pas peur que la cruauté
inouie déployée pendant votre régne ne

VOous nuise aux yeux de la postérité?
Vous ne craignez pas un jugement
Maurice Dekobra nous entraine sévére de I’Hgi:toife? » e
dans un feuilleton rebondissant, Mais Varichkine a lui aussi de
entre Dumas et Fleming, qui bonnes questions a Lady Diana:
rédit, peu de temps aprés, « Pourquoi dans les gares les pauvres
a révolution de 1917, vont s’entasser docilement dang leurs
les malheurs soviétiques i venir wagons de troisiéme classe ? Pourguoi
les sans-abri n’expulsent pas des bottes

chance, parvier.dra i s'échapper d’une
horrible priscr :ur la mer Noire ou I'a
condamné i n.ort 'impitoyable donzelle
bolchevique.

Voici le puus étonnant: Maurice
Dekobra se déchatne contre 'URSS. 11
denonce la terreur, les arrestations
arbitraires, les exécutions sans
jugement, « I'affreux cauchemar de 1a
Loubianka ». La légéreté bouffonne du
roman s’accompagne d’une accusation
violente du régime soviétique. Or, il a

de nuit les heureux du monde poury
déguster le champagne a leur place?[...]
Un jour, toutes ces barriéres invisibles
tomberont et vous serez trés surpris de
constater qu’en une nuit il a poussé des
dents de loup dans la bouche de tous ces
moutons. »

Le train de Maurice Dekobra va plus
loin qu’on ne le croyait. Il y eut aussi
maldonne dans les sleepings ?

La madone des sleepings,
de Mar'rice Dekobra, Zulma, 320 Dages,
18,50 €.
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Réédition d'un succes des Années folles

‘Transports amoureux

LA MADONE
DES SLEEPINGS
de Maurice Dekobra,

Zulma, 314 p., 18,50 €.

' aurice Tessier
. M (1885-1973) a beau
étre plus connu sous le

nom de Maurice Dekobra, avoir
traduit Daniel Defoe, Jack Lon-
don et Mark Twain, signé des
films comme Macao, Uenfer du
jeu, avoir vm, pendant trois
décennies, nombre de ses
romans inscrits dans les palma-
rés des best-sellers internatio-
‘naux, il reste de ces auteurs

'qui, aprés des années de renom-~-

“mée, sont aujourd’hui pour le
moins méconnus. . ;

-~ Romancier dont: les intri-
gues sont généralement mar-

quées d’exotisme; sa création

de Lady Diana Wynham lui

valut, en 1925, 'un des.plus -
: beaux succes des Années folles. .

Deux ans plus tard, elle parait

3 Pécran dans un film dont il

est le scénariste, et, en 1955,
Henri Diamant-Berger lui don-
ne le visage de Giselle Pascal
'en changeant P'un des points
de départ de I’histoire. Chez
Dekobra, 'exquise et fascinan-
te Diana s’intéresse au pétrole,
chez Diamant-Berger, a Pura-
nium. Qu’importe Yadaptation
A Pépoque, la jeune veuve de
Lord Wynham reste la Madone
au « rire harmonieux en mi
naturel composé d’une noire
pointée et d’un arpége ascen-
‘dant », la fascinante beauté
dont on admire le « visage pur
ret classique de déesse, amaigri
par Uabus des veillées noctur-
nes » et qui ne cache pas avoir
« des zones érogénes hypersensi-
bles (...) communes & toutes les
Sfemues ».
C’est dire si Lady Diana-est
bien dans la parenté de Moni-

que Lerbier, Phéroine de La Gar-
¢onne, roman qui, en 1922, fit
un tel scandale, que son auteur,
Victor Margueritte, se vit retirer
sa Légion d’honneur. Rien de
tel pour Dekobra avec ce roman
dont le ttre est devenu une
expression courarite,

Veuve plus joyeuse que riche,
Diana fait la- connaissance, A

" Berlin, de Varichkine, « qui a

fait son chemin dans le bolchevis-
me comme d’autres dans la fer-
blanterie ou les peaux de lapin ».
Elle en obtient Pexploitation
des zones pétroliféres que son
mari possédait avant 1917, ce
qui ne va pas sans irriter Irina,
la maitresse de Varichkine,
« une de ces illuminées qui révent
le bonhieur de Phumanité a coups
de mitrailleuises ». Et 1a jalousie
devient conflit, « la fille des Mon-
gols contre la fille des Celtes »,
jusqu’d une fin dramatique.

Atmosphéres désuétes
Sur un fond de lendemains

de guerre, lés événements - his-
totiques et sentimentaux - sont
rapportés par Gérard Dextrier,
dit le prince Séliman, secrétaire
de Diana, un narrateur auquel
le style de Dekobra donne bien
dit talent. Ce style, g’il a le char-
me des atmosphéres désuétes
par sa fagon d’évoquer les Bol-
cheviks ou les Teutons, a sur-
tout P'élégance d’un vocabulai-
re, d’'un humour et d'une virtuo-
sité d’écriture qui frappent parti-
culiérement quand un mot fait
image et qu’il est associé & un
autre qu’on n’attendait pas.
Silon ajoute i cela les discre-
tes notes satiriques dont politi-
que et littérature sont les cibles,
cette Madone est encore bien
séduisante. On ne regrette pas
de g'installer dans son sleeping
pour un yoyage en bonne et frai-
che littérature de qualité. s
PIERRE-ROBERT LECLERCQ
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De bric et Dekobra

MAURICE DEKOBRA

Il faut lire La Madone des
sleepings, ce grand succes
des années 1920, roman
qui marie avec bonheur

les genres les plus différents.

MAURICE DEKOBRA (1885-1973,
Tessier de son vrai nom) apparait
comme un personnage plutét
étincelant. Cet enfant du IXe arron-
dissement de Paris ne fut pas seu-
lement romancier a succés, mais
grand reporter, traducteur de
London et de Twain. Il connut
tussi bien le Montmartre des
années folles (Mac-Orlan, Carco,
Dorgeles) que le tout-Hollywood
ie 'entre-deux-guerres (Charles
Chaplin, Errol Flynn, Marlene
Dietrich). Il bourlingua de Lon-

dres a I'Algérie, de la Turquie au.

japon. Il fut a la fin des années
1920 I'un des premiers Frangais 2
voyager au Népal.

Ce qu’on ne peut lui discuter,
c’est le génie des titres. Macao,
enfer du jeu (immortalisé a |'écran
par Eric Von Stroheim et Mireille
Balin), c’est de lui. Satan refuse du
monde, c'est encore de lui. Comme
cette inénarrable Madone des slee-
pings qui le rendit célébre en 1925.

La Madone des sleepings com-
mence en roman libertin, se pour-
suit en roman d’espionnage, con-
tinue en roman d’aventure et
s'achéve hélas un peu moins bien,

mais on ne boudera pas son plai- -

sir. Les fredaines de lady Diana
Wynham ont le double mérite de
I'audace et de !a gaieté. En ce

temps-13, le sexe n’était pas glau-
que, ¢a nous change. Le roman
d’espionnage, lui, flotte quelque
part entre Arséne Lupin et James
Bond, avec bolcheviks purs ou
corrompus, égérie rouge aussi
séduisante que cruelle. C’est un
peu facile, mais on se prend au jeu.

Un style « art déco »

Il y a mieux. Dekobra a la plume du
grand reporter fagon Albert Lon-
dres, ou de I'écrivain globe-trotter
genre Loti ou Pierre Benoit. Quand
il évoque Berlin, la mer Noire ou le
port de Batoum, on sent qu'il y est
allé. L'air de rien, il dénonce le
mensonge léniniste et le virage
totalitaire de la Révolution d’octo-
bre avec une lucidité que tout le
rhonde n’a pas aI'époque.

Son style est des plus « art
déco » qui soient. On peut méme"
dire qu'il en fait un peu trop : « ses
jambes moulées dans les fuseaux
arachnéens de deux 44 fin », « un
butor au faciés polyédrique »...
mais peut-on reprocher & un écri-
vain d'avoir du brio ? LA encore, il
y a de 'autoparodie. Dekobra est
un homme brillant qui dilapide
ses dons comme Diana ses char-
mes. Il n'y a aucune prétention
chez lui. Ca aussi, ¢a nous change
de beaucoup de monde...

FRANGOIS TAILLANDIER

La Madone des sleepings

de Maurice Dekobra

Zulma, 313 p., 18,50 €.
i
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CLASSIQUE

dos Slocpings
es sleepin
Maurice D':kog:a ‘

‘ am  Zulma (122, boulevard

mann, Paris VIIlY), diffusion :
Seuil, 314 pp., env. 18,50 €.

m De nos jours, Maurice
- Dekobra est inexplicable-
ment négligé (ignoré 1) par
les historiens des lettres
frangaises. Ne fut-ll pourtant
pas I'un des romanciers les
plus lus au monde, I'un des
pionniers (avec Paul Morand) du cosmopoli-
tisme ! Pour s’en convaincre, on consultera pro-
fitablement I'essai que lui consacra Philippe Col-
las chez Séguier (cf. “Lire” du |4 juin 2002) qui
rappelle que Maurice Tessier (alias Dekobra), né
le 26 mai 1885 A Paris — ot il mourut le I juin
1973 —fut traduit en 75 langues et que ses livres
se vendirent plus de 90 millions d’exemphaires.
Félicitons dés lors Zulma (regrettant toutefois
que I'édition soit dépourvue d’appareil critique)
derepublier I'un des chefs-d’ceuvre et, 4 coup
sOr, le plus célébre des romans de M.D,, “La Ma-
done des Sleepings”, dont il existe quelques li-
bres adaptations cinématographiques, la der-
niére en date avec Sylvia Kristel dans le role-ti-

tre. Avec “La Gargonne” (de Victor
Margueritte), extraordinairement controver-
séed i'époque, cette “Madone” fut sans doute le
personnage féminin le plus fantasmatique de la
littérature des années folles, le livre ayant paru
pour la premiére fois en 1925.

. Mais qui est-elle, cette femme fatale ? Ecossaise

etblonde, igée de 28 ans, I'ensorcefante Diana
Wynham, fille unique du duc d'Inverness, veuve
d’un lord richissime, se retrouve ruinée. Eile
méne alors une course effrénée A travers I'Eu-
rope, 4 bord de trains et de palaces qui abrite-
rontsesamours, sesamants.

Bien qu'anticommuniste, l'audacieuse Lady
Diana (A ne pas confondre avec 'autre. .. Lady
Di) sera néanmoins séduite par un sanguinaire
délégué des bolcheviks A Berlin avant de subir la
jalousie de l'égérie rouge Irina Mouravieff.
Esquissantson héroine dans les premiéres pages
du roman, Maurice Dekobra s’y fait lyrique, via
la voix du narrateur, qui estle secrétaire de la
Lady depuis quelques mois : “On dit communé-
ment g Paris que lorsqu’une Britannique est belle,
elle est trés belle. Lady Diana ne s'inscrit point en
faux contre ce truisme esthétique. Accordons d cette
madone préraphaélite, que monsieur John Ruskin
elt admirée, qu'elle est trés befle au regard de ceux
qui aiment les ovales un peu allongés, les lévres sen-
suefles etle bleu limpide et trompetir de deux grands
yeux clairs festonnés de cils drus”. (Fr-M.)




