Dans la province américaine de Feldon, Macey et sa mère partent en pique-nique sur les collines. Macey a emporté le Guide régional des insectes de la forêt. Sa mère est sur son trente et un. La petite fille est sans papa, la jeune femme sans mari. Et Macey prend conscience que le pique-nique n'est qu'un prétexte. De fait, surgit l'homme visé par sa mère. Il s'appelle Mitchell Flack, est originaire de New York et exerce une singulière profession : herpétologiste. Autrement dit, il étudie les serpents. En peu de temps, Mitchell s'installe dans leur vie. Tout en comblant la mère, cet homme charmeur entreprend d'enseigner à la petite fille l'art de s'occuper des serpents.

A vrai dire, ce bref roman est une expérience initiatique où la fraîcheur le dispute à la grâce, où la fascination de l'enfance se heurte au pragmatisme et fantasmes des adultes. À travers le regard curieux et les riches impressions de sa jeune protagoniste, T.M. Rives considère le monde avec humour et émerveillement. Un monde aussi énigmatique que le petit serpent des blés.