Quand le chef d'orchestre et mécène Paul Sacher rend visite à Stefi Geyer, elle lui confie le manuscrit d'un concerto pour violon que Béla Bartók composa pour elle un demi-siècle auparavant. Sept portes s'ouvrent alors une à une sur la vérité profonde d'un homme, qu'une vénération pudibonde a parfois estompée. Le Château de Béla Bartók rend magnifiquement présente et vivante, dans ses traits les plus singuliers, la figure du grand compositeur hongrois.