Riche brahmane, Bhupati n’a nul besoin de se mêler des affaires du monde. Il consacre pourtant sa vie au journal anglophone et progressiste qu’il a fondé. Accaparé par son travail, il délaisse sa femme, la belle et jeune Chârulatâ. Entourée de domestiques, maintenue dans la désinvolture de l’enfance, Chârulatâ s’ennuie.
Bhupati confie à son cousin Amal, étudiant qu’il héberge, le soin de la distraire par des cours particuliers. Traditionnellement acceptée dans la société indienne, cette intimité avec le jeune beau-frère prend peu à peu un tour passionné. Ensemble ils partagent leur envie d’écrire sans être lus.
     
Chârulatâ scandalisera la bonne société bengalie à sa parution, au tout début du XX^e siècle. On admire aujourd’hui, outre une lucide critique des mœurs, la très subtile tension érotique dans la peinture de personnages qui se cherchent avec autant d’innocence que de perversité, et, plus singulièrement, les rapports clandestins, rarement explorés, entre séduction et littérature.

Tagore montre admirablement l’évolution des sentiments et, de facto, la transformation des rapports : de l’enjouement gracieux de Chârulatâ à la passion dévoratrice, puis au désenchantement dans son « temple de chagrin », de l’insouciance du jeune homme jusqu’à sa découverte fascinée et manœuvrière des sentiments qu’il inspire.
L'auteur avait 39 ans quand il écrivit Chârulatâ. Plusieurs de ses biographes ont vu dans ce court roman le souvenir des relations que le jeune Rabindranath avait eues avec la femme d’un de ses frères aînés. Elle n’avait que sept ans de plus que son beau-frère dont elle partageait les goûts littéraires. Elle se suicida à l’âge de 25 ans, quelques mois seulement après le mariage du poète.

Après Quatre chapitres (Zulma, 2004), Chârulatâ est le deuxième roman inédit de Tagore traduit en français par France Bhattacharya.
Satyajit Ray en réalisa un chef-d’œuvre cinématographique en 1964.

« Le génie de Tagore est celui d'un peintre froid et souriant, au service d'un lecteur qui le goûte sans fausse honte. »

« S'inspirant apparement d'une histoire qu'il avait vécue dans sa jeunesse, Tagore a composé un petit bijou de psychologie, où il revisite, d'une certaine façon, Madame Bovary. »