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Fvénement ditorial : parution en un seul volume des trois
romans qui composent le grand ceuvre de Miguel de Palol,
Le Jartlin des Sept CrEpUSEUIES. par DaMIEN AUBEL

n le croyait parti sans laisser d’adresse, mis

en biere sans cérémonie par l'autofiction et

ses avatars nombrilo-intimistes, condamné

a prendre la poussieére dans les mausolées

de I’'Histoire littéraire... Mais il est toujours 1a,
plus vivant, plus pharaoniquement ambitieux que
Jjamais. «I1», c'est-a-dire le grand roman européen,
avecautantd’estomac (plus de mille pagesici) que
de cellules grises (histoire, philosophie, cosmologies
ésotériques : il brasse tout), le digne héritier des
Broch, Mann, Musil. Miquel de Palol, c’estle cousin
catalan et contemporain des fresquistes titanesques
de I'Europe agonisante de 'entre-deux-guerres.
Son roman, triptyque arborescent (Phrixos le fou et
A bord du Googol, déja parus en tomes séparés, et la
coda, La Téte d’Orion, traduit pour la premiére fois
en francais), est une danse aux pas enchevétrés
au-dessus du volcan d’une catastrophe planétaire.
Un futur (trés) proche, étonnamment similaire a
nos temps de convulsions, ou les derniers résidus
de 'humanisme prennent définitivement l'eau :
«Dans lemeilleur des cas, onva assister a la fin dumodele
dorganisation sociale et politique en vigueur depuis deux

mille cing cents ans », pronostique sombrement un
personnage. Reflet (a peine) déformé de lair
du temps, mais aussi, a I'instar de ses illustres
devanciers, arche de Noé de toute une culture qui
sesental’article de lamort, récapitulation géniale
desiécles de pensée etde concepts : Dieu, I'Histoire,
laRaison... « Septcrépuscules », soitseptjournées :
un heptaméron, si on veut étre pédant. Un patron
archiclassique, mais a I'efficacité inentamée : une
poignée de privilégiés trouve refuge « au milieu
du luxe babylonien » d’une vaste demeure isolée.
La, comme en d’autres époques on tentait de
conjurer la peste a Florence, ils parlent. Enfilent
les récits gigognes. Le Jardin des sept crépuscules est
une galerie des glaces : les histoires se réverbérent
lesuneslesautres, sappellent et se prolongent dans
un mouvement qui semble reporter leur point de
fuite a I'infini.
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Et ce qui se découvre, ainsi, c’est 'envers du
miroir. Les dessous d’un ordre mondial qui s’est
érigé sur les décombres des idéologies, ou fric
et pouvoir tissent une tapisserie dont Miquel de
Palol entortille les nceuds avec un savoir-faire qui
emprunte autantaux meilleurs artisans du thriller
d’espionnage qu'aux émules d’Homere. Au centre
delaffaire, labanque Mir, etlasuccession complexe
du patriarche. Les bras de fer dynastico-financiers
ne sont que la partie émergée d’un autre iceberg
narratif, en forme de conte (cruel) : la quéte du
«joyau » — bijou ou concept, on ne sait pas trop
ce que recouvre le nom. Mais source en tout cas
d’un pouvoir qui passe I'entendement, et objet de
toutes les convoitises. Petites frappes barcelonaises
etépigonesjamesbondiens ; ordinateurs pensants
et clubs de suicidaires blasés ; pirates de haute
mer et pensionnaires d’un asile de fous... Toute
une foule bariolée, aimantée autant par le joyau
que par ’énergie narrative d’un Palol, qui fait
proliférer les conteurs, s’affronte, se trahit,
s'assassine a tour de bras. Le livre est un miroir
brisé, chaque récit est1’éclat, scintillant, d’un tout
qu'on ne percevra que kaléidoscopiquement. Un
tout qui peut étre aussi bien I'intrigue politico-
policiére du « joyau » et ses mille ramifications ;
un ordre mathématique et cosmologique (Miquel
de Palol décline avec un plaisir un tantinet
pervers références a l'astrologie et considérations
chiffrées) ; ou encore un systeme philosophique
qui affleurerait au gré des commentaires suscités
par les récits des uns et des autres, ot I'on discute
humanité, destin etautres obsessions de la pensée
Il y a un peu de tout ¢a, mais aucune clef n’est
définitive ni complete. Les miroirs sont toujours
trompeurs — et c’est sans doute pourquoi on n'en
finit pas de se laisser prendre a leurs charmes. ..




