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CHAPITRE I

LA REINCARNATION

Elle sombrait dans les abysses. Au plus tZnZbreux
desprofondeursdelamer, dleondoyait sur un voile
de soie animZ d@ne | Zgere oscillation. Une sorte
de muraille S&irait devant sesyeux commes dle
dg@nfoneait danslabZance vertigineuse d@n puits.

CAh! sauvez-moi | E

Le cri de Chong ne sortit point de sa gorge. 11
n@vait retenti quedanssatete. Tout ~ coup, eleeut
lesentiment de percuter, dansun bruit assourdissant,
le fond glacZ du gouffre. Presque aussit™, ce meme
voile de soie qui |@ntra'nait larepoussaversle haut.
Elle prit son essor, doucement, en direction del®u-
verture; le mur de pierre glisssit dZsormais en sens
inverse. Lesreins courbZs en arc, latete renversze,
c@st du menton qu@lle toucha en premier le cidl.
PropulsZe soudain horsdu puits, dleatterrit brutale-
ment dansun recoin.

Lespaupisresentrouvertes, dlediscernaun minus
culecabanon deplanches T%onnant desdeux mains,
dle ne fut paslongue ™ se dZcouvrir gisant sur une
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natte grossiere de bambou. Le sol sinclina, Chong
basculaet vint heurter laparoi opposZe. Uneportelui
apparut juste en face, avec, dans sa partie haute, un
grillage rectangulaire qui laissait passer 1@ir. En
prenant appui contre le mur inclinZ, ele parvint
g@n approcher et put S2gripper ~ lapoignZe; cdle-di,
solidement bxZe, Zait en bois, de forme arrondie.
Chong poussala porte qui ne cZda que de quelques
centimetres; un cadenas devait lafermer de I@xtZ
rieur. Lorsque le cabanon ginclinadans|@utre sens,
elle se cramponna” la poignZe et, de |@utre main,
d2ccrochaau grillage.

Par cetteouverture, dleput enbn distinguer [@vant
du bateau. Ellevit lavague s=briser contre son bord et
|Gume S@battresur lepont. |1 faisait sombre. Dansle
ciel couvert denuagesnoirs, eleremarquaquelques
tachesplusdlaires. ftat-celepetit matin, latombZe
de la nuit ?Comme sa prison donnait directement
sur une coursive desservant le pont, elevoyait d@n
c™Zlebord et del@utre une paroi de bois, maisnul
humain. Lesvaguesqui sebrisaient sur les planches
ruisselaient en tra’nZes Zcumeusesjusqud laporte.

Deux dlhouettes apparurent au bout de la cour-
sve. Elles avaneaient d@n pas malaisZen prenant
appui contrelesrambardes Chongl%halagrilleet la
poignZe de la porte, ele selaissaglisser au 0l et se
rZugiadansun coin. Elle sy tenait accroupie quand
laporteg@uvrit dansun claguement sonore. Levent
marin s@éngouffra dans |@&roit cabanon. LON des
hommestendit unelampe™ hauteur desatete, puisil
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s'adressa a son compagnon dans une langue incom-
préhensible. Tous deux pénétrerent dans la cabine; ils
repousserent la porte derriére eux et s'accroupirent.
Lun portait un chapeau rond et une veste bleue a col
ouvert, 'autre, les cheveux en chignon, avait le front
ceint d’une serviette de coton blanche. Ce dernier
demanda tout bas a Chong:

— Tu as repris tes esprits ?

Chong restait silencieuse, pelotonnée dans son
coin.

— Tu ne me reconnais pas? C’est moi qui t’ai
amenée icl.

Elle scruta son visage dans la lumiere de la lampe.
C’était, en effet, le marchand coréen qu’elle avait
apergu au marché de Hwangju. Comme le Chinois a
la veste bleue lui chuchotait quelque chose, le mar-
chand reprit:

— Tu es trempée. Tiens, mets ¢a.

Il jeta un paquet de vétements a ses pieds avant
d’ajouter:

— On sort un moment, pendant ce temps, change-
toi.

Les deux hommes s’esquiverent apres avoir sus-
pendu la lampe 2 la poignée. Chong porta alors les
yeux sur son corps: elle était tout de blanc vétue, on
aurait dit un habit de deuil ; son accoutrement était
encore tout mouillé. Elle défit les nceuds de la courte
veste puis de la jupe. En jupon, elle remonta ses
genoux sous son menton pour dissimuler sa poitrine,
puis elle défit le paquet. Elle enfila le pantalon noir
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qui ressemblait ~ un sous-vetement corZen et lenoua
" lataille; puisuneamplevestedesoie” boutonsde
tissu dont le col lui montait jusqu®@ux oreilles. Le
haut du visagedu CorZen secarraderrierelagrille:

N Qu@st-cequetu fous?Allez, grouille-toiE

Elle plia avec soin la veste et la jupe corZennes
qu@ levenait dequitter. ElleS@ppliquait ~ lesassem-
bler en un carrZ parfait quand la porte Sduvrit de
nouveal. Le Chinois se baissa, $@mpara du paquet
d@n gestevif. Avant delalaisser ortir, le CorZen lui
demanda:

Comment t@Gppdlestudj” ?

Chong, rpondit-eled@nevoix ™ peineaudible.
Et ton nom defamille?

Shim.

Tu asque %ge?

N Quinzeans.

N Rappelle-toi bien que, dZsormais, tu n@s plus
Shim Chong.

Ellesegardade demander qui éle Zait censZeetre.
Lemarchand examinalajeuneblledlencieuse:

N Finis de t@abiller, ensuite tu suivras ce mon-
Seur.

LaportegBuvrit denouveau et levent tourbillonna
fZocement dans la cabine. Quand dle se referma,
une calme pZnombreenvahit lapiece. Lalampe Zait
partieavec sesvisiteurs Par lagrille, Chongvit SAoi-
gner, puisdigara'tre, lalumiere. Elle remarquaun
crochet mzadlique au sommet delaporte; apresun
moment d@Zstation, elle IGctionna et un volet

20 20 20 2
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@baissadevant lagrille. Unefoisceui-ci posZment
verrouillZ 1@bscuritZdevint totde. Asssesur lanatte,
Chongt%ennait lesol autour d@le. Auparavant, cer-
tainsobjetslui Zaent apparusdanslacabine, comme
ces deux oreillers en lattes de bambou tressZes. En
poussant plusloin I@xploration, elepapaun panier
d®ser qu@n rZipient malique muni d@n cou-
vercle emplissait completement. Chong s@ntendit
prononcer : CLe pot dechambre. E

Elle dZbt lesni uds du sous-vetement pour s
asxoir. Commedleseretenait depuisfort longtemps,
un Rux abondant et puissant laddivra, ~ croirequ@le
svidait detoutesasubstanceliquide. Sesfesses, ais~
ment soustraites aux regards lorsqu@ e portait une
jupe, Zaient impossbles™ cacher avec ce pantalon.
Bien que personne ne fzt I pour la voir, ele se
couvrit lepogtZrieur de sesdeux mains

La soie crissait © chacun de ses mouvements. La
gene ZorouvZe au dZbut S&stompa; dle 99 habitua
et Pnit par sesentir toutedouillette.

CS jenesuispas Shim Chong, qui suisjeaors?E

Bient™ le CorZen vint laconduire versl@vant du
bateau par une coursve qui longeait lacourbure des
bordages. Le roulisrendait leurs pasincertains. lls
parvinrent dans une cabine assez grande quilai-
raient plusieurslampespourvuesd@bat-jour en tisu
et suspendues au plafond. 1l y faisait auss clair que
dansun salon o« 1®N ezt donnZunefste. Deux com-
mersants chinois habill Zs de oie, coiffZs d@n calot
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d®- descendait une longue natte de cheveux, ains
gue trois matelots en veste courte, les accueillirent.
Un petit autel Zait dressZcontrelaparoi qui donnait
du c™Zdelaproue, avec, depart et d@utre, un chan-
ddier de cuivre o* se consumait une bougie rouge.
Devant, sur une table basse, des mets assez Smples
avaient 2ZdisposZssur desassettesen bois. |1y avait
auss unecoupederiz, unecarafeen porcdaine” col
decygneet quelquesverres. Chacun, ici, accomplis
sait sans un mot son ouvrage, tous semblaient tres
bien savoir cequ®n attendait d@ux. Le Chinoisvenu
avec le marchand corZen prZsenta les vetements
trempZsdelajeuneblle. Un mateot lesZzendit sur le
90l. Puisil posadessusunesortedegrande poupZe de
paille qui setrouvait I”, dressZe contrelacloison. Le
pantin avait desbras et des jambes de paille solide-
ment PxZsau tronc: une grosse calebase tenait lieu
de tete; desyeux, un nez et une bouche y Zaient
peints. Pour montrer qudl S3gissait d@ne blle, on
avait 2aZdu fard bien rougesur lesjoueset unetoute
petite bouche Zait dessinZe. Lematelot bt passer les
brasde pailledanslesmanchesdelavesede Chong,
puisil gugtalajupe. Lesjambes, trop courtes, n@rri-
vaient qu® mi-hauteur du vetement ; aing vetu, le
pantin avait toutel@pparence d@ne bgure humaine.
Le marchand corZen prit un pinceau et, sur le vete-
ment, il Zrivit : QCeci et |@nede Shim Chong, nZe
" telle heure, tel jour, © Hwangju, royaume de
H%dong. ESon compere S@pprocha” son tour dela
Pgurine et colla sur la calebasse qui tenait lieu de
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visage une feuille de papier jaune dZcorZe d@n
dragon, portant uneinscription pourprecaligraphiZe
en caracteres chinois: QQue leroi de la mer Jaune
veuille bien accepter cette offrande. Ells plierent *
mi-corpsle pantin abn del@sseoir devant 1@utd, et 1a
cZrZmonie put commencer.

Le capitaine bt trois amples rA/Zences 1l dluma
desb%onsd@ncensqul Aevaau-dessusde son cr¥ee
avant de les bcher dans le brzle-parfum. Puis il
dZposa sur 1@utel un verre rempli d@ cool par un
matelot, avant de gincliner ~ nouveau troisfois. Les
marchands, |@n apresl@utre, Prent dememetandis
guelesmarinsserassemblaient pour rendrehommage
au roi delamer. LacZZmonie achevZe, tousmonte-
rent sur lepont, ” lapoupedu bateau. Lematelot qui
avait trimbalZle pantin sous son bras le dressa au-
dessus de lui. Lesautresinclinerent pour prier, les
mainsjointes. Alorslemateot jetalabguredepaille
dans|®au sombre. Cdle-ci tomba” laverticae dans
lesRotsrugissantsqui I@ngloutirent ausst ™.

Au chant du cog, Chong serAvelladans|®bscuritZ

CCebateau m@urait-il ramenZe”™ mon village?E

Maisdlen@ut paslecourage d@uvrir laporte pour
voir et songeaqu@ e avait dZ setromper. Le bateau
oscillait doucement ~ prZsent, le vent S&tait apaisZ
Elleavait encore sommeil.

CTroisjoursseulement quej@i quittZmamaison et
mon village aux pechers; mais pourquoi tout me
parat-il dZ" g lointain, § Rou ?E
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Elle croyait entendre le toussotement de son pere
aveugle dans sa chambre enténébrée. Et le ronflement
de sa belle-mere, la Paingdok, qui, rentrée fort tard
d’une cérémonie, dormait étendue de tout son long
sur le maru. Au lieu de préparer le diner, la bonne
femme sommeillait tout habillée dans son costume de
chaman, veste et manteau bariolés. Le sabre sacré et
les grelots qu’elle n’avait pas pris la peine de ranger
dans le petit sanctuaire prévu a cet effet gisaient péle-
méle sur le plancher. C’est Chong qui préparait le
repas de son pere avec les offrandes ramenées par la
mere Paingdok qui venait d’ofPcier. Elle séparait les
viandes grillées, les poissons a faire revenir sur le feu,
les galettes de riz et le riz blanc refroidi qu’il fallait
maintenant réchauffer dans la marmite. Lorsqu’elle
s'installait devant le feu ot flambaient des branches
de pin, elle pensait toujours a sa défunte mere,
décédée peu apres sa naissance.

Son pere lui rappelait souvent que sa mere I'appelait
«le petit Bodhisattva Avalokitegvara ».

Chong se voyait flottant au ciel sur une mer
de nuages. Au loin, elle apercevait le palais aux toits
de tuiles ou résidaient le Bouddha et les onze
Bodhisattvas; sous la mer de nuages, s'étendaient les
villages des humains. Le Bouddha désigna I'un des
Bodhisattva et lui dit: «Si les meeurs des hommes
et des femmes sont si dissolues, c’est 4 cause de
tes péchés. Retourne dans le monde sous une
forme féminine et fais-toi un devoir d’éveiller les

consciences. »
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Desamain, le Bouddha, akyamuni indiqua une
voie, et un chemin de lumiere S@uvrit entre les
nuages.

Chong apersut une arche Zincelante au-dessus
d@nechaumisre. C@&ait au fond d@n maigrevillage;
lesmaisons ZAaient blottiesc™e” c™eau pied d@ne
montagne. Unefemme dormait, lesjambesrepliZes,
un bras sous latete en guise d@reiller. Cette scone,
dlel@vait s souvent vue qudl lui sembla se trouver
devant les panneaux d@n paravent familier. Un
parfum delilas des Indes embaumait 1Gir presdela
petite maison, des nuages colorZs planaient dansle
ciel. Le Bodhisattva Avalokitesvara glissa en bas de
|@rchedelumiere, vetu d@n habit cAestetissZdebls
d®r et d@rgent, un bandeau Rottant ~ lataille et le
front ceint d@necouronnedejade; il surgit devant la
femme Kwak qui venait de S@ssoupir apres avoir
achevZ un fagtidieux travail de couture, son gagne-
pain. LeBodhisattvadont ladestinZe Zait dedevenir
Chong lui dZlara: GFemme, je suis le Bodhisattva
Avalokitesvara de lamer du Sud. J@i commis des
fautes et je dois me rAncarner en un stre humain.
Mon sort est devivrecheztoi., akyamuni m@chargZ
de servir le monde, veuille G te pla't m@Gecueillir,
prendspitiZdemoi. E

Quedque temps apres avoir fait ce reve, lafemme
Kwak donna naissance " une blle, mais dle dZcZda
en couches Shim, lepereaveugledu nouvesu-nZ, fut
contraint d@ller frapper aux portespour quZmander
du lait. Avant derendre son dernier souffle, |Gecou-
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chZelui avait conbZ: QMon cher Zpoux, j@uraistant
aimZvivrecent ansen tacompagnie, maismon destin
nem@ccorde pasdavantage dejours Quemavie Sar-
retel” nem@ttriste pasplusqudl sedoit, maisce qui
medZsole, c@st detelaisser, toi, mon pauvre Zpoux.
JemG@pitoiesur ton sort. Jevoislema dechien quetu
tedonnespour marcher avectacanne, en t%onnant ;
parfois tu tombes dans un trou, parfoistu butes
contreun caillou, et jetevoispleurer sur tapitoyable
condition. Et moi, je dois abandonner cette enfant
que j@i eue " plus de quarante ans, avant meme
d@voir pu lui donner lesdn! Comment feras-tu pour
nourrir une bPlle sansmere, dequd lait lanourriras-
tu, comment I®@abilleras-tu au printemps, en 27 en
automne, en hiver ?Mapetite chzrie, lecid et sans
merci, lesdieux sont sanscl ur. Ah! § seulement
j@vais pu enfanter plust™, s seulement j@vais pu
vivre pluslongtemps! Mourir apresavoir donnZnais-
sance” unepetitePlle! Qued pZchZai-je commispour
en «tred t™ sZparZe?Mon cher Zpoux, entendsbien
ceci : tu lui donnerasle nom de Chong; dans les
tiroirs de mon armoire, tu trouveras les norig¥aque
j@i confectionnzsil y abien longtempsen songeant
ma future blle, n@ublie pas de les lui donner en
prZeent et, quand elle se mariera, accroche-les” la
boutonniere de son bol Zo. E

Toutepetite, Chong guidait son peredanslevillage

en tenant |@trZmitZde sacanne.
Lorsquel@nfant eut dix ans, lamere Paingdok, du

! 16"



village voidn, rencontrale pere de Chong dansune
veillZefunebreos il rZitait dessztrasbouddhiques
Lesoir meme, elevint vivreavec lui. Puisquelamere
Paingdok gardait dZsormaislamaison, labllette put
dler travailler commebonnechez Ma'treChang. Le
woir, bien desfois, Chong dut tra’ner sa belle-mere
jusqud sa chambre et la mettre au lit, sans quoi la
mar%se serait restZe 2zendue de tout son long sur le
grand maru apressajournZede sorcellerie.

Cejour-1", avant de partir au travail, Chong Zait
alZe prendre des nouvelles de son pere. Quand dle
frappa” laporte, cefut lamere Paingdok qui, Zche-
velZe, tresse dAaite, montra son nez, b%slant ~ @n
dZcrocher lam%hoire:

N Aujourd®ui, nevapastravailler, ton pereet moi
nous alonso! cier © desobsques, tu garderasla
mai on.

N Vousaccompagnerez mon pere?

N Bien s7r, il doit battrelegong et rZciter less’tras

IIspartirent touslesdeux lematin, mais™ midi, la
mere Paingdok Zait revenue seule. Elle tendit
Chong des galettes ™ |@rmoise et au pollen de pin
resuesau coursdelaczZmonieou achet Zesen route.
Qu@st-cequi pouvait bien lui valoir cettefaveur ?La
mar%se entra dans la cuisne, emplit la grande
marmite avec |@au de lajarre, puis bourrale four-
neau debranchesde pin sZchZes.

N Mere, pourquoi faites-vouschauffer del@eu ?

N Jevaist@mmener voir un ritechaman.

N Moi?
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Sans en dire plus, lamere Paingdok versa |@au
chaude dansun bac, puisappeaChong.

N Vienstelaver lescheveux et fairetatoilette.

Chong, hZdtante, Zait demeurZesur lepasdeporte
delacuisne. Mais sa bellemere la saist brusque-
ment par le poignet.

N S tu neveux pasquelesmauvaisespritst@ttra-
pent, il faut quetu soispropre.

ChongrZsgait, secouait lesZpaulestout en serrant
les bras contre sa poitrine. La mere Paingdok lui
tordit les doigts, dZnoua ses bras et bnit par avoir
raison de saveste commedesnl udsdesajupe. Elle
|@bligea” baisser latete pour dAaire satresse et lui
laver les cheveux. Elle lui versa des seaux d@au sur
les Zpaules et le dos. Elle la frotta avec une bonne
savonnette aux haricotsrougessortied®n nesait oe .

N Quetapeau est douce! lui dit-dle.

C@ait la premiere fois qu@lle lui adressait une
parolegentille.

Apresl|@voir sZchZe avec une srvieite, dlepoussala
jeune blledanssachambre:

N On vaadler voir que qun d@mportant. Habille-
toi avec desvetementsneufs

Chong sortit de son armoire un ensemble b vese
jaune et jupe rouge B que Madame Shang, sa
patronne, lui avait offert I@GnnZe prZcZdente pour la
fete delapleine lune et qu@le avait conservZ prz-
cieusement sansjamaisleporter. Ellesortit Zgdement
une paire de chaussettes™ bout relevZ En tirant ses
sous-vetementsde l@moire, elemit lamain sur un



norig¥% petite broche d@rgent avec des pendentifs
degtinZe”~ agrZmenter le bol Zo. Ellefut prise d@ne
Zmotion violente, seslarmessZcraserent sur lesol de
la chambre. Elle hZita un moment, caressant de la
main ceprZcieux bijou qui reprZsentait un couplede
canards sauvages, puis elle |@ttacha aux rubans de
0N DUS-Vetement.

N Qu@st-cequetu fabriques?Sorsvitedel™ !

Impatiente, lamere Paingdok tirala porte. Elle
dZcouvrit Chong debout au milieu de la chambre,
danssesplushbeaux atours. Elledut latrouver splen-
dide car éle I@kamina de haut en bas en faisant de
tout petitsyeux. CTu pourraiste marier, s dit-ele,
maisE semarier n@ pasunes grandeaffaire! C@st
d@illeurscequi vat@rriver, en quelquesorteE E

Chong selaissaconduirepar lamar%se. Lechemin
qu@ |esparcoururent ensembledevint pour dlecdui
qui lasara” jamaisde son village natal. Elles par-
vinrent ~ une maison, au fond d@ne ruelle qui
donnait sur laplacedu marchZ Habitait I~ uneautre
sorciere qui, comme la mere Paingdok, arborait le
drapeau deschamans patentZes.

N Tu attendrasici. Ton pere & moi, nous alons
chercher cet important monseur.

Laissant Chong dansune chambre, éle partit sans
Mmeme seretourner.

La chaman de cZans ains qu@n homme que la
jeunebllen@vait jamaisvu, brent deux ou troisbreves
irruptionspour jeter descoupsd® il sur dle.

Bient™, on labt monter sur unechaise”™ porteurs,
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laquelle S@branla pour une destination inconnue.
Devant et derriere, descogaudssoutenaient sur leurs
Zpauleslachaise solidement amarrZe par une corde.
Le vzhicule tanguait, Chong eut vitemal au ¢l ur;
elle vomit dans un vase en porcelaine bleue qu®n
avait placZdevant sesgenoux, et reposadoucement le
couvercle. Detempsen tempseleentendait cequeles
hommesdisaient et lesrZliquesdesfemmes.

VerslatombZedu jour, ilsarriverent au port. Apres
avoir dZposZ Chong danslachambre d@ne gargote,
lesporteursdisparurent. Bien quelaportefzt fermZe,
Chongentendait larespiration puissante deschevaux
et desmules letintement deleursgrelotset lesrires
en cascade des hommes; elle sentait 1@deur de
poison qui rZgnait I, ~ lafoisforteet alZhante.

Lachaman avait suivi lecortegejusque-” ; elesin-
troduist dans la chambre et S@ssit devant lajeune
Plle.

N fcoute-moi bien. Tu saisqud causedeson inbr-
mitZ, ton peren@paslaviefacile. M adame Paingdok
essaie tant bien que mal de Sdccuper de lui, mais
guand on est chaman dansun petit village, on gagne
troisfoisrien: elees loin de pouvoir rapporter de
grandssacsderiz” lamaison. Elleparvient parfois™
obtenir un peu deriz refroidi, celui que les gens
donnent en offrande” lacZAZmonie. Avecea, ilsris
sissent tout juste ” ne pas mourir de faim. C@st
pourquoi tamereet moi avonsdZcidZdetemarier au
Grand Paysde Chine.

Chong fut s surprise qu@le en resamuette. Elle
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tortillait entre ses doigts le ruban de son boléro, le
mordillait en gardant les yeux baissés. Des larmes
finirent par tomber, 'une apres autre, sur le sol
couvert d’un papier de riz a la propreté douteuse.

La porte s’ouvrit de nouveau et un marchand entra.
C’était un homme que la jeune fille pensait avoir
apercu au marché. La chaman lui céda sa place et
s'installa derriére lui.

— Ecoute-moi, dit '’homme 2 I’adresse de Chong.
Je suis un marchand qui fait la navette entre ici et
Nankin en Chine. Jadis, les marchands chinois ache-
taient des jeunes filles de quinze ans pour les offrir en
sacrifice au roi de la mer, cela afin d’obtenir qu’il les
protege et leur évite de sombrer dans les tempétes.
A notre époque, les moeurs ont changé, on ne sacrifie
plus les vies humaines. On fait quand méme un Kut,
mais pour la forme. Et puis, une fois le bateau
parvenu a bon port, la jeune fille qu'on a embarquée
est donnée en mariage a un riche Chinois. Les mar-
chands de Nankin ont collecté trois cents nyangqu'’ils
ont déja remis a ton pere. Sois donc obéissante, laisse-
toi conduire comme nous te le demanderons.

La cérémonie chaman eut lieu le lendemain a
'aube. Parée d’un vétement blanc, les joues et le front
soigneusement fardés et maquillés, Chong marcha
derriere le drapeau aux cinq couleurs, escortée par
les matelots et les marchands. Tous montérent a bord
d’une barque coréenne a un mait, laquelle se dirigea
vers une jonque chinoise au mouillage 4 bonne dis-
tance du port. La taille de ce bAtiment était
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imposante: on aurait dit pluseursmaisons” toit de
tuilesRottant sur |@au. LesvoilesDil y en avait plu-
deurs” lapoupeet au milieu du pont Bn@&aient pas
hissZes On ingtallaChong sur une plancheen forme
depromontoire” |@vant delabarque. Tousceux qui
Zaient montZs” bord, lesmarchands, lesmatelotset
lachaman, entonnerent lacomplaintedesmarins

Pauvresmaring pauvresmarins!
Nousvoguonsdansdesoarcudls
Leriz qguenousmangeons

C@& odui qudn offreaux morts;
Lesvetementsquenousportons
Sont dZooupZsdansdu linceul.
Voyez |a viequenousmenons!
Comment nepasnouslamenter ?
Pousonsla barque”™ 1@au, pousons
Labarquesur lamer inPnie
Ogeuyadiyaahal!
Ogeuyadiyaahal!

LestrZorsqui droulent, ahal!

Qr 1Gczan, au aud, au nord,
Saront ” nous s|issonsles ahal
Tous™ |@Gnarg levonsl@nare ahal
Quelebateau ance aha!
Aveclevent en poupe, aha!
Tousaux vailes hisonslesvoiles aha!
Ogeuyadiyaaha!
Ogeuyadiyaaha!
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Avec sa voile hissZe ™ mi-hauteur, la barque Sap-
procha” laramedu haut vaisseau chinois Elleen bt
d@bord letour, cequi marquait ledZbut du rite. Les
incantationsdelachaman, lesgongs, lescymbaleset
lestambours, unissaient leurs Zcdlats en une cAzbra
tion tapageuse. D espantinsde chaumeet desgourdes
reprZsentant les esprits malins furent transbordZs,
avec des offrandes, sur un smulacre de bateau qui
fut mis” lamer. Suspendue au bout d@ne corde,
Chongfut ~ son tour descendue sur 1@quif depaille.
Cdui-ci nesombrapas, maisl@au Sinbitrait detoutes
parts. Lajeune blle sentait 1@nde glacZe lui recou-
vrir lesjambespetit ~ petit. Lestamboursbattaient de
plusen plusvite, lachaman essouffl Ze clamait :

Roi dela mer, entendsnosardentesprieres!
Quelemal dA/eZur cebateau

Sait puribZpar tessoins!

Envoieun vent favorablejusqu® millelieues
L™ o lenavirequitteralame deCorZe

Et entreradans|©cZan immense!
Acwdllecdtejeunedemaisdleen ton sin,
Prends|a comme compagne oommeZ)oua
O ho!accudllela, dleet ™ toi !

O ho! Vidaire! tu |@sresueen ton royaume!

Lebateau depallecommenea” couler. Chong avait
beau frapper 1@au de sesdeux mains, dleg@nfoneait.
Elleapereut lesrayonsdu s0leil au-dessusdesateteet
devina, soussespiedsqu@leagitait furieusement, les
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fonds marinsauss sombres qu@sondables On tira
sur lacorde, et latete delajeune blle Zmergea. Elle
suffoquait, tentait de reprendre son souffle. E peine
eut-dlerefait surface que la corde fut re%hZe d@n
coup, € lavictimedigparut denouveau souslesf3ots
Avaant des gorgZes d@au de mer, ele apereut une
dame qui venait au-devant d@lle, et dont les
manches, lespansdelajupeet lesbandeaux Rottaient
gracieusement dans|®nde. Chong mobilisa sesder-
nisresforcespour S@pprocher d@le.

N Maman, maman!jesuis!™!

Aprss|@voir immergZe aing troisfoisde suite, les
matdotstirerent franchement sur lacorde pour hisser
horsdel®au lajeune blle. Elle avait perdu connais-
sance. Se fZicitant du succes de la cZZmonie, ils
prirent Chong sur leurs Zpauleset laporterent ~ bord
de |@nhorme jonque chinoise tandis que la barque
ramenait au port lachaman et saauite.

Le rite avait eu lieu, tout Stait passZ sous les
meilleurs auspices, et Chong S&ait endormie d@n
sommeil paisible.

Au bruit que bt le cadenas qu®n dAverrouillait,
Chong serveillaen sursaut et Sasst ledosau mur.
Quequ@n poussalaporteet entra, mais, ™ causedu
solel qui inondait la cabine, dle n@Gpereut qu@ne
dslhouettenoire”™ contre-jour.

N As-tu bien dormi ?Viens, suismoi !

Ellereconnut IGomme™ savoix. Dehors, lebateau
nesemblait plusfouettZpar levent. Lesmoncesux de
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nuages laissaient voir des pans entiers de ciel bleu.
Respirant |@deur maring, dleeut lesentiment quela
chance alait dZsormais lui sourire. Partout, sur le
pont, les matelots Zaient ~ |® uvre. Le marchand
corZen lapoussadanslagrandesaleoe laveilleavait
eu lieu la cZAZmonie. IngalZs autour d@ne longue
table, trois hommes buvaient du thZ Vetu d@ne
chemise™ manches Zroites et d@n gilet, une petite
houppe de soie ornant son bonnet, le pilote avait
prisplace d@n c™Z Lesdeux autres, en facedelui,
Zaient des marchands chinois. L@N d@®ux arborait
unelonguetresequi descendait de dessousson calot
gris. 1l avait une barbe grisonnante et portait un
manteau desoie” longuesmanches, cequi levidllis
sait un peu. L@utre, barbe courte, veste noire sur un
pantalon | Zger, Zait calui-I” meme que Chong avait
apereu ~ la gargote du port. Lorsgque Chong et son
chaperon entrerent danslasdle, tousseturent pour s
retourner.

N Faisvite une rA/Zrence devant ces Messeurs,
ordonnalemarchand corZen.

SpontanZment, Chong RZchit les genoux et S@p-
pretait ~ faire une profonde rA/Zrence quand le
marchand laretint par |@aule:

N Cen@s paslapeine, unepetitecourbettesu! ra

LesChinoisqui lesobservaient semirent ~ rire.

N Eh bien! dit le capitaine au plusvieux desmar-
chands, letrZsor devotre cargaison, cettefois cen@st
pasleginseng, c@ cette gamine!

Lejeunemarchand intervint avant son a'nZ:
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N C@st unecommandespZidedeNankin. Onva
essayer d@n tirer lemaximum.

Le vieux marchand chinois adressa un sourire”
Chong:

N Tu asl@ir dneblledouceet gentille. Puisquela
cZrZmoniepour leroi delamer aeu lieu, il vafaloir
tedonner un nouveau nom.

LeCorZen serZria:

N C@« " vousquerevient cesoin.

N Ah bon! Comment alons-nousdonc |@ppeler ?

Approchant la tasse de thZ de seslevres, le vieux
rZ3Zchit, puis, secouant latete:

N Appéons-lalLenhwa, Qeur delotusE!

Lecapitainereprit avec un largesourire:

N Lotusrougeou lotusblanc?C@s qu@issont tres
diffZents, dZ” au regard!

N Lesdeux! Appdons-lalLenhwatout court. Enre-
gidrez-la sous ce nom aur lalise des marchandises
transportZes, dit-il au pilote.

Tout lemondeacquiesrad@n sgnedetete. Chong
ne comprenait paspourquoi ilsriaient ni dequoi ils
parlaient au juste, mais éle se rendait bien compte
qu@lle Zait au ¢l ur de leur conversation. Comme
c@&ait la premiere fois qu@Ie restait debout devant
une assembl Ze d@ommes, et bien qui@seussent tous
largement 1@ge de son pere, dlesentit unerougeur lui
monter aux joues.

N Nousallons prendre congZde vous, dit le mar-
chand corZen.

D @n gestedelamain, levieux Chinoislui bt com-
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prendre qui@spouvaient seretirer.

N Tresbien, occupez-vousdelagamine.

Du regard, IBomme signiba” Chong qu@ conve-
nait maintenant de saluer |GsemblZe et de quitter
leslieux.

N Vienspar I”, suismoi.

Il laprZcZda dans la coursive et I@ntroduisit dans
une grande cabine o, assis autour d@ne table de
planches, des hommes Zaient en train de manger.
Cequi semblait «trelacuisnedu bord Zait encom-
brZderZchauds, de casseroles, de grands seaux d@au
et bien d@utres ustensles. La plupart des convives
Zaent desChinois maiselerepZadeux CorZens”
leur coiffure: |@n d@ux protZgesit son chignon sous
une sortede capuche, |@utre sousun grosser chapeau
de bambou. Bien qu@ls fussent dZ” tres serrZs, ce
dernier lui mZhageaunepetite placeet I@nvita”™ venir
dingaller ~ c™Zdelui :

N Assedstoi ici.

Le CorZen qui avait amenZChong prZcisa:

N Elle S@ppelle Lenhwa. Elle ne se sent pastres
bien, dleamal au ¢l ur, il faudrait lui donner un peu
debouilliederiz

Il montra™ Chonglaplacequ®n lui attribuait en la
poussant 1Zgerement dans le dos. Une fois assise,
celle-ci congtata que son chaperon Zait d” parti.
La disparition de ce visage qui lui Zait devenu un
peu familier accrut sa solitude. Les hommes autour
d@lle piochaient avec de longues baguettes dansles
platsdisposZssur latabletout en tenant leur bol deriz
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del@utre main. Maisilsallaient § vite que Chong
atendait encore sa soupe quand deux Chinois, leur
repas bni, quitterent latable et trois autres vinrent
Sattabler. LBommeau chapeau debambou sBdressa
~ Chong:

N Je mG@ppelle MatZo. Je tGi aper-ue dans la
gargote de Jangyeon.

Chong se sentit rassurZe en compagnie de cemon-
sieur " 1@ir gentil qui portait une barbe sur son
menton pointu. Elleosalui poser unequegtion:

N Votrenom, on vousl@donnZ ~ vousausd, dans
cebateau ?

N Non, mon nom, c@t Notre Seigneur qui mel@
donnZ

Quevoulait-il direpar I” ?Mystere. Maisdlenn-
sgtapas Lecuisnier gpportaun bol debouillieet des
| Zgumesen prZcisant d@nevoix sonoreque que chose
qu@ Ienecomprit pas. MatZo traduisit :

N S tu veux, tu peux en redemander.

Chong ginclina en signe de remerciement. Elle
restait hZitante, se demandant comment procZder,
sanscuiller, pour ingurgiter sabouillie. Ellen@vait °
sadigpostion que des baguettes. Finalement, apres
avoir remuZle brouet du bout de cdlles-ci, elebut
memelebol, lentement,  petitesgorgZes. En sortant
delacantine, MatZo dit " 1Gutre CorZen ™ chignon:

N Jem®ccuped@|e, tu peux reprendreton travail.

N C@ toi, dors qui larameneradanssacabine.

Chong "~ sasuite, MatZo se dirigea versl@vant du
bateau, puistournadansun couloir pluslarge. Il 'y
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avait I” un excalier qui menait aux cales. Unefoistout
en bas, ils dZboucherent sur un grand espace cloi-
onnZdont le plafond Zait ZquipZ de poulies et de
cordes comme on en voit au-dessusdes puits. Dans
chague compartiment S@ntassaient descaissesrangZes
avec soin.

N Regardel”-haut. Au-dessusdenostetes, c@st le
pont avant du bateau, on peut y accZder par cette
trappe. C@ par I” qudn chargelacargaison. Il yaen
tout quatre niveaux. Tout en haut, se trouvent les
grandsgreniers, puisil y alepont et lescabinespour
|Gquipage, ici c@t lacale pour lesmarchandises, et
encore en dessous c@st lasoutedesvivres

lIsdescendirent ~ I@&ageinfZieur. Il y avait I” quan-
titZdebaquetsdeboisoe Zaent plantZsdespoireaux
et divers|Zgumes. Ici, on nourrissait des cogs, des
poules et des canards; I”, trois ou quatre moutons
ains quedeux cochons Lechant du coq qu@leavait
entendu lanuit prZcZdente, ellecomprit maintenant
saprovenance. Et puis il y avait unegrande quantitZ
de fZts carrZs avec un bouchon de bois. Ausd,
d@normes barriques et des gourdes de toutes les
tailles.

N En mer, |@au potableest prZcieuse. C@st 1" qudn
laconserve, c@st I qu®dn vient en puiser. Nous, on s
lave la bgure et les dents avec de I@au de mer, on la
prend avec une gourde qu®n laissedescendre au bout
d@n blin, maistoi, tu viendrasfairetatoiletteici.

MatZo ™a un bouchon et I@au coula. Chong la
recueillit dansun baquet, elle 2 lavalesmainset le
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visage, sfrottalesdents Quand dlerdevason vissge
ruissdant, MatZo sortit un mouchoir de coton desa
manche.

N Garde-le, j@n a d@utresdansmon bagage.

ApresgotreessuyZlabgure, dlen®@sapaslerendre;
dlehZitaavant deremercier lomme, gauchement.

Dansun coin delacale, setrouvaient rangzs les
outilset lesvivresnZeesssires™ labonnemarchedela
navigation. Apresavoir vistZtouslesrecoinsdu b%s-
ment, elle regagna le pont supZrieur escortZe de
MatZo. Le vent gonRait gZnZreusement les trois
voiles, lajonque fendait les 3ots, se dressait sur les
vagues, plongeait dans les creux. Chong scruta au
loin, appuyZe contre le bastingage. E I@orizon, on
apercevait deux ou trois cretes pointues qui sem-
blaient depetites”les M atZo regardait auss, accoudZ
presdeChong.

N Ces”les|”-basE easignibe qu@n arriveraen
Chinedemain "~ 1@Gube.

Puisil gjoutacommedil separlait  lui-meme:

N QuandjGi prislebateau |@iver dernier, il y avait
troispetites CorZennescommetaoi.

N Os lesat-on emmenZes?

MatZo portalesdoigtsdesamain droite” son front,
" sapoitring, ~ son Zpaulegaucheet ~ ladroite, puisil
joignit lespaumes; baissant latete, il fermalesyeux.
Chong, bien qu@leneconnzt paslesgnedelacroix,
gardaledlence.

N Tu verras laChineest un tresgrand pays il y a
beaucoup de gens, il y a des marchZs partout. En
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dlant vers|@ues, il parat qudl y a encore d@utres
pays Quoi qud tGrrive, s tu accuelllesle Sagneur, tu
trouverastoujourslebon chemin.

MatZo lui apprit ensuite” prier le Seigneur, maisce
n@ait pastresdiffZrent de cequ@lefaisat dansson
paysnata devant un bol d@au, danslacour, ~ |@bri
delahaiedesorgho.

Le lendemain, au point du jour, des montagnes
semblaient Rotter dans le lointain au-dessus d@ne
brume Zpaisse. Desm%s, petitset grands, apparais-
sientici et |”. Tout d@n coup, un grand naviresurgit
et devanealeur embarcation. Lavoiluredu b%sment,
composZe de plusieurs parties, se dZployait, large-
ment ouverte, comme un oiseau en plein vol ; ses
bords Zaient percZs de dizaines de meurtrieres oe
pointaient descanons E laproue, sedressiit lagtatue
d@ne dZesse. Des drapeaux multicolores Rottaient
au sommet du m%oprincipal. On a rma, autour de
Chong, qu@ Sagissait d@n navire venu d@ccident,
maiscelanelui disait rien.

Bien que lac™e eZt paru toute proche, ce n@st
qu@n dzbut d@pres-midi que leur bateau vint
mouiller dansl@tuairedu Yangz, non loin de Shan-
ghai, devant un village de pecheurs. Un chaland
mani uvrZ par pluseurs rameurs s@pprocha, on y
transbordadesmarchandises, puislajonquecontinua
de remonter le Beuve. Elle atteignit Jnjiang ™ la
tombZedu jour. Versi@mont, I” os leReuvedesinait
unevade courbe en croissant delune, on apercevait
un grand bourg. Leb%iment neput joindreledZbar-
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cadere matZrialisZpar une structure de pierres et de
rondins, et dut rester au mouillage™ digance, toutes
voiles affal Zes. D @pai sses volutes de fumZe SZchap-
paient deshabitationsoe 1@n priarait activement le
d’ner. On avait I@mpresson de se trouver au fond
brumeux d@n val. Nombreuses Aaient lesembarca-
tions amarrZes I”, jonques et sampans, qui se
laissaient bercer au grZ des Rots. 11 Zait S large, ce
Reuve, qud invitait lamer, aurait-on dit, > pZhzrer
loin ~ I@ntZrieur desterres. La montagne en face
semblait se dresser loin du rivage. Des mouettes
innombrablesvoligeaient au-dessusdel@stuaire.

Une partie des passagers, dont les marchands
corZens, descendirent ~ Jnjiang. Des marchandises
furent dZchargZes. Chong dut passer lanuit ~ bord.
Le lendemain, trest™, lajonque appareilla pour
Nankin qu@IlenGttegnit qudlatombZedu jour. Les
marchands chinois rencontrZs” bord latraiterent
gentiment : ilslui rZserverent unechambreagrZable”
|Guberge frZquentZe par les commereants circulant
aur leReuve. Unedomesiquemise™ sadigpostion lui
apportadu thZet un repas UnefoiscouchZe, dleeut
|@mpresson qu@le continuait de naviguer sur les
Rots Meme s son inquiZude n@ait pas vraiment
disspZe, dledormit profondZment pour lapremisre
foisdepuisson dZart.

L@uberge Zait stuZe sur une colline qui surplom-
bait le Reuve. Apres|@lignement des entrep™'s du
port, lelong d@neroute, on diginguait un chapelet
deregaurants, debarset demagasins Puislechemin
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gravissait lacollineoe seregroupaient maisonsd®a-
bitation et auberges.

Danslachambre de Chong, il y avait une table,
deux chaisesen bois, un lit ™ courtines. Unepenture
dZcorait un mur ; elereprZeentait unebeautZjouant
del@hu, leviolon chinois™ deux cordes. Quand on
poussait lafenetre aveugl Ze par un rideau, on dZcou-
vrait une courette et |@ile extZieure de |@uberge.
L@utre fenetre” c™Zdu lit donnait sur letoit dela
maison voisneet, au-dd”, sur lavalZedu Reuveos la
jonque qui avait anenZChong Zait au mouillage, *
c™Z d@utres embarcations” voile amarrZeslesunes
aux autres.

Un palanquin arriva” labn du dZeuner. Un mar-
chand que Chong avait dZ" vu sur le bateau Dd@ge
moyen, il portait unechemise™ manchesZroitessous
une veste Dtraversala cour accompagnZdelajeune
servante. Ouvrant laportedelachambre, il Ladressa
" Chongen chinois:

N Lenhwa, il faut qu®n y aille.

Elle comprit cequd voulait direau vu desesgestes
Apresun dernier coup d® il sur lachambre, elle
ortit, lesmainsauss videsqud son arrivZe. Parvenue
" 1Gileprincipale del@uberge, desodeursde cuisine
[ui chatouillerent les harines. En meme temps, dle
eut lasurprise d@ntendre des oiseaux. Deshommes
attabl Zsbuvaient du thZ Au-dessus d@ux, plusieurs
cages Aaient suspendues aux fenetres par des cro-
chets. Il y avait des oiseaux rouges ™ ailes bleues,
d@utres blancs~ bec rouge, d@utres encore jaunes
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avec une houppette. 1ls chantaient tous d@ne voix
diffZente. Chong fut poussZe derriere un paravent.
Ellerevit levieux marchand et deux autrescommer-
eantsen compagnied®@n vidllard en pardessus Tous
la dAvisagerent longuement, Zchangerent entre eux
quelques propos, puis le plus %7 lui bt signe dele
suivre. Elle montaaorsdanslavoiture” bras pos/e
devant |@uberge. Quand levieil homme eut rabattu
lerideau, le palanquin semit ~ tanguer au rythmede
lamarchedesporteurs.



