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Lady Diana Wynham avait allongé sur un cube de
velours havane ses jolies jambes, moulées dans les
fuseaux arachnéens de deux 44 fin. Son buste était caché
derritre le paravent blanc du 7imes éployé entre ses bras
nus. Ses petits pieds sagitaient dans leurs souliers de
brocart cerise et argent et menagaient I'équilibre d’une
tasse en pur Wedgwood, tangente a sa cheville nerveuse.

— Gérard ! s’écria-t-elle. Je veux consulter le professor
Traurig.

Je venais d’écraser un morceau de sucre avec le dos de
la petite cuiller d’or aux armes des ducs d’Inverness.
Attentif 4 satisfaire les désirs de Lady Diana, j’éloignai de
mes levres son mauvais café —le café trop noir et trop amer
qu’on déguste a Londres dans des tasses moins grandes
que des ceufs de pluvier — et je répondis:

— Rien nest plus facile... Je vais téléphoner au Ritz.

—Je vous en prie, Gérard.

Le téléphone, dans le boudoir, était caché sous un
écrin vertical, aux portes ogivales, enluminées comme
un missel. J’auscultai le récepteur qui m’envoya le rile
du standard. On me donna la communication.

—All6! le professeur docteur Siegfried Traurig?...



Monsieur le professeur, c’est le prince Séliman, secré-
taire de Lady Diana Wynham, qui désire vous
demander un rendez-vous pour une consultation
urgente...

Une voix gutturale me répondit:

—Je recevrai Lady Wynham cet aprés-midi, & quatre
heures.

— Merci, docteur.

Je transmis le message. Les cheveux blonds et le visage
de Lady Diana surgirent derriere le parapet de papier,
un visage pur et classique de déesse, amaigri par I'abus
des veillées nocturnes aux Ambassadeurs ou chez Cyros.
Une Diane ala biche, dontla biche n’était d’ailleurs qu'un
pékinois hargneux aux gros yeux de dorade morte, sous
un petit crine plat de crétin. Mais & quoi bon décrire
la beauté de Lady Diana que chacun peut apprécier en
ouvrant le 7atler oule Bystander? Tous les mois, les revues
mondaines publient des photographies d’art ol 'on voit
Lady Diana Wynham jouant au golf, baisant la bajoue
d’un bull de six semaines, pilotant une Rolls-Royce, tirant
des grouse sur les moors d’Ecosse, ou arpentant, en sweater
blanc, les terrasses de Monte-Carlo.

On dit communément a Paris que lorsqu’une
Britannique est belle, elle est tres belle. Lady Diana ne
s’inscrit point en faux contre ce truisme esthétique.
Accordons a cette madone préraphaélite, que monsieur
John Ruskin eit admirée, quelle est trés belle au regard
de ceux qui aiment les ovales un peu allongés, les levres
sensuelles et le bleu limpide et trompeur de deux grands

yeux clairs festonnés de cils drus.

— Vous m’accompagnerez, dit-elle. Si! Si! Gérard!
Je tiens a ce que vous assistiez 4 la consultation de
Traurig, car j’ai une raison sérieuse de voir ce neuro-
logue éminent... Je viens de lire dans le 77mes une étude
sur ses théories. Je n’y ai rien compris du tout... Gérard,
expliquez-les-moi. Vous serez un amour.

Expliquer les idées de Traurig! Autant déméler
les origines panthéistiques de la Batrachomyomachie
ou démontrer le processus de 'intuition spatiale avec
les morceaux d’un mah-jong en désordre. Depuis
quelques années, le célebre docteur Siegfried Traurig,
émule de Freud, fait parler de lui dans les cénacles
européens ol I'on creuse le moi avec le bédane de
I'introspection et ot 'on cistle les éléments de la
volonté avec la varlope de I'analyse psychopathique.
On le discute. On 'imite. On le bafoue et on 'admire.

— Lady Diana, répliquai-je modestement, le profes-
seur se chargera de le faire mieux que moi touta lheure. ...
Vous lui montrerez votre 4me toute nue. Il prendra
la tension artérielle de vos impulsions et la température
de votre subconscient.

—Par o1 entre-t-on dans le subconscient ?

— Comment, Lady Diana?

—Je veux dire, par quel orifice naturel a-t-on acces
au moi?

— Par une boutonni¢re morale, si j ose parler ainsi. ..
Par un sphincter invisible et qui clot la baudruche de
votre personnalité.

Lady Diana eut un rire, un rire harmonieux en i

naturel, composé d’une noire pointée et d'un arpege
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ascendant. Lhilarité de cette belle Ecossaise est d’ailleurs
un de ses charmes les plus prenants. Tandis qu'on vou-
drait posséder certaines femmes au milieu d’une crise de
larmes, parce que leurs pleurs sont un aphrodisiaque,
jimagine qu’un dilettante décuplerait le voltage de
ses voluptés, sil savait faire rire Lady Diana a point
nommé. Je dis que je 'imagine parce que je n’ai jamais
golité A ce paradis artificiel. Je suis le secrétaire de cette
grande dame depuis cinq mois. Je vis dans son intimité.
Mais je n’ai jamais franchi le seuil de son alcove. J7ai lu
parfois a son chevet des pages de Chateaubriand, des
vers obscenes de Lord Byron et les proses épicées de feu
monsieur Jean Lorrain, mais je n’ai point illustré mes
lectures de démonstrations concomitantes, ni cherché,
sous le lin armorié de ses draps, I'épilogue des chapitres

commencés.

(Y]

A quatre heures précises, apres cinq minutes d’attente
dans un salon du Ritz, nous fiimes introduits aupres
d’un vieillard vétu de noir qui se présenta en claquant les
talons et en inclinant la téte 4 45 degrés:

— Docteur Funkelwitz, madame... fit-il avec un fort
accent allemand. Je suis le premier assistant du maitre
qui a pu vous réserver une heure et va vous recevoir
dans un instant.

— Merci monsieur, dit Lady Diana... D’ailleurs,
si j’en crois la rumeur publique, le professeur Traurig

est fort occupé depuis qu’il est 2 Londres.
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— C’est exact, Milady... Deux princesses de la
famille royale viennent de sortir de son cabinet. Ce soir,
le maitre recevra monsieur Lloyd George. Demain
matin nous aurons Mary Tempest, le vice-roi des Indes
et monsieur Charlie Chaplin.

Le docteur Funkelwitz énumérait fierement ces
noms célebres. Ses propos furent interrompus par
une sonnerie. Il disparut. Je me tournai vers Lady Diana
et murmurai :

— On se croirait chez Barnum.

— Gérard! Vous étes cruel !... Vous ne respectez pas
les réputations les plus assises.

— Surtout quand elles sont assises sur une chaise
percée.

Le vieillard vétu de noir reparut et nous fit signe de le
suivre. Nous pénétrimes dans un salon bouton d’or au
milieu duquel le fameux professeur se dressait, immobile,
derriere une table chargée de papiers et de livres.

Je n’avais jamais vu de portraits de Siegfried Traurig.
Je lui avais attribué, dans mon esprit, la silhouette
médiévale d’'un nécromancien. Il nous aurait regus
drapé dans une robe de soie constellée d’éroiles et
marquée aux équations de la kabbale que je n’en eusse
pas été surpris. Mais 'imagination est le lievre qui détale
devant le lévrier de I'intelligence. Et je fus un peu décu
de ne point voir un Siegfried Traurig flanqué de chats
hiératiques devant un trépied rempli d’orties, de sperme
coagulé et de sang de batraciens. ..

Cet ancien Privat-Dozent de 'université d’Iéna est

pourtant un personnage dont la radioactivité simpose.

-11 —
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Ses cheveux sont gris, hérissés en téte de loup sur un
front dégagé et sillonné de rides. Son regard est inou-
bliable sous la broussaille épaisse des sourcils obliques.
Un Méphistophéles en somme, habillé par un tailleur de
Sackville Street. Il est grand, maigre comme un ascéte et
rasé. Ses lévres sont fines sous un nez en bec d’oiseau de
proie. Il Sexprime aussi bien en francais et en anglais
qu’en allemand.

Apres les politesses d’usage, il nous introduisit dans
son cabinet de travail, un salon du palace qui m’efit
semblé banal si un singulier appareil électrique n’avait
attiré mon attention.

La consultation allait commencer. Le professeur
Traurig me regarda. Je compris son désir et je me
disposais & me retirer, quand Lady Diana m’arréta du
geste :

—Non... non... je désire que le prince reste...
Je n’ai rien de caché pour lui.

Le savant psychiatre s’inclina, offrit un fauteuil 4 sa
jolie patiente et attendit qu’elle voulat bien lui exposer
son cas.

— Docteur, commenga Lady Diana, bien que je sois
trop profane pour apprécier vos célebres travaux, j’ai
été séduite par vos théories étranges, notamment sur la
volonté, la sexualité et les dégénérescences. Ce n'est
donc pas une malade proprement dite que vous avez
devant vous, mais une femme bien portante qui désire,
grice & vous, élucider un point troublant. Il agit d’un
réve extraordinaire, un réve qui me hante et m’inquicte.

— Fort bien, Lady Wynham. Mais avant de vous
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laisser continuer, permettez-moi de vous demander
si les détails que je possede relativement a votre
personnalité sont bien exacts.

Le professeur ouvrit un tiroir, prit une feuille et
la déplia. Comme Lady Diana semblait intriguée,
il expliqua:

—Je ne donne jamais de consultation avant d’avoir
eu communication d’'une note concernant mon patient
et rédigée par un de mes secrétaires... Voici, madame,
ce que la vbtre contient; vous rectifierez, s’il y a lieu.
« Lady Diana-Mary-Dorothea Wynham, née 2 Glensloy
Castle (Ecosse), le 24 avril 1897, fille unique du duc
d’Inverness. Education sportive au college de Salisbury.
Mariée en 1916 avec Ralph-Edward-Timothy, Lord
Wynham, G.C.B., K.C.M.C., K.C.V.O., ancien ambas-
sadeur de S. M. britannique en Russie. Mariage de raison.
Fidélité de courte durée de la part de Lady Wynham. »

Ici, le professeur s’interrompit et déclara, avec une
courtoisie glaciale :

— Vous voudrez bien rectifier, n’est-ce pas, madame?

Mais Lady Diana ne protesta pas:

— C’est tout a fait exact, confirma-t-elle, en tirant
une cigarette ambrée de son étui de platine chiffré de
diamants.

— Alors, je continue, reprit le professeur, baissant la
téte. « Les amants successifs de Lady Wynham, par ordre
chronologique, furent Lord Howard de Wallpen, le duc
de Massignac, secrétaire d’ambassade, George Wobbly,
le chanteur burlesque, monsieur Somerset Wiffle, M.P.
et Leo Tito, le danseur des Ambassadeurs... »

- 13 —
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Lady Diana venait de lancer son allumette éteinte
dans la cheminée. Elle corrigea simplement:

— Pardon, docteur, Leo Tito et George Wobbly
furent ensemble mes amants.

Le professeur Traurig s'inclina et dit:

— On aurait d& mettre une accolade.

Puis il lut plus avant:

«... Et quelques passades éphémeres et anonymes
donton ne peut préciser 'identité. »

Lady Diana acquiesca derechef:

— Moi non plus, d’ailleurs... Est-ce tout, docteur?

—Non, madame... Il y a encore quelques lignes
d’ordre psychique. Les voici:

«Lady Wynham n’est pas intoxiquée, bien qu’elle ait
taté de la morphine et de "'opium, mais une chercheuse
de sensations a activité intermittente, le saphisme
excepté. Aucune tendance au mysticisme religieux.
Ambition démesurée. »

Le professeur avait plié son papier. Lady Diana parla:

— Ces détails sont vrais, docteur. Vous avez 1a une
idée assez précise de moi. Je ne suis ni une demi-folle, ni
une nymphomane. Je vis ma vie comme une affranchie
qui a secoué dés sa puberté les chaines de '’hypocrisie
chere a ses compatriotes.

Le professeur s’était levé. Les mains croisées derriere
le dos, il marcha de long en large devant la cheminée.
Son interrogatoire commenca. Ce fut un questionnaire
précis, parsemé de mots crus et de détails intimes qu’il
énonca gravement, sans arri¢re-pensée frivole, ni sous-
entendus libertins. Il traitait la sexualité en homme de
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science, asservi aux rigueurs des méthodes germaniques.

— Lady Wynham, 4 quel 4ge avez-vous été déflorée ?

— A dix-neufans, par mon mari.

— Avez-vous eu une sexualité infantile tres dévelop-
pée?

—A partir de treize ans, oui... J’étais curieuse...
Je lisais des...

—Non... Jeparledevotre enfance.. . Par exemple, vers
I'age de cinq ou six ans, éprouviez-vous déja une sorte de
jouissance embryonnaire lorsqu'un homme vous faisait
sauter sur ses genoux ?

—Pas du tout.

— Bien... Avant de vous donner 4 votre légitime
époux, vous aviez sans doute offert le stradivarius de
votre sensibilité A archet de vos courtisans ?

— Certainement... Des flirts assez poussés... Sans
pourtant consommer 'acte final.

— Avez-vous des zones érogenes hypersensibles ?

—J’ai celles qui sont communes a toutes les femmes,
docteur...

— Pas de réaction délectable, par exemple, quand on
vous mord ?

—Si. J’adore cela, docteur... Mais ce n’est pour
moi... comment dire?... qu'un petit four grignoté en
passant devant le buffet de la Volupté...

— A quel 4ge vous étes-vous livrée pour la premiére
fois aux plaisirs solitaires ?

— Environ douze ans.

Le professeur Traurig scrutait Lady Wynham de ses
yeux gris d’acier. J’étais  la fois amusé et un peu géné

— 15 —
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par cette étonnante confession, dont Lady Diana ne
semblait éprouver aucun embarras. Adossée dans le
fauteuil, les jambes croisées sous le pelage merveilleux
de son manteau de zibeline, elle parlait sans fausse
honte, comme il se fut agi d’'un marivaudage de salon.

Le psychiatre reprit:

— A partir de ce jour-13, y eut-il chez vous ce que
jappelle de la symbiose onanigene?

— Comment, docteur ?

—La symbiose, madame, précisa le maitre, en
sarrétant devant la cheminée, est I'état d’équilibre de
deux colloides adverses qui s’habituent 'un a l'autre.
Toute maladie chronique est une espece de symbiose. ..
Je vous citerai un exemple qui vous permettra de mieux
comprendre. Il y a des orchidées qui se développent
sous 'action de champignons endophytes. On dit alors
qu’il y a symbiose entre les deux végéraux.

— Dois-je en conclure, docteur, que vous comparez
ma corolle a cette orchidée et mon index a ce cham-
pignon?

— A peu prés... La symbiose en question se traduit
chez la femme par une propension aux satisfactions
solitaires. Elle joue un réle trés important dans
I’évolution de son caractére, de ses golits et de ses
volontés.

—En ce qui me concerne, je vous avouerai que
je symbiosais... faute de mieux. En tout cas, je puis
dire que j’ai toujours préféré la collaboration d’un tiers
aux joies décevantes du narcissisme et que le réve que

jai fait la nuit derniére...
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Mais le professeur interrompit sa patiente d’un geste
autoritaire:

— Tout a ’heure, madame... Je commence a voir un
peu plus clair dans votre psyché... Il faudrait mainte-
nant qu'avant de me narrer ce réve, vous me permissiez
de prendre I'analyse spectrale de vos réactions pendant
Iorgasme.

— Comment, docteur?

— Je m’explique, madame. Vous avez peut-étre
entendu parler de I'analyse spectrale des rayons
lumineux, qui nous a aidés & découvrir les différents
corps simples dont sont composés les astres du ciel.
La position des raies sombres dans le spectre de tel rayon
nous permet d’affirmer qu’il y a de 'hydrogene dans
Aldébaran ou du potassium dans I'étoile Vega de la Lyre.
J ai appliqué le méme procédé a I'étude des particula-
rités d’un individu donné, cette étude me permet de
tirer des déductions intéressantes sur son caractere.
Mais, pour que I'analyse soit riche en résultats, il faut
que P'équilibre électrique des colloides soit rompu et le
meilleur moyen d’obtenir cette rupture, Cest d’observer
le sujet pendant les courts instants de la satisfaction
sexuelle.

—J’ai compris, docteur.

— Il faut donc, Lady Wynham, que vous consentiez
avous placer devant la plaque de cet appareil de radio-
graphie perfectionné par moi, et qui me permettra de
faire, par les rayons Roentgen, 'analyse spectrale de vos
réactions intimes.

—Jevois... Je vois, docteur.

-17 —
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Et Lady Diana ajouta, en souriant:

— Je vois que vous avez appareil, mais que vous ne
fournissez pas le frisson.

Le professeur Traurig n’admettait point que 'on
badinit avec la science. Il répliqua séverement:

—1II vous appartient, Lady Wynham, de choisir
vous-méme le moyen de le déclencher.

Sur un coup de timbre du maitre, I'assistant entra.
Il dressa, derriere appareil de radiographie, une sorte
de cabine portative, faite d’écrans d’écoffe noire juxtaposés,
et disparut dans sa cachette improvisée. Le professeur
Traurig ordonna:

— Et maintenant, Lady Wynham, il ne vous reste
plus qu’a donner libre cours a votre émotion sexuelle
entre cette ampoule et cette plaque de verre. Je pré-
viendrai lorsque ce sera fini.

Le maitre s’insinua a son tour derriére les écrans noirs
et le silence du salon ne fut troublé que par le crépite-
ment assourdi de 'ampoule de Crooks.

Lady Diana s’était tournée vers moi avec un sourire
ironique.

— Mon cher Gérard, chuchota-t-elle, il s’agit a
présent d’ouvrir le commutateur de mes émotions,
comme dit le maitre... Puis-je compter sur vous?

J’avoue ne m’étre jamais trouvé dans un cas plus
baroque. Ma position sociale est de celles qui exigent
une grande circonspection. Je me suis toujours efforcé,
depuis cinq mois que Lady Diana m’honore de sa
confiance, de ne pas m’exposer aux médisances du

monde en donnant un tour fAicheux i notre intimité.
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Prince ruiné, honnéte homme pourtant, il me déplairait
qu’elle me signét des cheques sur le seuil de son alcove.
Je lui rends des services qu’elle ne récribue pas. Il serait
malséant qu’elle évaluit en livres sterling le taux de mes
caresses. Nulle équivoque ne plane sur nous, et quoi
qu'en pensent les méchants, les gestes douteux, les
regards complices, les frélements imprécis, les sous-
entendus grivois ne nous font pas cortege.

— Lady Diana, murmurai-je 2 mon tour, en '’honneur
de la science, je violerai ma régle de conduite... Voulez-
vous que je baise vos levres devant 'ampoule magique ?
Voulez-vous que je promene sur le satin de votre chair
le duvet de cygne qui ceint votre cloche de feutre ? Peut-
étre quen pensant a Leo Tito ou a Somerset Wifle vous
offrirez au professeur une belle analyse spectrale ?

— Gérard! Vous n’étes jamais sérieux... protesta
Lady Diana.

Et, avant que je puisse m’en rendre compte, elle
m’entraina devant la plaque de verre dépoli, m’enlaga
brusquement de ses deux bras souples, se serra contre
mon corps et mit sur ma bouche la fleur vivante de ses
lévres. Malgré moi, j’évoquai le baiser symbolique d’'une
plante de la jungle, d’une plante fantastique dont les
lianes m’eussent enroulé et dont la fleur merveilleuse
elit aspiré ma vie. Enivré par cette étreinte imprévue,
¢tourdi par un plaisir qui me faisait presque regretter
de ne l'avoir point gotité plus tot, je lui rendis son baiser
et je serrai plus fort contre moi ce corps ondoyant et
mince; j’allais, sans doute, murmurer des paroles

inutiles quand un monosyllabe rude rompit le charme::

- 19 —
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— Halte!

Il était sorti de la cabine noire, brutal comme un
commandement d’Oberleutnant sur le champ de
manceuvres de Tempelhof. Lady Diana dénoua son
éereinte. Je fis un effort pour revenir a la réalicé.
Le professeur Traurig émergea de sa boite d’étoffe.

—Je vous remercie, Lady Wynham, dit-il simple-
ment. Le docteur Funkelwitz vous remettra tout
a’heure une épreuve de votre analyse. Pour moi, je suis
a présent mieux renseigné sur les surprises, les réactions
et les soubresauts de votre inconscient. Je puis vous dire
entre autres détails que vous avez, depuis votre jeunesse,
refoulé secréetement un besoin de richesse, de puissance,
d’absolutisme... Vous étes atteinte de la névrose de la
perfection. Vous cherchez I'introuvable et comme
Colomb, vous feriez le tour des passions humaines
pour découvrir une Amérique peuplée de surhommes,
dispensateurs de sensations et de bonheurs illimités.
Maintenant Lady Wynham, asseyez-vous de nouveau
dans ce fauteuil et contez-moi le songe qui vous a
amenée icl.

Lady Diana obéit a la suggestion du professeur—
était-il possible qu'on discutét les oukases de ce psychiatre
tyrannique ! — et elle commenca en ces termes:

—Je dois vous dire, d’abord, docteur, que d’ordi-
naire mes songes sont dépourvus d’intérét. Comme
toutes les femmes, je réve assez souvent. Tantdt ce sont
des cauchemars burlesques, tant6t des évocations
érotiques. Le réve que j’ai eu la nuit derniére, au

contraire, n'est pas pres de sortir de ma mémoire parce
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qu’il présente une sorte de logique dans I'enchaine-
ment des tableaux qui me fait lui attribuer la valeur
d’une prémonition. Je me trouvais, comment, je ne sais,
au milieu d’un paysage rouge... Je précise : complete-
ment rouge... La terre, les herbes, les arbres, les feuilles
éraient rouge vif. J’avancais avec peine, parce que mes
chevilles étaient entravées... Une chaine... Ou une
corde... Tenue derri¢re moi par un petit homme rouge
aussi. C’érait plus qu'un nain... un vrai lilliputien,
haut d’un pied peut-étre... Son chef, gros comme un
ceuf passé au minium, était coiffé d’'un bonnet
phrygien et, détail horrible, sa ceinture portait en
guirlande cinq ou six tétes coupées... Je marchais difhi-
cilement sur la poussié¢re carminée du chemin et toutes
les fois que je voulais m’arréter, un coup d’épingle dans
les mollets m’obligeait & poursuivre mon calvaire. Tout
A coup, un petit palais de cristal, telle une maison de
poupée, se dressa devant moi... Un palais transparent
comme un bocal, avec des tours minuscules et des
portes aussi grandes que des trappes de pigeonnier.
Des étres que je ne voyais pas parlaient un langage
inconnu dans les murailles de verre et ce brouhaha de
voix aigués ressemblait au ramage de vingt cacatoes
derriere le grillage d’une voliere. Le petit homme rouge
m’ordonna de rentrer dans le palais. Mais comment
eus-je pu pénétrer par cette porte étroite? J'y glissai
la main, le poignet, le bras jusqu'a I’épaule... Je fis
des efforts désespérés pour aller plus loin; et je pleurais
de désespoir; et le petit homme rouge me harcelait

de coups d’épingle... Tout a coup ma main gauche,
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celle qui était dans le palais de cristal, fut agrippée par
d’innombrables mains de ouistitis qui tiraient sur mes
doigts au point de les écarteler... Enfin, détail que
je n'oublierai pas de longtemps, je sentis qu’on passait
a mon annulaire une bague, une bague ronde et lisse,
sans ornements, tandis qu'au méme instant des levres
invisibles déposaient un baiser sur la méme main...
Je frissonne encore en évoquant le souvenir de ce baiser
invisible, glouton, péremptoire... un baiser qui m’ins-
pirait de la répulsion et du plaisir... A ce moment-13,
je dus pousser une sorte de rale, car je me réveillai en
sursaut et fus fort surprise d’apercevoir a la téte de mon
lit ma femme de chambre qui s’était levée. Je lui
demandai ce qu’elle faisait 1a. Elle me répondit qu’elle
était étonnée de me voir seule dans mon lit, étant
donné les modulations du cri que j’avais émis. Je la
congédiai; je me rendormis et ne révai pas davantage
cette nuit-la... Voila, docteur, le cauchemar qui m’a
hantée. Je suis un peu superstitieuse. J’en éprouve de
I'inquiétude. Qu'en pensez-vous?

Le professeur Traurig avait écouté scrupuleusement
sa patiente. Il parla 2 son tour:

— Lady Wynham, depuis qu'Aristote a, le premier,
étudié la valeur psychologique des réves, d’'innom-
brables savants 'ont imité. Les uns n'y ont vu que des
réactions végétatives. D’autres les ont attribués a des
causes psychopathiques plus ou moins plausibles. Pour
ma part, je me contente de rechercher d’abord si un
réve donné est dii 2 des excitations cutanéo-motrices

ou s’il n'est que la réalisation déguisée d’un désir
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réprimé... Voyons le cas qui vous intéresse. .. Je trouve
dans votre cauchemar une altération du sens de la vue,
puisque vous avez vu rouge ce qui est normalement
vert. Il peuty avoir la une cause purement accidentelle,
comme lirritation produite par la dentelle de votre
oreiller contre la paupiére.

—Je ne dors pas sur des oreillers, docteur. Quand
je me réveille, je les trouve sur le tapis, sous mon lit
ou derri¢re ma coiffeuse.

— Votre réve présente aussi une déformation des
dimensions normales. Ce rapetissement du monde
extérieur peut étre d@ au fait que vous dormiez dans
une chemise de nuit trop étroite.

— Docteur, fit observer Lady Diana avec un sourire
imperceptible, je ne porte pas de chemise de nuit,
la nuit... Je dors 'hiver en pyjama, sans le pantalon,
et I'été, toute nue. ..

Les réponses de Lady Diana ne semblaient point
troubler la sérénité méthodique de I'illustre professeur.
Il continua:

—Je vois enfin dans votre hallucination érotique —
ce baiser invisible et troublant—une excitation fortuite,
due sans doute au rappel d’un plaisir sensuel ressenti
la veille.

— Cela me parait impossible, docteur, attendu que
je suis rigoureusement chaste depuis le 7 mars dernier,
jour ol j’ai eu mon dernier téte-a-téte avec monsieur
Somerset Wiflle, derriere les stores baissés de ma
limousine, entre le palais de Westminster et son manoir
de Hampton-Court.
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— Alors, votre sensation onirique pourrait aussi bien
étre due 2 un désir causé par cette continence prolongée.

Le professeur Traurig avait réponse a tout. Mais ses
explications ne semblaient pas satisfaire Lady Diana
qui, avec un mouvement d’impatience, lui demanda:

— Enfin, docteur, je voudrais savoir la signification
de mon réve... Je vous remercie de chercher a en démé-
ler les causes scientifiques ; mais ce qui m’intéresse, C’est
d’en connaltre le sens quant & mon avenir et a...

Le silence du professeur Traurig érait de mauvais
augure. Il s'était levé. Son regard impérieux se posa sur
la patiente. Ses mains osseuses s’insinuérent dans les
deux poches de son pantalon et, suprémement sarcas-
tique, d’une voix bréve, qui cinglait, il dit:

— Vous vous étes trompée de porte, Lady Wynham.
Si vous désirez connaitre I'avenir d’apres les réves,
il faudra vous adresser aux innombrables farceurs qui
collaborent a la Clef des Songes pour le plus grand
bonheur des modistes jalouses, des bourgeois roman-
tiques et des douairiéres en état de ménopause. ..

Le professeur Traurig sonna et il ajouta, en saluant:

— Mes hommages, Lady Wynham. Monsieur le
docteur Funkelwitz va vous reconduire et vous remettre
votre analyse spectrale.

— Quel butor! remarqua-t-elle & peine remise de son
étonnement.

Lady Diana et moi nous passimes dans le salon
bouton d’or.

— C’est un grand savant, fis-je. Vous 'avez pris pour

un somnambule extralucide.
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— Dites, Gérard... Vous paierez la consultation au
petit vieux.

—Oui.

Le docteur Funkelwitz parut. Il remit & Lady Diana
une enveloppe qui contenait une épreuve radiogra-
phique et une notice écrite a la main. Je lui demandai
discretement si je pouvais lui remettre le prix de la
consultation du maitre. Il acquiesga:

— Certainement, monsieur.

— Combien?

—Cinq mille francs francais... ou deux cent
cinquante dollars... ou soixante-cing livres anglaises.

Je remplis un chéque — j’avais un carnet de cheques
en blanc signés d’avance par Lady Diana — et je le lui
remis. Deux minutes plus tard, assis 2 c6té de ma
compagne dans son cabriolet jaune d’ceuf, jouvrais
I'enveloppe et regardais curieusement I'analyse de notre
fugitif frisson. Ma voisine se pencha vers moi, lorgna
avec son face-a-main le ruban aux ombres alternées
du spectre photographié et s’écria en riant:

— C’est c¢a, votre baiser, Gérard!... On dirait un
« Suivez-moi jeune homme » détrempé par une averse!

Je lui montrai les lignes sombres entre les zones claires.

—Ici, Lady Diana, vous avez flanché... La, votre
potentiel voluptueux donnait mieux... Un type épatant,
le professeur Traurig!... Montre-moi ton spectre et je te
dirai si tu m’aimes.

Je plaisantais pour chasser de mon souvenir la délec-
table impression que m’avait laissée le baiser de Lady

Diana. Mais j’avais compté sans son intuition.
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— Vous avez I'air un peu troublé, Gérard... Pourquoi
donc?

— Ah! ma chere Lady Diana... Avez-vous jamais
golité un entremets savoureux quun maitre d’hétel
facétieux aurait aussitot retiré de votre assiette ? Je suis ce
convive infortuné.

—Si je vous comprends bien, Gérard, vous auriez
aimé que mon analyse efit six cents metres de long?...

— Vous voulez dire six lieues marines!

— Qulest-ce qui vous empéche d’y ajouter un béquet?

— Mon self-respect.

Lady Diana me considéra en silence. Une flamme
étrange luisait entre la lisiere de ses paupi¢res mi-
closes. Tout a coup, elle tourna la téte vers la portiere
et déclara:

— Pour étre un gentleman, vous n’en étes pas moins
un imbécile... parce que moi aussi je n’aime pas rester
la cuiller en panne, devant une créme évanouie...
Ce soir, j’irai terminer mon dessert.

— George Wobbly ? Leo Tito ? Somerset Wiffle ?

— Monsieur Quelqu’un...

II

N¢ Gérard Dextrier, promu prince Séliman pour
I'amour d’une belle Yankee, je suis & présent le secrétaire
d’une pairesse britannique, non point par intérét, mais
par désceuvrement.

Mon mariage avec Griselda Turner, mon aventure
dramatique avec sa belle-fille, le refus de ma femme de
me pardonner une infidélité non consommée, avaient
ébranlé mon équilibre moral. J’avais quitté New York, le
ceeur blessé, 'ame battue, avec un parchemin dans ma
poche qui me conférait légalement le port d’une
couronne fermée, et cinq mille dollars qui constituaient
toute ma fortune personnelle. Quand on a cinq mille
dollars, on peut gagner un million au baccara, mettre
une couturiere dans ses meubles ou acheter des cornues
pour la faculté des sciences. Mais jétais si las que je ne
me sentais méme pas capable de gaspiller mon avoir en
beauté. Le souvenir de Griselda me hantait. J’étais
heureux de fuir une femme si cruelle et malheureux de
ne plus gotter la saveur de ses baisers.

Je débarquai a Londres, vers la mi-octobre. Uautomne
érait sec et les arbres des squares doraient leurs dernieres

feuilles aux feux éteints d’un soleil sans éclat. Solitaire
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