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ABANDON 9 Clestle premier mot dans une langue perdue
pour ’homme qui cherche un appui quelque part. Celui
qui conserve une preuve quelconque de sa vie ne connait
pas la vraie désespérance. Des souvenirs, des photographies,
quelques témoins et vous étes riche — tout peut recom-
mencer, serait-ce dans les réves. Mais je n’ai rien ; on me
conteste méme la raison. Je suis dans 'abandon supréme de
Pirréalité. La décision de réunir tout ce qui peut ressem-
bler 4 une mémoire m’est venue en tragant quelques mots
au hasard sur ce cahier: je n’en comprenais plus le sens. Jai
trouvé un livre heureusement, un vieux dictionnaire culi-
naire imprégné d’une odeur d’épices et de poisson. On y
explique les recettes et I'usage des ingrédients et des usten-
siles. Rien qu’a le lire, je me suis dit que les mots étaient
gorgés de vie encore. Ce qui m’est arrivé et dont jignore la
nature exacte m’'interdit tout effort intellectuel prolongé.
J’ai conservé, je crois, des facultés entieres, mais sur une
durée réduite qui n’excede guere dix a vingt minutes. Puis
tout s’efface et me voila au méme point, sans rien ni qui-
conque pour me rendre au monde. Désormais, il y aura ce

cahier sur la table. Je le rouvrirai forcément. Je reconnaitrai

! 9II
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mon Zriture. |1 ex plausble que j@n poursuive larZdac-
tion. E labn, peut-stre, lesmorceaux prendront bgureet je
saura qui jequis

ABcEs | Lalumieredans|® il es un abcesquand on ne
veut plusrien voir.

ABDOMEN | Froisser du bout desdoigtsun abdomen de
femme assez musclZpour sentir leglissement soyeux dela
peau sur les bnes contractures, presser davantage laceain-
turemusculairerel%hZe en songeant malgrZoi aux gestes
d@ventration, ~ lalame saige par un poing aveugle, ~ la
folie sanglante, puisrevenir ~ ladouceur extreme et d4”
somnolente autour de |@mbilic avant de 8ffrayer d@ne
cicariceau c™Zdroit. L@ppendicite 0pere-t-dleau c™Z
droit ?

ABEILLE | Ellesvinrent butiner leslevres de Pindare
enfant, dit-on; maisqui Zait Pindare ?Un poete, bien
71, un postegrec du vie SecleantZieur. C@t une chose
mystZieuse et terrible que de voir SZrirelamzZmoire sur
fond d@ubli absolu. Je disabeille et voil” Pindare” la
bouche d®r qui me bourdonne des vers redondants aux
oreilles:

D’or, pour rehausser le parvis bien muré de la Chambre.
Cedaprouveau moinsquej@vaisdes|ettres

ABENIET-RULL | Lesnomspropresquerien neratache
sont ddnsensZs rbus. Est-ce une ville 2 un lieu-dit ?
Aucuneimage n@Gccompagne cessyllabessinon lacouleur
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violette et le sentiment d@ne perte. J@imerais savoir de
guel paysjeviens.

ABERGLAUBE ; Unmot bien alemand cdui-ci, entendu
jadissur deslevresdefemmeou dejeuneBlle. Il veut dire
absolu, jecrois, tour absolu fictif: Avec uneidZe d@bstacle
e de supergition. MaislesidZes sont-dlesrZdles ?Rien
n@isequelespierressur lagreve,

ABERRATION | Vivreesd Zrement lapire. On parle™ mon
sujet de conduite aberrante sous prexte que je refuse
parfoisdemevetir et quejemeblessedesquejemesrsde
couverts. Ne mange-t-on pasavec lesmainsdansles’les?
Lapa pation prZcedenaturdlement lagustation sansqu@d
it besoin ddnstruments glacZs. Aind conna't-on vrai-
ment ce qu®n avale. Une autre aberration qu®n
mGttribue est d@imer dormir sur lesol, ™ proximitZd@n
miroir. LesZ2offesm@ngloutissent. JBimesentir laduretZ
rZelle sousmoi. Et je ne voudrais pas perdre mon image.
Dans|@at o+ je suis, tout ce qui me parvient ~ |@prit
pourrait «tre rangZ dans |@space. Auss ne puisjerien
athrmer demessensationset desbribesde souvenirsqueje
crois capter. Ce qui me manque le plus: la certitude
d@iser. Letempses peut-otrel@berration supreme.

aBiME ! Onenignorelefond; c@ I@ynorance du fond
qui le crZe. Mon cr%e est le bord d@n ab’me, un | uf
couvZpar levide, maisdel@ntZieur. Pourtant, il y avait un
monde, I" ! Et mesamis, o* sont-ils? Qudmporte qui je
uisen propre, on peut vivredansledoutesur sapersonne,
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Maisje doisretrouver la saveur du temps pour ne pas
mourir. E |@Gb’me dassocient le vertige et lachute: je
tombe avec |@nivers dans le gouffre de matete, versun
point devide absolu.

ABORA | Lamontagne Abora, toujoursfumante, domi-
nait uneirded@eset derZifs.

ABREUVOIR | CreusZen pierrebrutedansunecour lumi-
neuse; uneeau vivelhondemaisjenevoispasdechevaux.

ABRI | Jemecachasenfant dansdescaves, desgrottes. Ou
un vieil arbrecreux assez large pour 99 lover ; un jour jem®
suisendormi en compagnie d@n Zeureuil. Eg-ceun reve
ancien ?Lesoir vint et on $&ait mis™ m@ppeer, unevoix
effrayZe, musicale, qui serpandait en Zchosdanslaforst.
Maisquelleforet ?

aBricoT | Jl@maiscudlli ~ IGrbre et mangZ ausst ™!
malgrZl@&helequi glisse. D@nesaulemain, jemaintiens
unechevilleddicatecommecdled@n poulain qui vient de
na'tre; le pouce et Ihdex la baguent entierement. Une
chevillelumineusedefemmeou d@nfant qui vibreun peu
sur un barreau de |@chelle. Ne penser ~ rien sous
|@bricotier, I® il sur unechevilleadorable!

ABSENCE | Personnedanscet exil incomprzhensble, pas
un visage connu. |1 n@st pas possble d®tre AoignZ” ce

point du monde. Toutes mes veines sont ouvertes, mon
sang se perd danslalumiere fade. Suis-je un cyclope
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aveugle, suisje Polypheme sans personne?Rien de pire
quel@bsence, maisdequoi ?Un enfant mort qui garderait
consciencelongtempsapreslaconsolation dessenssaurait
de quoi je parle. Pourtant, cette transparence du cie et
cettepapitation del@ir au-dessusdesvagues, tout cemou-
vement desnuageset desl3ots laissent en moi uneforme
d@xatation neutre. Leregard merese, |Q@sagedemessens
Oe sont-ilsmesamis?J@vaisun endroit quelquepart, une
maison. Puisqu®n neveut m@ider ni mecroire, e qudn
me prZend fou, dissmulateur, a abulateur meme, je ne
comptera qu@vec moi-meme. L@bsence, I@sence, qués-
cedoncvraiment ?2UnemaadiedelamzZmoire, ssnsdoute,
quand leprZsent devient plusvideet glaeant quin cadavre
alIx yeux ouverts Rien n@xiste pour moi cemeatin queles
pierressur lagreve, lesrochersdessnZspar levent et IGrbre
seul du chemin.

HEYR"' %) * | Tout est abstrait pour I@omme sans
passZ Jdmagine une grande peinture blanche qud fau-
drait prZserver meme des regards pour lui conserver son
entiereabgraction. L@rtiseen serait tresber. || peindrait
autrement destetestranchZes. Ai-je aimZun jour une
femme?

"#$+&, - | CommelabeautZd@n cid d@utomnesur la

mer quand rien n@xpliqueladouleur d@trel”, commeun
grain debeautZsur (D il.

(, -* %] Nd'trees un accident, comme mourir. Je
viensdendtre” Ihgtant et j@ |@ntuition d@n accident
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plus terrible mais situé hors du temps, hors de ce men-
songe partagé qu'est le temps. Que m’est-il arrivé ? Qui
m’expliquera cette douleur d’étre 13, oublié de tous, sans
reperes ni secours ? J’ai Uintuition d’un leurre, d’une ruse
objective, illusion ou mirage, dont quelque chose m’aurait
sorti — un accident! Soudain la fin du monde dans un

monde sans fin.

ACCOUCHER Y Il n'yapas que les esprits qu'on accouche,
et les montagnes n’allaitent pas toujours les souris. Les
hommes, stirement, ont un utérus caché sous le périnée et
des enfantements révés par milliers. J’aimerais dire « ma
fille» ou «mon petit gargon », mais je n’ai pas d’enfants.
Ai-je un enfant?

ADAM I Adam Khadmon. Un premier homme dont nous
ne serions que les clones spirituels, les reflets, I'éclatement
holographique. Et je suis, moi, comme le dernier homme,

Iultime reflet.

ADIEU 9 Toutestadieu pour moi. Et Cest une déchirure de
chaque instant. Suis-je autre chose qu'un adieu au monde,
un adieu indéchiffrable qui m'échappe comme 'eau des
mains d’'un homme en train de se noyer ? Mais il faut que
je fasse de cette douleur un passage. Ce mot signifie que la
séparation provisoire ou définitive appartient a Dieu,
qu’elle est le néant de Dieu. Fondrieres de 'oubli! On peut
avoir passé une vie ensemble et se croiser sans un regard
mille ans plus tard. Il n’y a pas de retrouvailles sans passion.

Qui s’interrogeait sur la possibilité d’éprouver un fol

—o—
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amour, un seul instant, entre deux durées indifférentes ?

Moi, j’ai aimé I’éternité.

ADRESSE ¥ Quand on m’a découvert sur cette rive, nu et
inconscient comme Ulysse, j’étais né presque mort de
I’écume. Puis il fallut répondre aux enquéteurs. Donner
un nom, une adresse. Qu’est-ce qu'une adresse ? Je leur ai
dit: cherchez le bateau ou I'ile proche. Pays, région, ville,
rue, maison : une formule d’une ligne ou deux permet de
repérer le moindre point habité sur la planete. Et la plus
petite surface explorée dans 'univers connu. Comment
retrouver la saveur des iles perdues? Peut-étre ne suis-je

qu'un marin sans attaches.

AFFABULATION Y Toutes les fables ont leur morale, méme
les plus menteuses. Celle du roi et de I'artisan par exemple :
apres un demi-siecle de pouvoir ludique, I'artisan se lassa de
la couronne et brisa son métier, tandis que le vieux
monarque passé maitre dans son artisanat finit par installer
son échoppe au palais. Celle de '’homme sans mémoire
contraint de s'inventer des dieux et une mere. Il est pro-
bable que la vérité laisse muet, sans invention, ni désir de se

justifier. J’aimerais écrire un jour la fable amorale de la vérité.

AGE 9 Epoques de la vie, 4ge d’or, 4ge de fer. On me donne
entre quarante et cinquante ans. Je ne saurais dire ot ni
comment me sont venus ces cheveux blancs. Toutefois, a
bien y réfléchir, tout est simple et méme d’une banalité
universelle : je suis né, j’ai vécu, puis le temps m’a rattrapé

sans que je comprenne ce qui m'arrive. Il n’est pas possible

—o—
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de surgir de rien @ mon age. ] étais nu et transi sur la greve,
comme engendré par les vagues. On n’abandonne pas un
homme a la mer sans lui donner au moins une barque ou
un gilet de sauvetage. Privé de regard amical sur moi, j’ai
I'impression d’étre tour a tour tres vieux et presque un

enfant. Sans identité, je n'ai pas d’4ge.

AGONIE Y Meurt-on jamais sur le coup ? Il y a des agonies
éclair réservées pour les foudroyés en tout genre. Le temps
soudain se dilate et laisse place au déroulement entier de la
mémoire. Je devrais me jeter du haut de la falaise de gres
bleu, visible sur la corniche, pour connaitre enfin le fond
de mon existence, au lieu de laisser couler cette encre
comme le sang d’une veine déchirée. La vie enti¢re est une
agonie, travaillée de fievres et de sueurs froides, pour

’homme accidenté qui scrute sans fin les cieux.

AINE 9 Au creux du ventre et de la hanche s’attache la
cuisse, dans I'angle du pubis, cette pliure si tendre entre
muscles et crin. Le désir est niché la comme le sommeil.
Une artere y bat doucement, briilante sous la bouche. On
pourrait s’égarer vers d’autres replis, mais le grain trop
fragile de la peau, jonction de satin et de laine cordée,
arréte I'ceil ou la joue. On n’y voit guere de cicatrices : une
blessure serait mortelle. Les obsessions sont des souvenirs

oubliés. J’ai dli connaitre 'aine du monde.

AISSELLE Y Autre endroit bouleversant du corps. Décou-
verte, 'aisselle rasée ou non accueille 'amant dans une

moiteur de sommeil. Des ressources de désir y sont

—o—
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cachZes Toutelabetesuepar I" ; |@deur y e 9 intense
qu®n n® peut mettreleslevressansen garder longtempsle
poivre. Autrefois, lapointe deladague ou del@Ze cher-
chait lecl ur sous|Gissdlle gauche: lapeau y est S bne
qu®dn leverrait presquebattre.

ALBATROS | Un peu myope, jelesregarde passer qur le
littoral comme des archanges aux ailes cass/es. Leur vol
d@ne lenteur accablante Aroque |Gttente au pied d@ne
tour, sorte de donjon coiffZ d®@riRammes Ou plut™ au
pied d@n phare. Le phare d@igremore! Ce nom me
revient avec son odeur decharbon pilZ maisjen@i plusla
place pour lemettreavant I@ine Legrand charognard des
mers me sauvera-t-il des abysses?Le phare d@igremore
nequitterapluscespagesni cetteteteen tout cas: jetiens
enbn un pieu en terre!

ALBINOsS | Sansmdanine, y aurait-il despeintreset cette
nuancedebleu” |Gorizon ?M aisc@s dansl® il quetout
$ pase. || n® apas de monde albinos. Les couleurs qui
font lesparuresnaturdleset autresfaux-semblantsnesont
qu@nerused® il " T il. E cettepointesendtive, lanature
dinvente un carnava volcanique d@rganismesen chase
carnassere et amoureuse. Meme au plus profond des
abysses, faune et Rore ne souffrent pas d@binisme. Les
couleurs explosent dansle noir absoluE J@i connu un
negre-pie sur un bateau! Voil~ oe le mot m@mmenait.
L&Gomme Zait dZcolorZpar endroits: lamoitiZgauchedu
visage, lapoitrineet unecuisse. Commeunesatuebaayze
par un pharedanslanuit.

- 17—
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ALCHIMIE 9 Soufre et mercure s’équilibrent dans le sel,
comme "homme et la femme dans "'amour. Des IX opéra-
tions magistrales, je ne me souviens que des deux pre-
mieres, la calcination qui éteint les désirs et la putréfaction
qui sépare les éléments. Tout est vivant, parait-il, tout est
signe actif et vibration dans le calcul infini. Et moi je déses-
pere de trouver le moindre sens & ma vie, face aux siecles a
venir. Le bourdonnement de la méditation m’apportera-t-
il au moins la paix ? Manque pour cela le sel du baptéme, la
nourriture incorruptible donnant leurs formes aux appa-
rences. C’est le produit d’une rare chrysopée que le silence.

Atteindrai-je jamais le soleil de la mémoire!

ALCIBIADE 9 Léleve favori de Socrate fut cause de la ruine
d’Athenes et de la chute de Péricles. Preuve que la sagesse
ne s’enseigne quaux sages. Selon la légende, il coupa la
queue de son chien pour se faire remarquer. Bien des gens

ont dt appeler leur caniche Alcibiade.

ALCcOOL ¥ Les papilles et le foie gardent le gotit des choses,
plus que Pesprit humain. J’ai soif de vodka verte mais je

n’ai droit qu'a I'eau plate des curistes.

ALMANACH 9 « Voici I'almanach véridique de mon exis-
tence. » Ol ai-je lu ¢a? Erais-je comédien ? Une suite me
vient juste A propos: « Je suis en ce monde comme une
goutte d’eau a la recherche d’une autre goutte dans
Pocéan. » La réalité se perd en étrangetés, devient sem-

blable 4 un album en effet, un almanach illustré de

- 18-
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vignettes, telle cette mouette sous un nuage dessiné de
main d’enfant, ou encore, la-bas, ce navire qui bascule

dans la nuit.

ALOUETTE Y Elle non plus ne niche pas dans les arbres.
On la chasse au miroir, voila ce que j’en sais. Le noeud de
téte de mort s’appelle aussi nceud d’alouette en termes de
marine, pour retenir les bouts a la pointe d’un cul-de-porec.
Décidément, la mer sans 4me est mon miroir! Etj’en reste
captif. Serais-je un navigateur tombé par-dessus bord,
quartier-maitre tyrannique qu’'un matelot aurait poussé?
Mais nous ne sommes plus au temps des goélettes et des
caravelles; d’énormes tankers entierement informatisés
traversent aujourd’hui les océans avec des équipes réduites
de techniciens et quelques manceuvres illettrés. Mémoire,

gentille mémoire, mémoire je te plumerai...

ALPHABET I Mon avenir dépend de 'agencement de
vingt-six lettres. Ce dictionnaire mélancolique ne sera
peut-étre qu'un lexique du néant, un petit glossaire des
gouffres, mais j’aurai tenté les retrouvailles d’'un monde
perdu de la seule fagon concevable pour moi qui n’ai plus
ni centre ni parties. Ce que j'appréhende: un mélange
obtus de concepts et d’'images. Se repérer la-dedans. Un
mot me renverra a un autre ; les choses se lieront objecti-
vement, selon 'ordre alphabétique qui me permettra,
malgré les lésions ou 'égarement, de revenir a ce savoir.
Ce cahier sera donc une sorte de conquéte du dedans par le
dehors. J’arracherai de cette confusion une figure peu a

peu, les contours d’une figure; et j’accoucherai enfin de

—o—
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moi-méme. Oui, je serai mon propre Pygmalion. Mais je
n'en suis qua la premiere lettre et rien ne se montre encore,
hormis 'essaim des mots négligés : adultére, abstinence,
adversité... Alcyon, bel oiseau du sommeil qui batit son

nid sur mer de demoiselle!

ALTMUHL 9 Une riviere ou un fleuve, il y a longtemps. Je
m’y serais souvent baigné, enfin j’aimerais le croire. Pas
d’autres solutions que de multiplier les associations spon-
tanées jusqu’a nouvel ordre. On n’imagine que ce qui est
trop réel. Et je vois jaillir un bloc de mercure entre 'ombre
dressée des résineux. Une forét en terre froide cache bien
des légendes. L Altmiihl est ce miroir d’encre ol se noient

tous les mots.

AMAN 9 Le ministre aux crécelles qui persécuta la princesse
juive et son peuple ne m’a guere épargné cette nuit. Des
nuées de pies me criaillaient son nom dans un réve baby-
lonien. Est-ce taire un secret que d’en révéler un autre?

Une femme est au centre de mes soupgons.

AMANDIER 9 Au pied de 'amandier se trouve Luz, la cité
d’immortalité. Elle représente le corps des saints, la virgi-
nité de Marie. Et la vulve chez les Indiens. Selon un pro-
verbe, il faut casser le noyau pour I'avoir. Rien de plus beau
que ces rosacées en fleur dans I'explosion du printemps.
Quel ordre mettre entre les symboles et les icones ? Pro-
messes et branches fleuries ont un méme parfum dans mon

souvenir.

- 20~
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1" 1#$ 9 J’ai aimé une femme un jour, absolument, déses-
pérément. Mais c’était en une autre vie! Je dois travailler 2
son évasion car elle est prisonnic¢re de 'autre coté. Peut-étre
me recherche-t-elle a sa facon, elle aussi. Comment dou-
terais-je d’elle plus que de moi? Intolérable impression
d’un mur de cyclope entre nous, un mur d’espace-temps
semblable a la Voie lactée. Je suis 'amant d’une pensée.
Mais le désir est absent, le désir est 'absence méme. Je
devrais cracher tous ces médicaments et forcer la porte.
Aller rejoindre les fous de Bassan sur la gréve. Me baigner
nu, crier «je t'aime» face au vent et me branler dans
I'écume. Uamant de nul corps cherche un visage entre

vagues et nuées.

" 1O&k#' 911 n'y a pas d’équivalent masculin de
’'amazone et chaque femme peut un jour se briler le sein
droit pour mieux tendre un arc meurtrier sur ’homme ou
Ienfant male. Mais c’est un océan d’eau douce aussi, et un

oiseau a nuque d’or ou a joues bleues, du genre perroquet.

1" () & +*" 9 Donne-t-elle 'immortalité aux dieux ou
est-ce parce que ceux-ci la boivent qu'on lui attribue ses
vertus ? Destins trempés d’ambroisie et de bile de volaille !
J’en ai bu une pleine rasade par une nuit d’orage, comme si
j’avalais la foudre 2 méme le ciel !

, "' 9 Sijaiperdulame ol est'amulette ? Dans la désué-

tude des mots anciens, je cherche un sens nouveau qui

éclaire cette fin de parcours. L'4me, c’est tout ce qui nous

entoure, le sou- e et le sang, la sagesse et le rut, et méme ces

—o—



Univers  BAT:Litt. 23/02/09 14:17 Pag%’

moucherons dans le ciel d’automne. Et tout cela me parle
d’irrémédiable. Quel oubli atroce m’habite! Ce n’est certes
pas 'ambroisie que j’ai bue, mais un philtre de Circé. Les
pourceaux m'entourent! Je dois me calmer, réfléchir, relire
ce cahier du début par exemple. Pourquoi un abreuvoir en
pierre brute ou une riviere sous les futaies? Et le sinistre
Aman, que vient-il faire entre ’amant et 'amandier?
Lamant d’Esther aimait peut-étre les amandes ameres. En
vérité, je ne vois que la reine de Suse pour chanter les
psaumes : Connaitra-t-on tes merveilles dans les ténebres, et
ta justice dans le pays de l'oubli... Lame, c’est 'endroit de
notre exil, la douleur du jaloux dans sa solitude ou la fievre
du moribond qui consideére sa vie comme une mauvaise
dent sous la tenaille. J’habitais un village en Baviere, au
bord d’une riviere, et parmi les foréts. Le clocher domine a
peine les cimes ; parfois la neige atteint les étoiles. Il faut
creuser, comprendre. U'dme est sans doute le prix du
sommeil. Pour Pythagore: un Nombre dans son propre
mouvement. Pour Platon: une essence se mouvant elle-
méme. Nephesh ou Psyché, il ne faut pas manger le sang!
Car ['dme de toute chair, c’est son sang. Je me souviens d’'un
chien de géhenne léchant une flaque noire dans 'arriere-
cour d’une boucherie. Un vent chaud nous traverse, il nous
souléve comme la poussiere du chemin. Etre pour dispa-

raitre!
AMI 9 J’ai eu un ami tres proche, un véritable frere, et C’est
une particularité du mal qui me frappe de le savoir

sans étre capable de lui donner un nom et un visage.

Je lappellerai Lami, pour I'heure. Je crois bien qu'il m’a
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sauvé d’une mort certaine. Etait-ce la nuit de la Sainte-

Ambroisie ?

AMOUR 9 Les mots, méme les plus rares, sont forcément
des lieux communs. On pourrait inventer un glossaire du
paradoxe et de 'exception avec en place du mot amour la
parade meurtri¢re des mantes religieuses et de certaines
punaises qui copulent en se poignardant la chitine du dos.
Si j’espérais réellement avancer dans mes recherches, je
conformerais mon attente a la vie ordinaire, aux banalités
vécues, a tout ce que le passé rectle de fosses communes.
Ainsi ai-je d aimer comme l'infinité qui me précede et
sans doute est-ce cette tres vénérable similitude qui donne
par contraste le sentiment de vivre une réalité unique.
Amour, je songe a toi a chaque seconde de ma grande
stupeur, mais comment te décrire ? Avec la cohérence des
fins et des moyens, j’ai perdu 'usage des descriptions. Je
saurais certes esquisser le tableau qui a cet instant
m’environne. Ecrire le présent, n’est-ce pas le vivre ? Mais
hier s’enfonce dans I’hypothétique et naguere équivaut
pour moi a jadis. Dans ce désordre, les doigts moites sur
mon cahier, je m’arréte devant le mot amour avec un espoir
insensé. Le philtre de Tristan et Yseult dure-t-il par-dela la
vie? Une idée absurde me vient: écrire un livre pour
ramener au monde 'étre perdu, pour le ramener réelle-
ment. Un livre, en somme, pour inventer la réalité. Tout en
lui devrait avoir I'étoffe inimitable des sensations. A vrai
dire, il serait cette étoffe méme a force d’intensité et de
style. Mais il faudrait d’abord recouvrer une mémoire si

entiere que seul un dieu pit en risquer 'usage sans coup de

! 2 n
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sang. Pour le compte, je n’écris la que le dictionnaire d’une

réalité perdue. Et qu’ai-je mis a I'article amour ?

1" #1$! U& 9 Gladiateur a cheval auquel on bandait les
yeux. C’est moi dans la mémoire ennemie. Ma monture est
alerte et mon arme porte, mais je dois frapper a I'aveuglette

toutce quia' eure et bouge autour de moi.

1" #() *+" &9 Les amoureux de Platon s’émerveillent de
leurs cicatrices jusqu’a méme en jouir. Ce n'est pas de la
femme qu’on se, raie, elle n'existe pas plus que '’homme
intégral. Landrogyne rituel 4 notre image, si bien castré
entre ciel et terre, entre Ouranos et Gaia... Depuis mon
réveil sur ces bords, je ne suis plus ni homme ni femme. Je
contemple la blessure du large avec cette douleur au coté

qui doit remonter a 'extraction d’Eve.

L™ #() - . #& 9 Galaxie voignede la Voie lactée, distante
d’environ deux millions d’années-lumiére. A peine une
cicatrice sur le genou de la constellation éponyme. Un
automate supergalactique en fonction programmée depuis
la nébuleuse d’Andromede (cdlequi dirigeleshommes
pourrait-il gérer a retardement le temps humain, je veux

dire : ’histoire de ’humanité?

1" /- )" &#&0 1(/ 0 9 Une légende prétend qu’elle
empoisonne le vent et provoque ainsi les pires maladies.
Une méchante femme du village en garnissait les pages des
missels. J’ai connu une Anémone Duprez qui n’avait rien a

voir avec cette sorciere. Peut-étre dans cet Abeniet-Rull
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ou sur les bords bient™ atteints de I@ltmYhl ? Cela
concerne une Zpoque encore trouble ™ mon esprit mais
certesincontestable, dZchirZedeguerreset autrescarnages
Aujourd®ui, memedansun prZ jenesauraisreconnatre
|@GnZmonedu pavot ou delaviolette,

" #$ | Connaisez-vouslesangesdesjours?Micha | le
dimanche, Gabrid lelundi, Sama | lemardi, Rapha | le
mercredi, Sachid lejeudi, Anna | le vendredi, Ca%sd le
samedi. Endormi sousun laurier, j& revZdelGvenir. Faut-
il qud@d soit pluslourd quelGir, ce messager de|@ernitZ,
pour |@&ubler d@ilescommeunevulgairecie?Lesbosus
nesont pastousdesangesincognito. J&i en teteun pauvre
hommedzhanchZ comme Jacob apreslafameuselutte, et
plustordu qu@n dromadaire accroupi. Cette histoire
d@nge ne m@t pasrevenue” |@yprit par hasard. J&i dz
croiser un bossu angdiquequi rpondait au nom de Jacob.
SAaphins, ChZrubins, Tr™esE |, les neuf hiZarchiesde
la lumiere enveloppent de myriades explosives |@ncien
des Jours. Cetteimagerieillustrerait assez joliment les
scretsdelamatiere. Zeledelalumiere au-dd™ detoute
cAZitZ |@ngecommuniqueaveclehaut et lebas, 1@rigine
et labn, puisqudl n@st autre que le lien d@nteraction,
|@Gnadogieconcrete, legraviton et legluon ! Maisjem@gare
ddibZZment pour Zprouver mon ignorance. S tel Zait
|@ntercesseur del@connu, I@tremetteur du mystere, tout
srait tapissZdGigrettes depuislesglacisd@oilesjusqu@u
U' eglacZdesforsts; nous porterions sur chague par-
cdledel@niverslememeregard ZonnZBcommes alait
y battre soudain 1Giledel@nge.
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ancGorsse | Ja connuun hommequi nesouffrait jamais
de ce phZznomene bulbaire et qui Bppdait Angor. Qui
disait quelaconscience n@st quede J@ngoisesociaeE?

ANIMAL | Unebaeine” bossedes ZchouZe cettenuit sur
la greve, une femelle longue de dix metres et pesant ses
quinzetonnes J@n apereoislescontoursgriséses depuis
mafenetre. Desgens Sagitent aentour, sur fond de mer
blanche. Vont-ilsladZpecer ?Non, ils|@rrosent d@au de
mer avec toutes sortes de rZipients Le czAacZ vit donc
encore. Samassedoit |@&ouffer dans|Gir tZhu : il faudrait
|@ncorder et leremettre” Rot, maislahouleest trop forte.
C@ " uneencabluredel”, souslesfdaisesdegres qudn
m@ retrouvZ void je ne saiscombien de ssmainesou de
mois Jedevaisetre” peu presdanslameme posture que
cettebaene, un animal rgetZpar lamer qui ouvreun T il
humide sur le cid. Qu@t-il pu m@Grriver ? Les blessures
superbcidles sur mesjambes et mes avant-bras ZAaient
blanchiespar lesd. Xén ignoretoujourslacause. Cravache
Ou ronces, supputeront messauveteurs: rixe d@rognesou
fuite Zperduedansquelquejungle.

ANNEAU | Jen@vaispasmemeunedliance™ I@nulaire.
C@<t lapremiere chose que je vZiba ~ mon raveil : la
nuditZde mesmains. On devrait pouvoir dZcliner son
identitZde tels rA3exes. J@vais ramassZ une telle bague
passZe sousla chenille d@n blindZ et tordue en ruban de
MSbius: une surface unique ™ deux dimensons avec un
saul bord. C@ laforme que prend 1@sprit : unetorsion
sanslimiteentredehorset dedans
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1" " #5985 & ()*+$ | Dixmillemilliardsdekilometres
pour uneannZe-lumiere, voil™ uneconnaissanceutiledans
mon Zat (uneannZejulienne Zgdant 31 557 6oo secondes
et leparsec, le pardlaxe-seconde, valant 3,261 564 annZes-
lumiere”™ mon souvenir). Un pilote de ligne parcourt ~
peine ladigance de quatre ou cing secondes de lumiere
en unevie. Cen@s paslamZmoire qui manque, maisles
connexions. On adz melaminer lecorpscaleuxE Ai-je
dZ”~ empruntZun vaisseau atia ?

1", +$-)$ | Lestortionnairesdescuisneset dessdles”
manger. |ls veulent nous engrosser du matin au soir.
L@imentation, manieredeviol informe” rZidives Cette
egpe ce de phalus cadavZeux qu®dn vous enfonce dansla
gorge, on gen dAivre par desconvulsons J&i vu de mes
yeux un squeette boulimique qui laissait tout fuir entre
ssc™es Lajeune blle vomissait sur mon sexe, non par
dZgozt, plut ™ pour ne pasgross.

1" . )(!.)*+$ | DepuislesannZescinquante” Berkdey,
les accA Zrateurs produisent des antidectrons, des anti-
neutronsen quantitZet memedesantiatomesd@ydrogene
ces dernieres annZes (il Sagit maintenant de lesralentir
abn d@udier leurs propriZs spectroscopiques et gravi-
tationndles). Maslespluspuissantsspectroscopes”™ ultra
violetsen queted@ntigaaxiesrestent bredouilles Certains
praendent que IQnivers serait dZpourvu de lamoindre
antiparticule, le choix delamatiere Zant nZdelarZsorp-
tion del@ntimatiere” I@nstant du Big Bang qui vit natre
|@ne et IGutre, comme s |@quilibre du nZant S ait

- 27—~
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concentré tout a coup en un point instable. Les flux cos-
miques de lumiere Cerenkov, ces flashes d’ultraviolets de
quelques nanosecondes attendus au contact de
Patmosphere terrestre, n'impressionnent guere les détec-
teurs. Quelques antiprotons captés a coups de millions de
dollars par d’énormes aimants feront-ils oublier que la
lumiere est sa propre négation, que le photon est simulta-
nément antiphoton? LU'incendie de 'univers n’a pas
d’ombre. Une infime di! érence entre les interactions
concrétise son origine: il su" t d’un signe a peine, simple
brisure de symétrie. La particule en contact avec son anti-
particule s’annihile, on le sait, I'intégralité de sa masse se
convertissant en énergie. Si on pouvait stocker
Pantimati¢re dans la soute a charbon, I'dge de 'uranium ou
nous sommes encore se confondrait presque avec 'dge de
pierre. Vive les voyages intergalactiques! On mettrait au
point des centrales et des transformateurs intégrés avec
risque d’e! acement local ou généralisé. Le néant serait un
accident de fonctionnement, sans autre dommage. Mais
j’ai oublié toutes les équations. Les mots que jemploie
ont-ils toujours un sens? Aux frontieres de 'univers,

I’invisible est la clé.

#3Y&#' (P$)* 9 Lenlévement du voile est-il si terrible?
Combien de faussaires de la mise a nu! Et toujours ces
coupes et ces trompettes, ces chevaux de guerre, ces étoiles
filantes! On peut froler de pres la fin du monde et méme
en avoir connu a titre individuel une certaine version toute
provisoire. Les rescapés d’Armageddon peuplent les h6pi-

taux psychiatriques.
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