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|AVANT-CRITIQUES

Que le bonheur vous sourie!

Cing histoires d’amour et de
fantomes, par I'un des plus grands
écrivains indiens contemporains,
traduit directement du malayalam.

Originaire du Kerala, Etat de Ia cOte sud-ouest
de V'Inde dont la langue est le malayalam,
Basheer est né a Vaikom en 1910, et revenu
mourir chez lui, 2 Calicut, en 1994. Le méme
éditeur, Zulma, avait déja publié de lui, en 2005,
un rormnan savoureux intitwlé Grand-pére avait
un éléphant. Ce qui frappe chez Basheer, c’est
son optimisme, en dépit des revers et des dif-
ficultés de la vie, la sienne en particulier. Il avait
I'habitude d’achever ses textes par la formule
« mangalam shubam» (« que la fortune vous
sourie a tous»). Ce qui ne fut pour luile cas que
tardivement et en partie.

Jeune musulman, il s'échappe trés tot de chez
ses parents afin de participer au vaste mouve-
ment de lutte pour I'indépendance de I'Inde.
Impressionné par Gandhi, mais plus radical que
lui, Basheer devient un journaliste extrémiste.
Recherché, traqué, il prend le maquis, et
sillonne son pays durant sept ans, exercant les
métiers les plus invraisemblables, puis revient
au Kerala et commence a écrire. C'est la que la
police anglaise'arréte, le torture, 'emprisonne.
Et c’est en prison, au début des années 1940,
qu'il se met « sérieusement » a 'écriture, pour
distraire, selon lalégende, ses compagnons de

cellule, qui en avaient assez de lire et de relire le
Ramayana, le Coran ou la Bible!

Les cing textes qui composent ce recueil, trois
nouvelles (Lanneau d'or, Cherchez le diable et
La lumiere bleue) extraites de recueils différents,
et Les murset La lettre damour, deux courts ro-
mans publiés a part, courent sur vingt ans, du
milieu des années 1940 au milieu des années
1960, et offrent un échantillon assez représen-
tatif de son art, o1 se mélent amour, humour et
fantastique. Des histoires légeres en apparence,
mais ot la situation, les préoccupations de 'au-
teur sont souvent présentes. Ainsi, dans Les
murs, paru en 1965, joli conte d’un prisonnier
qui tombe amoureux d'une jeune fille détenue
dans laméme prison que lui, a qui il envoie des
rosiers par-dessus le mur qui les sépare, et
qu'hélas il ne rencontrera jamais, I'arriére-plan
politique est évident: les prisonniers sont la
pour délit d’opinion, et il est fait allusion a'un
des jetines entrepris par le Mahatma Gandhi
comme moyen de lutte contre 'oppresseur an-
glais; Basheer raconte aussi les tortures, bas-
tonnades, humiliations subies par les détenus,
et les dernieres heures d'un condamné a la
peine capitale. Mais, comme notre homme est
tout sauf manichéen, on trouve aussi chez lui
des gardiens humains, et un directeur de pri-
son amateur deroses! Dans Lanneau d'or, paru
enrecueil en 1967, une espéce de vaudeville

entre un homme et une jeune fille aussi malins
et dissimulateurs I'un que 'autre, Basheer le
musulman insiste sur la cohabitation entre ses
coreligionnaires et ceux des autres communau-
tés du Kerala, les hindous et les chrétiens.
Basheer est'un des plus grands écrivains in-
diens contemporains, distingué en 1982 par le
prestigieux prix Padmashri. [l posséde un vé-
ritable don de conteur, une faconde inépui-
sable, et un sens réjouissant de I'autodérision.
Comment ne pas aimer un homme qui disait
« Lhumour, cest larome de la vie ?» On se féli-
cite qu'il soit publié en francais, directement
traduit du malayalam par Dominique Vitalyos,
I'une des rares a maitriser cette langue indienne
majeure, donc sans passer par l'anglais, ce qui
évite I'affadissement d'une « traduction de la
traduction ». Lceuvre de Basheer étant vaste, es-
pérons que Zulma continuera de la faire décou-
vrir au public francais. 1.-C. P,
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Sérénade au Kerala

VAIKOM MUHAMMAD
BASHEER

Avec ces nouvelles écrites
entre les années 1940 et
1960, cet Indien du Kerala
rend hommage a la femme
et a la flamme amoureuse.

LES HISTOIRES d’amour ne sont
pas a la mode. 1l faut avoir encore
un pied dans la tradition orale,
comme Vaikom Muhammad
Basheer, pour s’aventurer sur le ter-
rain glissant du lyrisme en sachant
éviter les faux pas. Hommage a la
femme et la flamme amoureuse, les
nouvelles de cet Indien du Kerala
n’ont pas seulement un charme
désuet parce qu'elles ont été écrites
entre les années 1940 et 1960. Ce
baroudeur mystique, qui a connu
autant de vies que Shiva compte de
bras (il fut tour a tour mendiant,
ascéte hindou, puis soufi, magicien
et astrologue, professeur d’anglais,
propriétaire d'une échoppe de thé,
journaliste militant et prisonnier
politique et pharmacien ayurvédi-

Vaikom Muhammad Basheer :
du lyrisme sans faux pas. DR.

que) sait encore se muer en conteur
plein de verve, habile a jouer avec
les régles du genre. 1l en a la sagesse
et le sens du merveilleux, I'opti-
misme, et la malice aussi.

Des rayons de lune dans la téte
On aura beau sourire, on ne peut
résister a un personnage qui
s’exclame qu’« une senteur fémi-

nine » est « le plus affolant des par-
Sfums » et que le rire des femmes
« retomb(e) en mille clochettes d’or
fin » Dans Les Murs, ce prisonnier
hors norme a la chance d’occuper
la cellule la plus proche du quar-
tier des femmes et de pouvoir
cultiver sa roseraie pour leur ten-
dre des branches fleuries par-des-
sus le mur qui les sépare. Dans La
Lettre d'amour, une jeune femme
& qui son bien-aimé lance que « les
femmes n’ont que des rayons de
lune dans la téte » saura lui prou-
ver sa ruse (et ses sentiments) en
mimant la plus parfaite indiffé-
rence. Des comédies amoureuses
pleines d’esprit.

AGNES SEVERIN

Les Murs et autres histolres
(d’amour)

de Vaikom Muhammad Basheer
traduit du malayalam (Inde}

par Dominique Vitalyos

Zulma, 180 p., 16,50 €.
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NOUVEL OBSERVATEUR

BONNES NOUVELLES D'INDE
Que le bonheur vous sourie !

angalam shubam ! » A nos lecteurs
qui ne parlent pas couramment le

malayalam, 'une des langues pra- .
tiquées en Inde, on traduira cette apostrophe
par ¢ Quelebonheurvoussourze /3 Onpré-
Pécrivain Valkom,'
Muhammad Basheer, natif du Kerala, 4 la
 pointe sud de son pays, ponctue par ces

' mots chacun de ses récits. S’il est un peu
tard pour Pen remercier - il est mort en
1994 & 'dge de 86 ans ~ Ilnestpas trop tard
en revanche pour découvrir son ceuvre qui.
commence 4 étre traduite et ne rend pas tout

ClSCI' a  aussi que

a fait compte de Ia vie agitée et souvent dou-

loureuse de son auteur qui connut des an-
nées d’errance, s’engagea dans Ia lutte armée

et dandcstmc contre l’occupatxon britanni-
-que et & qui la prison ne fut pas épargnée —
pas davantage, plus tard, qu’une longue ma-

ladie mentale qu'il soigna dans un établisse-
ment spécialisé. Mais le miracle est 13 : il
écrivit des contes ou de trés courts romans. -

avec une liberté, une fantaisie et une simpli-
cité de ton parfaitement rayonnantes.

- Oui, le bonheur peut’
ravir par son ceuyre.

~ nous dit des tas de

; antagomstes, Poppres-

- vent mener par le bout du nez..

Mangalam shubam’ ;
sourire a qui se laisse - °
Mine de rien, Basheer = £
choses sur son pays, H
sur les préjugés a
Pégard des femmes, -
le poids des religions 5

sion du systéme des
castes, etc. Mais il le dit avec le sourire.

‘Méme son séjour en prison lui i inspire un

récit, ¢les Murs», qui pourralt étre une
legon de bonheur ou de sagesse. Le narra-
teur s’enchante d’une voix d’une femme
derriére Pinfranchissable paroi qui separe
son camp de celui des hommes. Plus geneé-

monde — mais cette dou]eur de vivre est’
maintenue en arriére-plan, telle une basse

continue devant laquelle I'auteur deplme la

- mélodie cocasse de: ses récits: Comme on

aurait aimé le connaitre, lui témoigner-notre
reconnaissance ‘et lui serrer-la main! M

FREDERIC VITOUX

ralement, ses héros énamourés se font sou-

. mais
comme ils en sont récompensés ! M1eux,
ils n’ont aucune aptitude au matheur. s se
heurtent certes 4 'absurdité douloureuse du

“« Les Murs et autres hzstmres (d

r) » par
Viskom Muhammad Basheer, nouvelles tra-
duites du malayalam (Inde} par Dommzque
Vitalyos, Zulma, 190 p., 16,50 euros.
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g Pour sa 27°
édition, le Salon
‘du livre se tiendra
dv 23 av 27 mars a Paris.
CeHe année, |'invité d’honnevur
est 'Inde qui féte ses
60 ans d’indépendance. Une
trentaine d’auteurs indiens

seront présents.
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Lecons de bonheur AN 7

®&® Comment ne pas vanter les mérites d'un RN derriere les barreaux pour écrire Les murs... Cette
écrivain pour lequel une senteur féminine « est \‘ trés poétique aventure amoureuse met en scéne
le plus affolant des parfums » et un rire de fem- un homme et une femme incarcérés dans la méme
me «la plus belle des sonorités que le monde ait £ i prison, mais séparés par un mur infranchissable.
produites »! Originaire du Kerala, ala pointe sud o # | Les autres comédies conjugales en disent long sur
de I'Inde, Vaikom Muhammad Basheer, décédé b A A& le systéme des castes qui cloisonne la communauté.
en 1994 2 I'dge de 86 ans, était un formidable |or i. - ., ) Mais la plume reste toujours simple et 1égere, sub-

conteur : ses cing nouvelles réunies sous le titre
Les murs et autres histoires (d'amour) rayonnent d'une vraie
joie de vivre, teintée de sagesse mais aussi de malice...

Cet homme aux multiples vies - il s'engagea dans la lutte
politique pour I'indépendance, devint un adepte du sou-
fisme et fut salué par le plus prestigieux des prix littéraires
indiens (le prix Padmashri en 1982) - s'inspira de son séjour

tilement ironique. « Mangalam Shubam!»: que le
bonheur vous sourie! C'est ainsi que I'écrivain conclut pres-
que tous ses récits. Basheer est comme un «bon » génie:
ouvrez sa boite de contes et vous serez sous le charme. ®
IsageLLe MARCHAND

m los murs et aufres histoires {d‘amour], par Vaikom Muhammad Basheer,
Ed. Zulma, 184 p. ; 16,50 €.




