Le chat

Se Nionde
Bl DES

du rappeur

Abdourahman A. Waberi
cherchait comment romancer
la vie de Gil Scott-Heron, poete
et musicien américain,
précurseur du rap. Le félin

de celui-ciluia soufflélaréponse

GLADYS MARIVAT
omme le chat, ani-
mal central dans ce
roman, La Divine
Chanson, dAbdou-
rahman A. Waberi, a
eu plusieurs vies. Au
tout début, il y eut, pourl'écrivain,
'envie d’écrire un article sur le
site Slate.fr, ou il tient une chroni-
que sur I'Afrique, en hommage a
Gil Scott-Heron, chanteur et
poete afro-américain, mort en
mai 2011. « Cet artiste ma accom-
pagné toute ma jeunesse, dit-il, de
passage a Paris, au « Monde des
livres ». J'ai réécouté ses disques,
Small Talk at 125th and Lennox, -
I'mNew Here et, ce qui m'a impres-
sionné, c'est sa maniere d'étre a
chaque fois précurseur. 11 fait du

rap des 1970 et, quand on le dit vi-
sionnaire, il dit qu'il n'a rien in-
venté, qu'il faut remercier les
griots. Il courait littéralement de-
vant tout le monde, mais il n'en a
jamais tiré profit. En 1978, sa chan-
son Angel Dust prédit les ravages
de la drogue sur les Afro-Améri-
cains. Et dans la décennie suivante,
a 4o ans, il plonge dedans. »

Trés vite, Abdourahman A. Wa-
beri se sent aI'étroit dans son arti-
cle.Et bascule dans la fiction. Chez
I'écrivain, natif de Djibouti, le des-
tin du chanteur fait écho a une
passion pour le monde noir, de
I'Afrique au Brésil, d’Haiti au sud
des Etats-Unis. Et si cette route
était celle qu'avait empruntée
Gil Scott-Heron, né a Chicago,
en 1949, d’'une meére afro-améri-
caine et d'un pére jamaicain, puis
élevé par sa grand-meére dans le
Tennessee, avant de retrouver sa
mere dans le Bronx des années
1960 ? Sous sa plume, le chanteur
devient Sammy Kamau-Williams,

Fragilite de toute vie

QUAND La
Divine Chanson
‘ouvre,

onnage qui res-
semble a s’y
méprendre au
poeéte et chanteur afro-améri-
cain Gil Scott-Heron (1949-
2011), est déja mort. A coté de
son corps, Paris, un chat extré-
mement bavard. L’animal nous
dira tout de son maitre. De sa
vocation précoce née dans le
Tennessee aux concerts a gui-
chets fermés au New Morning,
a Paris, des poémes écrits dans
la précarité new-yorkaise au
blues magique des premiers
disques, de la drogue a la pri-
son. En conteur-derviche tour-
neur, Paris se libére de la chro-

nologie, brisant ainsi la causalité
apparente d'une chute courue
d’avance, pour mieux souligner
la fragilité de toute vie.

Plut6t que de jouer sur de mau-
vais airs de rap la partition écu-
lée du génie de la black music qui
se briile les ailes, Abdourahman
A. Waberi éclaire la trajectoire de
I'artiste avec d’autres lumiéres :
le soufisme, les esprits du Brésil,
la traversée depuis I'Afrique. Et
s'il bascule parfois entierement
dans un de ces mondes, au ris-
que de perdre au passage son lec-
teur, c'est seulement le temps de
s'accorder au diapason d’un
homme qui n’a pas fini de nous
inspirer. @ G. M.

LA DIVINE CHANSON,
d’Abdourahman A. Waberi,
Zulma, 240 p. 18,50 €.
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nom a la fois kényan et afro-amé-
ricain, qui marque le changement
du projet du livre. « Je ne voulais
pas d'un roman naturaliste sur les
grands jalons dela vie de Gil, expli-
que-t-il. Il avait scellé la question,

peu avant sa mort, en écrivant une

autobiographie, assez expurgée,
La Derniere Féte [L'Olivier, 2014].
Ce qui m'intéressait, cétait les
idées et la poésie qui se dégagent
de sa vie. » Et puis ce souffle qu'il y
entend, qu’il nomme «le Gulf
Stream », « ce courant quitraverse
tout le monde noir ».

Waberi plonge dans ce monde et
ses musiques, s’inspire de ses
voyages dans le sud des Etats-
Unis, au Brésil, a Cuba. Il écoute
Spirits (1994), album dans lequel
Gil Scott-Heron réve de retourner
au Tennessee, « pays» de la
grand-mere et des esprits rame-
nés d’Afrique. Aprés deux ans de
travail, I'écrivain s’accorde des
pauses, de plus en plus grandes,
pour se consacrer a une autre de
ses passions : la musique et la
poésie soufies, notamment celle
de Djalal ad-Din Rmi (1207-1273).
Une relation inattendue se crée
dans son esprit. « Jai réalisé que
les musiques soufies et noires, sion
oublie un instant les contingences
historiques, évoquent le méme
désir humain : dépasser sa condi-

*tion d'étre fini et aller vers ce qu'un

Brésilien appelle les orishas et
qu’un soufi nomme : Lui, Dieu,
[Aimé... ».. Et si Scott-Heron

s'était tourné vers la spiritualité,
comme John Coltrane avant lui,
aurait-il pu s’en sortir ? Résister
aux démons de la drogue ? L’hy-
potheése sera le guide de Waberi
dans la nouvelle version du ro-
man qu'il élabore.

Enfin, I'un des guides. L’autre,
c’est un chat, nommé Paris, que
I'écrivain a en téte depuis le tout
début. Depuis qu'il s’est « posé la
question de la voix ». A'époque, il
avait envisagé de faire appel a la
grand-mere de son personnage.
« Mais ¢a clochait : elle nel'a connu
que jusqu’a ses 12 ans. Ensuite, jai
pensé a une galerie de femmes : sa

' meére, ses amantes. Mais je voulais

éviter les clichés sur la famille noire

américaine dysfonctionnelle et le

pathos qui transpire d'un biopic
comme Bird, de Clint Eastwood,
sur Charlie Parker [1988]... » Un
matin, I'écrivain tombe sur un

Chez I'écrivain, natif
de Djibouti, le destin
du chanteur fait écho
a une passion pour

le monde noir

article du New Yorker ou il ap-
prend que Scott-Heron avait un
chat nommé Paris. « Je me suis
écrié : “Enfin | Jai mon roman I” »
A notre air interdit, il oppose un

Gil Scott-Heron, 2010.
PAUL TOMLINS/LEBRECHT/RUE DES ARCHIVES
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constellation. »

sourire paisible et développe :
« Aux Etats-Unis, la question ra-
ciale est partout. Je ne voulais pas
I'éviter, mais je ne voulais pas non
plus quon plaigne Scott-Heron ou
quoon le juge. Imaginez
Ihistoire racontée par sa
derniére compagne, une
Néo-Zélandaise  blan-
che.. » Un félidé pour
éviter de réduire la tra-
jectoire d'un homme a
une histoire deraces ? Le
stratagéme fonctionne.
Epousant le virage spiri-
tuel pris parle livre, Paris
deviendra soufi et le roman, un
conte oriental.

La Divine Chanson, au final, est
« un roman trés intime, comme le
confie son auteur. Toutes ces voix,

LA DIVINE CHANSON, PAGE 27

« Avec presque rien, I'univers tout entier se tient (...) dans l'infini
comme une chanson qui tournoie sur elle-méme. Avec presque
rien, la roue de la chanson continue de tourner. Avec presque
rien, chaque étre pousse un petit air en résonance avec la
grande chanson universelle. Et chaque nourrisson qui vient au
monde démarre sa vie par un premier arpége en forme de cri
incompréhensible pour nos oreilles d adultes insensibles. Et
pour cause, nous avons perdu la faculté de nous émerveiller

au rythme de la premiére des chansons : celle qui passe pieuse-
ment de bouche en bouche, de talus en talus, de planeteen

ce sont des projections de moi.»
Mais pas seulement. L'écrivain a
recours a une « belle métaphore
des soufis » : « Si vous voulez sa-
voir ce qu'est Dieu, disent-ils, pre-
nez un miroir et cassez-le. Chaque
religion s’est approprié un mor-
ceau du miroir et dit: “Dieu, cest
¢a I’ en voulant imposer sa vérité.
Mais La Divine Chanson, cest le
miroir entier. » Longtemps, Wa-
beri s’est vu comme le témoin de
Djibouti, auquel il a consacré sa
premiére trilogie (Le Pays sans
ombre, Carnet nomade, Balbala,
Le Serpent a plumes, 1994, 1996,
1997). Ce roman semble étre pour
I'écrivain celui de l'ouverture,
d’une libération, qui nous parle
de la divine chanson qui fait
tourner le monde. ®
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La Divine Chanson

d'Abdoarahman
A. Waberi,
Zulma, 240 p. 18,50 £.
Quand le roman
s'ouvre, Sammy
Kamau-Williams,
inspiré du poéte et
chanteur afro-amé-
ricain Gil Scott-
Heron (1949-2011),
est déja mort. A
cbté de son corps,
Paris, un chat ba-
vard, qui nous dira tout de son maitre.
De sa vocation née dans le Tennessee
aux concerts a guichets fermés, des pre-
miers poémes 3 la drogue et Ia prison.
S'affranchissant de la chronologie, éclai-
rant la trajectoire de l'artiste a la lu-
miére du soufisme et de l'empreinte
africaine, 'auteur Hvre un roman
superbe sur la fragilité de toute vie. @
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ROMAN
Lécrivain
franco-
djiboutien
Abdourahman
Waberi
dépeint

le chanteur
américain

Gil Scott-
Heron vu

par son chat.
Emerveillement
aussi pur que
percutant...

Gil Scott-Heron
(photo non-datée).
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LA DIVINE CHANSON
d’Abdourahman Waberi
Zulma, 240 p., 18,50 €

endre vie et hommage
au barde afro-améri-
cain Gil Scott-Heron
(1949-2011), tout en
rendant compte de son
art, de son action et de
ses disparitions, tenait
de la gageure. Auteur,
en 1970, d'un chant scandé précurseur
du rap, The Revolution Will Not Be Televi-
sed, Scott-Heron avait senti que le mou-
vement civique des Noirs serait soluble
dans la consommation de masse. Cet
insurgé dénongca de bout en bout I'envers
d’un mythe américain - broyeur de
pauvres et raciste - se prenant pour le
paradis sur terre. Une quinzaine d’albums,
jusqu'au sépulcral et magnétique Me And
The Devil, témoignent de sa vision dissi-
dente de nos sociétés disloquées. Ses
mémoires, La Derniére Féte (L'Olivier,
2014), ravivaient la rage créatrice d'une
jeunesse passée dans le Tennessee.

Le romancier Abdourahman Waberi,
né en 1965 a Djibouti, au lieu de s’épui-
ser a revisiter ce qui fut déja écrit et dif-
fusé, opte pour le pas (dansant) de c6té

Tous droits réservés a I'éditeur

doublé d'un regard (admiratif) de biais.
Il renomme le rhapsode, qui devient
Sammy Kamau-Williams, raconté par le
menu sous la plume de son chat! Un
félin tourbillonnant, espiégle, empa-
thique et gorgé de sagesse orientale: il
fut pénétré de soufisme au cours de sept
vies bien remplies. D’ol1 un livre bondis-
sant et grave, élastique et acéré, doté
d’un vibrato particulier propre a une
littérature francophone capable de ré-
fléchir en cavalant.

De I'ambiance des concerts donnés
au New Morning a Paris a la déchéance
carcérale new-yorkaise de Rickers Island,
du pere footballeur international absent
a jamais aux présences des fantébmes
voletants du vaudou, un univers mental
se dessine grace a un chat biographe,
lui-méme sauvé a sa naissance d’une
noyade dans un seau d’eau organisée de
main de maitre. Un chat qui a oublié
d’étre béte: « On croit choisir sa vie, mais
c’est le contraire qui arrive, c'est la vie qui
vous choisit. C'est elle qui vous retient
dans ses filets. Vous voila inscrit dans un
parcours, une histoire. Arrimé a ce socle
par vos genes et par votre salive, par votre
expérience et par le legs de vos ancétres. »

La magie du blues, les projets pleins
les tiroirs, les hésitations d'une vie trem-
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blée marquée par la drogue, la tendresse
fondatrice puis le spectre imprescriptible
d’une grand-mere maternelle, les tour-
nées en France, a San Francisco ou a
Berlin, I'ultime amante néo-zélandaise,
le « royaume d'enfance aux éclats d'ocre
et de boue », le havre précaire des études,
la pulsation et les gratte-ciel de la Grosse
Pomme, tout chavire et tout s'ordonne
dans le récit du chat qui court apres
Sammy comme apres sa queue.

Folles poursuites suivies de retenues
soudaines: « Passé la soixantaine, ’lhomme
n’'a plus besoin de

craindre la terre. Car Un “vre bondissant
et grave, élastique
toujours été la pour lui €% acéré, doté

la terre se rappelle a
lui, proclame qu'elle a

et qu'elle attend, tran- ¢'un vibrato
quillement, patiem-

ment. » Le style vif,

d'une écriture capri- francophone
cante, se frotte a

toutes les altérités
possibles, en un €N cavalant.
rythme a la fois musi-

cal et philosophique. Abdourahman Wa-
beri colle a un destin, tout en nous offrant
son art politico-poétique sur les commu-
nions multiples, les coudoiements fruc-

Tous droits réservés a I'éditeur

particulier propre
puissant et bariolé a une littérature

capable de réfléchir

tueux, les hybridations prodigues:
« L'identité du virtuose est ainsi faite, c'est
quelque chose qui se perd pour se renou-
veler dans un mouvement incessant de
départ et de retour. On ne posséde pas son
identité comme on posséde un fétiche d’hier
Ou une propriéte. »

La Divine Chanson, texte de maturité
plein d’élan, de seve et de fougue, dé-
clenche un irrésistible phrasé des mots,
qui entrainera jusqu’au lecteur le plus
ignorant de jazz, de soul ou de poésie
parlée d'outre-Atlantique. Le chat nar-
rateur se révele polyphonique a souhait.
Il retient de ses réincarnations succes-
sives des paraboles poétiques et bri-
lantes, il passe du discours direct au
discours indirect, il s’adresse a tout le
monde a la fois, mais surtout a son
Sammy, aimé telle une oriflamme de
chair et de sang: « Ta musique tattend.
Longue et droite comme l'ombre du soir.
Généreuse, elle t'enveloppera dans une
ondée d’étoiles pétillantes. Elle temmeé-
nera dans le pays natal d'avant ta nais-
sance, sur la cote des Esclaves. Puis sur
cette terre maudite ol tes ancétres ont
erré sans fin dans les champs de coton.
Ils ont hurlé a la lune. Hurlé, hurlé et hurlé
encore. »

ANTOINE PERRAUD
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Le Livre

par Francois Busnel/

LE BOB DYLAN NOIR

Avons-nous perdu la faculté de nous émerveiller ? C’est
la question que pose le beau livre d’ Abdourahman A. Waberi,
écrivain djiboutien dont la vie zigzague entre Washington
et Paris et qui tisse une ceuvre singuliére et puissante. Dans
la plus pure tradition du conte oriental, Waberi donne la
parole a un vieux chat (soufi dans une précédente vie) pour
raconter l’itinéraire d’'un homme. Cet homme, Sammy
Kamau-Williams, s’imposa comme chanteur, musicien,
poete, écrivain. On I’a surnommé le « Bob Dylan noir ».
Disons-le d’emblée, ce nom est le masque d’une idole des
années 1970 ala destinée broyée : Gil Scott-Heron.

Des rues de Harlem aux marais du Tennessee, voici l'odyssée
d’un homme qui briila sa vie par les deux bouts, s"imposa
comme ’auteur d’une poignée de chefs-d’ceuvre (au premier
rang desquels la chanson-hymne The Revolution Will Not
Be Televised et quelques albums comme Bridges ou I'm
New Here), accompagna les mouvements pour les droits
civiques, explora le blues, inspira le hip-hop et le rap, vécut
en pocte et fut glorifié comme un enchanteur. Gil Scott-
Heron, décédé en 2011, n’aura jamais levé le petit doigt
pour profiter de ’aura de son succes. Et ses proches avaient
parfois I'impression
qu’il gichait son talent 1
avec une étonnante waberlot ran Sf?rme
désinvolture. Laréside  cette vie trouee en
une partie de son mys- une passionnante
tere. Traqué par ses 5 /
démons, recherché par traversee
ses créanciers, l1dché
par ses labels, Gil Scott-Heron a pourtant incarné la fulgu-
rance du chant a une époque ou les Noirs n’avaient pas
encore gagné le droit de s’asseoir a c¢dt¢ des Blancs, dans
cette Amérique enlisée au Vietnam et étouffée par la droite
pro-Nixon. « Un homme libre est toujours intrigant pour
les autres humains, il leur fait peur au plus profond d’eux »,
philosophe notre chat biographe avant de retracer la prime
enfance d’un surdoué a qui le succes inoculera le virus de
I'arrogance.L'enfance est le vestiaire dans lequel les écrivains
déshabillent les grands hommes. Waberi le sait bien et met
les racines a nu avant de nous offrir d’admirables pages sur
les Iégendes urbaines de New York. Il transforme cette vie
trouée en une passionnante traversée. Ce petit livre est une
remarquable dissection de ’ame bohéme. o

La Divine Chanson, par Abdourahman A. Waberi.
Zulma, 240 p., 18,50€.
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ABDOURAHMAN WABERI

[ P42 romaN Emu par la dis-
| parition du musicien et poéte
, hoir ameéricain Gil Scott-Heron
¢ en mai 2011, Abdourahman
Waberi s'est attelé a lui rendre un hommage
original, sous la forme d’une fable narrée par
un chat ! [dée géniale qui permet de naviguer
dans le temps et I'espace, puisque le félin
nommé Paris (Scott-Heron a possédé un ani-
mal ainsibaptisé) se targue d’avoir appartenu
dansunedesesvies antérieuresau poéte Rumi,
le mystique persan... Jeune homme surdoué,
Scott-Heronatraversé depuisles années 1970
tous les courants de la musique américaine :
« C'est un bluesman qui vient du jazz, mais a
fini danslereggae en passant par le hip-hop »,

Tous droits réservés a I'éditeur

souligne I'auteur. Fils d'un footballeur jamai-
cain et d’'une bibliothécaire, un couple houleux,
Scott-Heron fut élevé par sagrand-meére dans
leSud, du coté des terresrouges du Tennessee,
ou il a planté ses racines créatives.

Homme révolté, le « Dylan noir » fut petit a
petitrattrapé par ses démons, sombrant dans
I'alcool et la drogue. A travers lui, Waberi
raconte aussil'histoire des peuples noirs dis-
séminés par l'esclavage, du Brésil aux Etats-
Unis. « Le blues, c’est 1a douleur sublimée de
I'homme dans le champ de coton. 1l faut
entendresoncriausensderévolte, d'espérance
mais aussi d’autodérision », dit Waberi, pas-
sionné par ces thémes que l'on retrouve tout
autant dans les ceuvres de Scott-Heron que
danslessiennes. Unfascinant récit en miroir,
d’autant que le chat Paris éléve le récit versla
spiritualité soufi, a laquelle Waberi, auteur
venu de Djibouti et enseignant aux Etats-Unis,
s'adonne depuis peu. Renversant.9 m.c.
Zulma, 18,50 €.
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ABDOURAHMAN WABERI,
romancier né a Djibouti

et enseignant & Washington,
livre son rorman americain.
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LLa voix
vous parle

Abdourahman

A. WABERI

Une composition subtile

a la mémoire de Gil Scott-
Heron, héros de la contre-
culture américaine.

ssis aux premiers rangs de la salle

; de concert, certains avaient parlé

£ J4 d'undentier quisemblait prétase
déchausser. C'est une des derniéres images
que son public eut de lui, au New Morning
a Paris, en 2010. Gil Scott-Heron avait alors
61 ans, et quelques mois encore a vivre. Le
narrateur de La Divine Chanson reprend
cette anecdote du dentier, en I'enjolivant
bien stir. Un narrateur qui, signalant 'amour
du chanteur pour la capitale frangaise, se
nomme Paris. C’est... un chat qui se présente
ainsi des les premieres lignes : « Je ne suis
pas juste un chat roux. Je suis le vieux chat
du prodige Sammy Kamau-Williams, c’est
son histoire que je vais vous conter si toutefois

elle n’est pas encore parvenue a vos chastes
oreilles. » C'est bel et bien une forme mo-
derne du conte qu'a employée Abdourahman
Waberi pour raconter quelques épisodes de
la vie de Scott-Heron, réinventé sous le nom
de Sammy Kamau-Williams. alias « Sammy
I'enchanteur ». Grace  ce chat, éternel on le
verra, le lecteur sera aussi bien sur scéne que
backstage, il entendra quelques proches du
musicien, il remontera le temps jusque dans
I"arriere-pays de I'enfance, de Chicago a New
York, en passant par Clarksdale, Mississippi,
et Savannah. Tennessee. La Divine Chanson
est un titre qui fait un clin d’ceil au morceau
le plus connu de I'artiste : The Revolution
Will Not Be Televised, composée en 1970,

Tous droits réservés a I'éditeur

Abdourahman

240p.,[Zulmal
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quireste la chanson la plus
connue du poete, chanteur,
compositeur et écrivain
afro-américain. 11 était alors
devenu ce quil restera a ja-
mais. et que Waberi rend
subtilement : un pluriel & lui
tout seul. Un militant de la
cause noire. porte-parole
d’une révolution « free »
qui s’opposa ouvertement
aux présidents Nixon et
Reagan. Et un artiste pra-
tiquant le blues et le free
jazz, le trait d’union soul
entre Woody Guthrie et
Public Enemy - on se rappelle avoir lu ses
Mémoires I'an passé en France (La Derniére
Féte, L'Olivier).

Apres une dizaine de romans et de re-
cueils de nouvelles (on n’a pas oublié Aux
E'tats-Unis d’Afrique, JC Lattés, 2006) qui
traitent de la mémoire, du panafricanisme
et de son pays natal, le Franco-Djiboutien
Waberi parvient a faire (re)découvrir le mu-
sicien tout autant que son époque. Loin de
tout esprit groupie, pistant toujours une mé-
moire, un beat, un symbole, et grice a des
chapitres qui sont autant de focales sur une
période de I'artiste, Wabert fait ceuvre de lit-
térature et de pédagogie. La classe.

Hubert Artus

La Divine
Chanson par

A. Waberi,

18,50€
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Le Djiboutien Abdourahman Waberi, auteur du fabuleux Etats-Unis dAfr/que revient avec La Divine Chanson,
un roman consacré & Gil Scott-Heron et raconté du point de vue d'un chat. Lyrique. par SopmiE Pujas

# admiration devrait toujours avoir des manieres félines : 1égéres, inquiétes et rétives a toute
l brusquerie. On ne s’étonnera donc pas que pour rendre hommage au fascinant Gil Scott-
Heron, Abdourahman A. Waberi emprunte la voix d’un chat. Plus précisément Paris, un matou
roux qui en est a sa septiéme et derniére existence, aux cotés d’un certain Sammy Kamau-Williams,
double du musicien prodige, « tour a tour pianiste solo, auteur-compositeur, pocte, éveilleur des
consciences ». La transposition ouvre la voie a toutes les libertés de la fiction, méme si I’auteur revisite
ouvertement la vie de I'artiste né a Chicago et disparu en 2011. Certains le décrivirent comme le
Dylan noir, d’autres comme 1'un des péres du rap. Seule certitude : sa grandeur passa aussi par
la lutte avec ses propres démons, qui le conduisirent en prison, avant de retrouver la scéne a plus
de soixante ans. « Lexistence el lceuvre du barde ont été, jusqua ce soir, une seule el meme chose : génie et
folie. Coté pile : incendies et enfer. Chule et damnation. Gouffres abyssaux et démons. Coté face : illumination,
musique et aclivisme, progéniture et coup de génie. » Dans le roman, Sammy est au soir de son existence,
oscillant entre la vie et la mort dans un hopital new-yorkais. Mais la vie 'emporte dans ce roman
construit en volutes, au gré des souvenirs, entre les ténébres familieres et les éclats d’'une lumiére
gagnée de haute lutte. Lécrivain rappelle le sens de la colére politique de son modele. Il restitue
la beauté de sa présence sur scéne et I'obstination de sa quéte poétique. Par ce portrait de I'artiste
en alchimiste, patient orpailleur de ses propres trésors, il contrecarre aussi la malveillance des
rumeurs qui I'entourérent parfois. L'épopée est spirituelle. « Je n'ai jamais fait une grande différence
entre les voyages et les livres », déclare Paris. Ici, le voyage se fait volontiers lyrique. Puissamment
nostalgique, il est aussi éclairé par un humour délesté de toute pesanteur. Distance féline oblige.

ANSON

Ima
0p,1850€

LA DIVINE
H
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Abdourahman A. Waberi

La Divine Chanson
Zulma, 2015, 238 pages, 18 €.

W La divine chanson est le neu-
vieme ouvrage de Waberi. Le
narrateur en est un chat maigre
qui fut, dans une vie précédente,
compagnon d’un maitre soufi! Ce
chat sans nom est, pour sa derniére
incarnation, recueilli 4 Harlem
par Sammy I'enchanteur, héros du
livre, artiste afro-américain, poéte,
musicien, prophéte, incandescent.
Une naissance a Chicago, un pére
absent, une enfance aupres de sa
grand-meére dans les terres rouges
du Tennessee, tandis que la mére,
elle, se bagarre pour assurer leur
survie: telles sont les origines de
Sammy, éléve surdoué qui accéde
aux meilleures écoles des Etats-
Unis. Mais l'adolescent est mar-
qué, comme ses ancétres, par le
fer rouge des esclavagistes... Musi-
cien de jazz, de blues, parrain des
slameurs et rappeurs, ami proche
du groupe mythique « The Lasts
Poets », et grand frere de Kany

West, ce Sammy Kamau-Williams
n’est autre, réinventé par I'écri-
ture lJumineuse de Waberi que Gil
Scott-Héron, né lui aussi en 1949 a
Chicago et mort, a 62 ans, d’épui-
sement, d’abus de crack et d’al-
cool mais sans doute surtout de
désespoir. Waberi écrit ici un livre
étincelant, situé en Amérique, celle
des détestables années Bush, des
relents de la ségrégation raciale, du
New York de l'odieuse opération
propreté, I'éternelle Amérique des
ghettos noirs. Gil Scott-Héron a
refusé toute compromission, avecle
pouvoir de 'argent venu, toujours,
de ’Amérique blanche. 11 est celui
quiaécrit: « The revolution will not
be televised » en 1971, ne renongant
jamais a la lutte pour la reconnais-
sance des Afro-Américains. « Situ
vois le vautour derriére toi, et qu’il
te suit, ne cherche pas a fuir, tu ne
le pourras pas. Mais bats-toi: pour
ton dme et pour la mienne. »

# Véronique Petetin
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I HOMMAGE

LE CHAT DU MUSICIEN

Sa longue silhouette a été
faconnée dans « la glaise rouge
du bourg de Savannah,
dans le Tennessee », il avait
une carrure de prophete

et une voix d’outre-tombe.
En faisant revivre

le chanteur, compositeur

et poéte afro-américain Gil
Scott-Heron, Abdourahman
A. Waberi nous transporte

il | L'écrivain
Il'I BN A)] diiboutien
; p signe son
onziéme roman.

ARBOULANMAN
& WANER|
b fhige

La Divine

dans une destinée hors Chanson,
normes, de New York a ibﬁwﬂubl ahman
Paris. Et en offrant au chat k s 4. Yeabert,
ot il . ¢ Zulmd
roux du musicien le réle
240 pages,

du narrat?ur, 11 lui .d(,mne un air 18,50 euros.
de fable. Et d’éternité 1 om

Tous droits réservés a I'éditeur
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« Cest 'esprit vivant de la musique »

« Jai mixé deux univers : I'esprit des Noirs américains et des Noirs de la diaspora.» cor

ENTRETIEN
3 bdourahman A. Waberi était a Wa-

shington, ou il enseigne a l'universi-

té, quand nous l'avons interrogé sur
La divine chanson, son nouveau roman. Qui,
la géographie est parfois bonne fille, se dé-
roule pour I'essentiel aux Etats-Unis. Son fil
conducteur est la vie de Gil Scott-Heron,
chanteur, compositeur, écrivain né a Chicago
en 1949 et mort en 2011. Mais l'auteur na
pas voulu s’enfermer dans la biographie tra-
ditionnelle. D’ailleurs, le narrateur est... un
chat!

Pourquoi Gil Scott-Heron ?

Javais déja interrogé la création a travers
une figure dartiste. En revanche, je
n'avais rien écrit sur les Etats-Unis. Au dé-
part, a la mort de Gil Scott-Heron, je vou-
lais lui rendre hommage en quelques
feuillets. Puis je me suis pris au jeu, parce
qu'il avait di toucher quelque chose au
plus profond de moi. Trés vite s'est posée la
question du narrateur. Le point de vue le
plus naturel aurait été celui de sa grand-
mére, qui l'a connu de sa naissance a
12ans et qui est ce que les Antillais ap-
pellent le « poteau-mitan » de la _famille.

a5 e

Mais, aprés 12 ans, cela posait un pro-
bléme. Jaurais pu faire raconter Uhistoire
par des femmes...

Et vous avez choisi un chat!

Un jour, en faisant mes recherches, dans
une note en bas de page, japprends qu'il
avait un chat qui sappelait Paris. Je
navais méme pas besoin de linventer, il
avait existé et cétait mon narrateur. Jai
appris plus tard que le dernier concert de
Scott-Heron s'est passé a Paris, prés de chez
mot, au New Morning.

Auriez-vous pu écrire ce roman surtout
américain sans vivre aux Etats-Unis ?

Oui et non... Jy étais allé en 2000-2001,
parce que jétudiais langlais, mais je ne
mYy étais pas installé. Donc, oui, dans la
mesure ou javais cet imaginaire anglo-
saxon. Mais non, parce que je n'étais pas
assez imprégné d’'une ville pour mautori-
ser a écrire une fiction. Maintenant, jha-
bite au ceeur du vieuxr Washington noir, la
ou est né Marvin Gaye, prés de la o habi-
tait Duke Ellington, dans des lieux fré-
quentés par des artistes noirs.

Dans le roman revient, plusieurs fois, ce

que vous appelez « la Chose ». Qu'est-ce
que c'est?

Cest lesprit vivant de la musique, quon
appelle funky, blues ou jazz, et qui circule
dans les Amériques noires, pas seulement
aux Etats-Unis, et qui passe par Paris
avec les musiciens. Le jazz est, au fond,
une chose obscure que méme les spécia-
listes narrivent pas a définir, donc cest
« la Chose ».

Pourquoi I'avoir appelé Sammy Kamau-
Williams, et pas Gil Scott-Heron?

Javais écrit une grande partie du roman
en utilisant son vrai nom. Puis, dans la
derniére partie, je me suis un peu laché et
Jje ne voulais pas entrainer le lecteur vers
une variation de la biographie dun
homme. A force de miirir, le projet avait
changé, la part de fiction était devenue
plus importante, il y avait plus de fantai-
sie. Changer de nom mautorisait, et auto-
risait le lecteur, a réver davantage.

Il est question de légendes, de contes,
dans des passages souvent en italiques.
Etait-ce son univers, ou est-ce le votre ?
Ceest la ou le projet devenait intéressant,
en se plagant dans le sillage du chat. Pour
le dire d'une maniére musicale, jai mixé
deux univers, deux langages: ce quon
pourrait appeler lesprit des Noirs améri-
cains et des Noirs de la diaspora, puis-
qu'on passe par le Brésil, la Jamaique,
Haiti, avec un univers plus spirituel, qui
serait orientaliste si on était dans la litté-
rature frangaise, qui va géographique-
ment des contreforts de IAfghanistan aux
rives du Bosphore. Donc, jai aussi tra-
vaillé sur la langue du Coran ou des Mille
et une nuits.

Propos recueillis par

PIERRE MAURY

La Divine Chanson

x4

ABDOURAHMAN A. WABERI
Zulma

240p,18,50€

ebook 1299€
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ABDOURAHMAN
A WABERI
L Dfvine

«GIL SCOTT-HERON

EST UN DANDY DE GRAND CHEMIN»

Son dernier ouvrage, La Divine
Chanson, est largement inspiré
de la vie du musicien et chanteur
afro-américain Gil Scott-Heron
(voir critique dans FDLM n° 398,
p. 62). Impressions et convictions
du romancier franco-djiboutien
Abdourahman Waberi.

PROPOS RECUEILLIS PAR BERNARD MAGNIER

Quelles sont les raisons qui vous
ont amené & écrire sur cet artiste ?
En 2011, Gil Scott-Heron venait de nous
quitter et je voulais lui rendre hommage
par un article de quelques feuillets, puis
je me suis pris au jeu... Tres naturelle-
ment, j’ai suivi dans un premier temps
la voie de la biographie, pour m’en éloi-
gner par la suite. En remontant le temps
et en suivant la trace de ce dandy de
grand chemin, j’ai croisé toutes sortes de
personnages intéressants, porteurs d’hé-
ritage a I'instar de Robert Johnson ou de
Langston Hughes, pour ne citer qu'eux.
Par le truchement de ce personnage, on
retrouve la trame humaine qui relie les
Amériques noires (les Etats-Unis mais

Tous droits réservés a I'éditeur

aussi le Brésil, la Jamaique, Haiti, etc.)
tout en se focalisant sur la musique.

Est-ce un livre qui vous a demandé

beaucoup de recherches ?

Oui, mais tout est disponible pour qui
sait chercher. Gil Scott-Heron a glissé
des clefs d’or dans ses chansons, dans ses
livres. 1l nous parle, avec force détails,
de ses démons. Mais malheureusement
pour lui, il ne pouvait pas s’en débarras-
ser. Tout ce qui est dit est vrai ! Ainsi des
grandes étapes de la vie de I'artiste. Mais
tout est faux aussi, bien siir ! Le traite-
ment, le narrateur, le chat... C'est au lec-
teur de se débrouiller avec tout cela.

Est-ce un livre écrit en écoutant du

Gil Scott-Heron uniguement ?

Jai écouté beaucoup de musique dans
les premiéres phases de I'écriture.
Scott-Heron, évidemment, mais aussi de
la soul, du R&B de 'époque (les disques
de la Motown), un peu de hip-hop, de
I’électro et, enfin, de la musique soufie en
provenance de la Turquie, dela Perse, du
Maghreb. Mais ensuite, dans les phases
d’écriture intense, le silence s'impose. m

Page 1/1
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ABDOURAHMAN
AMABERI
La Divine
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Super Heron

Avec son dernier roman, La Divine Chanson, 'écrivain djiboutien
Abdourahman Waberi nous entraine sur les traces d'un musicien
mythique, le poéte-chanteur afro-américain Gil Scott-Heron.
Pour conter la destinée exceptionnelle et tragique de 'auteur
de The Revolution Will Not Be Televised, 'écrivain choisit la com-
pagnie d'un narrateur, a la fois omniscient et félin, en la « per-
sonne » d’un chat roux, prénommé Farid dans une autre vie puis
Paris, préférant la compagnie des livres et des musiciens a celle
de ses semblables.

Sil'itinéraire de Gil Scott-Heron, ce célébre inconnu né 4 Chicago
en 1949 et morten 2011 &4 New York, mérite d’étre relaté et offre
une matiére romanesque tout a fait exemplaire, il y a ici, égale-
ment, un évident prétexte a pénétrer, par le biais des notes et des
mots du« Bob Dylan noir », le cceur vivant des Amériques noires.
Gil Scott-Heron —devenu pour les besoins romanesques Sammy
Kamau Williams - est, dans cet univers, un guide de luxe et de
choix, tant son ceuvre a joué un role de vigie essentielle, tant sa
lourde destinée en a fait une icne tragique, tant son génie artis-
tique et son intransigeance exemplaire en font une référence ab-
solue. « Parrain du rap », « pionnier du hip-hop », Gil Scott-Heron
recoit avec ce livre un bel hommage, une ballade (une balade !)
musicale, une plongée politique et militante, une quéte mystique
ponctuée de citations, de références etde clins d'ceil... Une chan-
son divine. = B. M.
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La Divine Chanson

Abdourahman A. Waberi

Editions Zulma

La Divine Chanson emprunte
aux techniques du conte fan-
tastique en donnant la parole
a un vieux chat roux recueilli
dans une rue de Harlem. Ce-
lui-ci connait la vie de Sammy
I'enchanteur par le bout de ses
griffes éculées. Sammy len-
chanteur, génie a la rude desti-
née, n’est autre que le pseudo-
nyme que donne Abdourahman
A. Waberi a Gil Scott-Heron,
chanteur, compositeur et poete
afro-américain né a Chicago en
1949, pour mieux le réinventer
a nos yeux. Cet artiste reconnu
comme 'un des précurseurs du
rap, décédé en 2011, décrivait

ainsi son phrasé : « Jai une voix
descendante qui gronde comme
une rame de métro avec un pneu
a plat. »

Le vieux chat, lui non plus, est
sans complaisance sur la vie de
l'artiste, I'ayant suivi partout et
vécu ses pires et meilleurs mo-
ments. Son récit déroule ainsila
vie de Sammy l'enchanteur de-
puis l'arriere-pays de l'enfance,
« quelque part entre Clarksdale,
Mississippi et Savannah, Ten-
nessee », dans le solide giron
de Lily, la grand-mere tant ai-
mée, jusqu'aux années de ful-
gurance. La Divine Chanson a
le mérite de nous faire décou-
vrir ou redécouvrir un artiste au
destin émouvant, fait de hauts
et de bas.
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Roman
Le bon tempo

11

ABDOURAHMAN
A WaRER)

C'est avec générosité et
fantaisie qu’Abdourahman
A. Waberi, né a Djibouti,
s'empare de U'emblématique
et rude destin du chanteur
afro-ameéricain Gil Scott-
Heron. Narrateur de La
Divine Chanson, le vieux
chat roux de « Sammy
l'enchanteur », comme il

est nommé dans le roman,
n’'épargne pas son maitre
mais le raconte avec malice
et empathie. Sans magnifier
son existence, il retrace la
route et les déroutes de cet
antihéros par excellence,
tour a tour séduisant et
déroutant. Néen 1949 &
South Chicago, dans U'Etat de
Ulllinois, mort en 2011 a New
York, l"artiste qui fut qualifié
de « Bob Dylan noir », a
laissé indéniablement une
empreinte musicale avec,
entre autres, des titres
comme « The Revolution Will
Not Be Televised ». Bien plus
qu’une biographie déguisée
ou une fade hagiographie,

La Divine Chanson porte

en elle le blues, le jazz et
toutes les musiques gui ont
inspiré Lartiste. L'enfance,
la grand-mere adorée Lily,
les rencontres avec les plus
grands (Stevie Wonder,

Bob Marley...) : tout y est.

Un bel hommage, également
inspiré des écrits (roman et
autobiographie) de Gil Scott-
Heron, parus en francais
aux Editions de L'Olivier.

S.P.

Abdourahman A. Waberi,
La Divine Chanson, Zulma.

Page 1/1
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Roman

Waberi retrouve le Bob Dylan noir

roux recuellll dans une rue de
Harlem qui nous entraine, en
grouple de proximite, partout
ou la Divine Chanson continue

La divine

de tourner, a travers les ghet
chanson,

tos noirs ou sur les scenes
Abdourahman Internationales du jazz, de
Waber,|Zulimal !
240 p, 18,50 € New York, Paris ou Berlin - ce

Ce roman amoureux s’em-
pare d'une vie exemplaire,
celle d'un chanteur, composl-
teur, poete afro americain ne a
Chicago en 1949, dont nul ne
saurait meconnaitre 'immense
genie et la rude destinee Gl
Scott Heron, reinvente i1cl sous
le nom de Sammy Penchan-
teur Plus humain que bien des
bipedes, c’est un vieux chat

< grand courant electrique qui
rivalise avec le Gulf Stream »
Ce roman nous fait decou-
vrir et aimer ce « Bob Dylan
noir », depuis l'arriere pays de
'enfance, « quelque part entre
Clarksdale, Mississippl et
Savannah, Tennessee », dans
le solide giron de Lily, la grand-
mere tant aimee, jusqu’aux an-
nees de fulgurance

Page 1/1
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Engagezvous, ls disalent...

ABDOURAHMAMN
A WABERI
La Divine
Chanson

« La Divine Chanson », Abdourahman
A. Waberi, éd. Zulma, 240 p., 18,50 €.

Si une chanson suffisait a changer
le monde, ca se saurait. Pourtant
en 1970, avec « The Revolution Will
Not Be Televised », Gil Scott-Heron
tentait le coup. Et [’écrivain Abdou-
rahman A. Waberi de saisir la balle
aubondsous laforme romancée de
La Divine Chanson.

Ilfaitdu chat de 'artiste afro-améri-
cain, ici rebaptisé Sammy ’enchan-
teur, le narrateur d’une histoire
belle, ol I'on traverse les ages, les
océans et I’"humanité tout entiére.
Gil -alias Sammy - était poete, mu-
sicien, émule de Billie Holiday et de
Coltrane, amide Stevie Wonder... Il
reste surtout considéré comme le
parrain du hip-hop moderne. Sous
la griffe d’un chat philosophe,
autant que peut ’étre celui du Rab-
bin dans la célebre BD, la vie de
Sammy se mue en texte sacré, avec
tout le respect dGi a cetimmense et
talentueux descendant d’esclave.
En récitant La Divine Chanson, Wa-
beri tient le monde au creux de sa
main. Et son refrain exhale ’essen-
ce de ce qui deviendra, pour beau-
coup, un livre de chevet.

T.B.

Date : 20 AVRIL 15
Journaliste : A. V. / M. M. / J.
B./T.B./J.L.
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La Divine Chanson

En 197, Gil Scott-Heron, celui qu'on surnommait le
«Dylan noir», assure en chanson : «The revolution will
not be televised»... Lui qui se considérait comme un
barde dont I'existence et I'ceuvre ont été «une seule et
méme chose : génie et folie», est remis au (bon) goat
du jour dans La Divine Chanson, nouveau roman d'Ab-
dourahman A. Waberi. Scott-Heron, c'était une voix
d'outre-tombe, et par le talent de Waberi, il nous re-
vient sous le nom de Sammy I'enchanteur. Mieux : son
histoire nous est contée par Paris, un vieux chat roux
et savant recueilli dans une rue de Harlem. Comme le
chanteur enchanteur, I'animal «a le poil hirsute, I'ima-
gination créatrice et la peau sur les os». C'est parti
pour le grand tour, entre ghettos noirs et scénes de
jazz pour découvrir ce «grand courant électrique qui
rivalise avec le Gulf
Streamn».

La Divine Chanson,
d'Abdourahman

A. Waberi.

Zulma. Parution

le 7 janvier.
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Loisirs
Un félin griot parle de ses maitres

Sept siécles séparent le soufi persan Al Rlimf et le musicien de jazz afro américain Gil Scott-Heron C'est « La Divine

5460FE428461172521C3B644BD
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27

5571D5F95F205606F

Chanson » , interprétée a la premiére personne comme une geste par Abdourahman Wabéri.

Le matou s'appelait Farid quand il était la propriété du
Persan Jalal Al din Al Rlimu, désigné Mawlana (notre maitre
en arabe). Car il était maitre soufi. Un poéte mystique
encore trés populaire. Le quadrupéde dont la longévité
dépasse exceptionnellement 15 ans, traverse cette fois
le 13e siécle a nos jours. Un parcours dans le temps et
I'espace pour devenir la propriété d'un musicien de jazz
engagée, précurseur du hip-hop. II s'appelait Gil-Scott
Heron (1949-2011), alias Sammy Williams dans le roman.
Réunir un soufi persan et un négre révolutionnaire sur
le méme tapis de 1'Histoire, c'est un pari dont seul la
fiction peut en concevoir la faisabilité. Et I'imagination
d'un romancier au talent incontesté depuis ses premiers
romans...

Abdourrahman Wabéri est sur « la pensée de la trace
» , chére a son ami Edouard Glissant. Paris, le félin
souléve des ténébres, les arrachements, les exils... Témoin
de l'existence de ses maitres, sa longue mémoire nous
parle tout aussi de Papa Legba maitre du Carrefour dans
le panthéon du vaudou. Il est « le pousseur des portes
terrestre » et « pourvoyeur des destins » . Au royaume des
dieux en exil, les divinités yorubas protégent ses enfants
déracinés d'Afrique et dispersés entre Salvador de Bahia et
Santiago de Cuba. Elles se nomment : Eschu, Elegba, Eschu
Elegbara.

LE STYLE D'ABDOURAHMANE
ETONNAMMENT CAPTIVANT

WABERI  EST

Mais que serait une poésie sans la spiritualité ? Dans le récit
du matou, la poésie transmise est parfois mystique, parfois

Tous droits réservés a I'éditeur

révolutionnaire. Une poésie consolatrice dans les moments
de blues : Langston Hughes de la Black Renaissance et le
Marocain Abadellatif Ladbi sont contenus dans la mémoire
du chat.

Le centre du récit demeure Sammy Kamau Williams, «
poéte visionnaire » , acteur peu connu de la lutte contre
la discrimination raciale et sociale aux Etats-Unis deés le
début des années 60. Il ne fut pas un héros : seuls les férus
de jazz ou les fouineurs du swing connaissant le musicien
au destin tragique : plébiscité a ses débuts, rangé ensuite
dans les tablettes de I'oubli. Il fera un come-back, comme
dirait si bien les managers de musiciens. Entre ces deux
périodes, il avait composé en 1970

The revolution will not be televised. Plus quun constat,
¢'était un manifeste ou les voix graves accompagnent des
percussions frappées au rythme du nayabingi, la musique
de ralliement en Jamaique. Son legs c'est d'avoir tracé le
hip-hop a la génération future.

Le style d'Abdourahmane Wabéri est étonnamment
captivant dans I'agencement d'une biographie fictive ou la
légende bouscule 'histoire vraie. Il fait oeuvre de passeurs
de Beauté, celle que les personnages de « La divine chanson
» savent si bien dire.

- « La Divine chanson » par Abdourahman A. Wabéri,
Editions Zulma

Adams KWATEH
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LEXNEWS

La Divine Chanson de Abdourahman A.Waberi, 238 pages,
Editions Zulma, 2015.

ABDOURAHMAN
A& WABERI

Lar Diéiime

Clrnsen

Eh, le chat ! Viens par ici | Combien de vies as-tu encore a
passer sur cette terre ? Hein, dis-moi, raconte-moi ce gue
tu as vu derniérement... OK !

« Prenons le fil des événements. Je m'appelle Paris. Je ne
suis pas juste un chat roux. Je suis le vieux chat du prodige
Sammy Kamau-Williams, c'est son histoire que je vais vous
conter si toutefois elle n'est pas encore parvenue d vos
chastes oreilles. » C'est ainsi que débute le dernier roman
d'Abdourahman A. Waberi, conte moderne inspiré de
certains épisodes de la vie de Gil Scott-Heron (1949-2011),
musicien jazz et soul a l'dme blues, écrivain et poéte
engagé. Comme dans un conte persan, Paris le chat aux
multiples vies raconte et partage celle de Sammy qui l'a
ramasse dans la rue alors gu'il n‘avait plus que la peau sur
les os. Reconnaissant, fidéle & ce nouveau maitre qui ne l'a
peut-&tre pas choisi par hasard, Paris (nomme ainsi en
hommage a cette belle ville si accueillante pour les
musiciens, Sammy adorait &tre a Paris pour vy jouer dans les
caves de jazz, au New Morning une derniére fois a quatre-
vingt-neuf ans) l'accompagnera de prés comme de plus loin
jusqu'a sa mort en 2011, seul dans une chambre hpital, un
soupgon de sourire planant sur ses lévres, serein, peut-étre
visité par quelques-uns de ses fantdmes... Quelle vie |
Rythmée comme une partition en court d'écriture, pleine de
ratures, de coups de crayon, de gommages & faire des trous
dans le papier et dans la peau piguée de seringues... Que
dhallucinations... Que de rencontres avec les plus grands,
d'inspirations géniales, de pertes douloureuses, de passage
en prison et de destructions aussi. Impossible de guitter ce
roman sans révolte et sans vague a l'dme pour ce Rimbaud
musicien militant afro-ameéricain qui avec sa chanson
poéme « This Revolution Will Not Be Televised ,~, portera
le grand chant de la révolution populaire des Noirs des
Amérigues... C'est toi qui l'auras, avec quelques autres
camarades, sculptée et mise en forme. En mots. En
chanson... (extrait de la page 21).

Alors Sammy Kamau-Williams ou Gil Scott-Heron, Gil ou
Sammy, peu importe, car tous les deux ont colporté en nous
tous « La Divine Chanson =,

Sylvie Génot





