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Un monument
de colere

AUGUST 5TRINDBERG
Limmense correspondance de I’écrivain
suédois révele un misogyne |
qui ne' pouvait se passer des femmes.

CHRISTOPHE MERCIER

INGT-DEUX VOLUMES,
une publication étagée
sur un demi-siecle
{1948 - 2001) : 1a corres

pondance de Strindberg

est’ sans doute une des plus abon-
dantes de I'histoire littéraire, ce qui
ne surprend pas de la part de I’écri-
vain suédois, qui a touché a tous les
genres et dont 'ceuvre semble iné-
puisable, par sa masse comme par sa
diversité. Il était impossible d’envi-
sager d’en traduire 'intégralité :
I'édition frangaise, en trois volumes,
représentera  un dixiéme de
I'ensemble. A la fin du tome I, nous
avions laissé Strindberg 4 Grez-sur-
Loing, en compagnie de sa femme,
Sirl, et de leurs trois enfants en bas
ige. Le tome U couvre les années
1885 A4 1894, qui, pour lauteur
d’Inferno, seront des années agitées :
apres Grez, la famille Strindberg
séjourne en Suisse, en Baviére, au
Danemark. Strindberg est jaloux, le
mariage se dégrade. En 1889, c’est le
retowr en Suede, le temps de divor-
cer, puis I'éctivain part pour Berlin,
ot il épouse, en 1893, une jeune

journaliste autrichienne, Frida Uhl,
dont il aura une fille avant un nou-
veau divorce, dés 1894,

Ces années de riomadisme et de
crises conjugales sont ausst des
années d’intense création : les pieces
les plus célebres du dramaturge
(Pére, Mademoiselle Julie) datent de
cette époque, de méme que plusieurs
romans, des essais-reportages ainsi
que les premiers textes autobiogra-
phiques : Le Fils de la servante et
Plaidayer d'un fou, écrit directement
en frangais.

Mauvaise foi

Strindberg est un imprécateur, une
ame torturée qui envisage le suicide,
mais, écrivain jusquw’au bout des
ongles, il a bien conscience de se
mettre en scéne, et d’en rajouter :
« Sache qu’étant écrivain, je mélange
la fiction et la réalité ; toute ma miso-
gynie est théorique, et je n’aurais pu
vivre sans la compagnie d’une fem-
me. Avec la mienne, on est de vrais
loustics, je t'assure. Parfois, on se
querelle a faire 8’envoler le toit, muis
aussitot aprés on s’amuse comme des
enfants et, le soir, on joue au trictrac.
Aujourd’hui encore, il nous arrive de

bavarder, de batifoler des nuits
entiéres, comme si de rien n'était »,
écrit-il alors méme qu’il est au bord
du divorce. Et le jugement sévere
qu’il porte sur le mariage ne
Pempéche pas de se remarier sit6t
divorcé.

« Votre mise sous le boisseau deg

Les lettres de Strindberg ne sont
pas uniquement le journal de maria-
ges successifs qui se déchirent. Elles
sont aussi un monument de colére et
d’exces: évoquant irrésistiblement
ces deux autres imprécateurs que
sont Léon Bloy et Céline. Comme
Bloy exilé au Danemark, Strindberg
a fui son pays o il se sentait incom-
pris, mais ne cesse de déverser son
mepris sur son pays d’adoption.
Comme Céline, il atteint les sommets
d’'une muuvaise foi du plus haut
comique.

Maraudeurs, vos tergiversations Q
propos des Paysans francais, vos
agissements perfides et assassins d
I'égard de la quatriéme partie du Fils
de la servante, ainsi que le boycott
puéril, immature (...) joint au clienté-
lisme que vous pratiquez, tout cela
m'a causé de telles souffrances que
méme une vie enticrement consacrée
& la vengeance ne suffirait pas pour
reinstaller Uéquilibre » : on croirait
entendre Pauteur de Normance
s'adressant 3 Gaston Gallimard.



CORRESPONDANCE
D'August Strindberg,
tome Il (1885-1894),
cholx, présentation
et traduction
du suedois
par Efena Balzamo.
Zuima,
510p, 22 €.

Avec Nietzsche

Strindberg, cependant, sait aussi
manifester son admiration, méme
si, dans le cas des lettres qu’il écrit &
Zola dans un francals savoureurx,
I'admiration n’est pas aveugle, ni
totalement désintéressée, puisqu’il
demande au romancier frangais son
appui pour &tre joué sur les scénes
parisiennes.

La correspondance de Strindberg
est douloureuse et irrésistiblement
drble. On n’oubliera pas les quel-
ques lettres échangées avec
Nietzsche. La derniére missive que
Strindberg lui adresse est 4 moitié
en latin et A moitié en grec, et signse
« Strindbery (Deus, optimus maxi-
mus} ».. On s’étonne de cette
signature jusqu’a la page suivante,
ol, 4 un ami commun, Strindberg
écrit: «Je crois que notre ami
Nietzsche est devenu fou et, ce qui est
pire, il risque de nous compromettre,
sauf si le rusé Slave nous méne tous
en bateau. » La preuve de la folie ?
Nietzsche avait signé une lettre
<« Julius Caesar » 1..



: ‘effrayant  Strindberg.
(( Cette fuerewr, ces pages ar-
rachées a la force du
poing», écrit Kafka dans
sony Journad, Le deuxiéme
tome de: Ia Currespendance de 1'écrivain
suédois 14 en 1849 et mort en 1912, qui
couvre les années 1885-1894 ot i écrit
A la fols Mademniselle fulie et le Filg de la
servante {un chef-d’ ceuvre thédtral et
un autoblographique), montre la rage
apportée par Strindbery 4 étre Strind-
herg. Les femmes, le roman, la politi-
que, rien ne doit rester debout. Ca r'est
qu’a ce prix qu'on peut atteindre «le
plus difficiler : «étre honnétes.
A propos du Flsde la servante: «Je crois
que, tout démagogue que je sols, je suls
trop aristocrate pour écrire pour la piébe.
[...] Mais cette fois-ci, je me suis cbservé
camme i j'étnis mort, sans plus me sou-
cler dut groin inquisiteur de ka piébe [ [.»
Et I'écrivain de se démener pour refuser
toute culpabilité quand bien méme «on
’a pas le monopole de son vécu» et que
d"autres risquent de souffrir de ce qu'il
dcrit: «Toutefols, on peut se demander si
les intéréts de quelques particuliers re de-
vraient pus étre subordonnés & qualque
chose d'atsst important que de montrer le
dérmulement wridique de toute une exis-
tence. J*ai sacrifié la paix de ma vie pri-
we, j'ai ltvré ma personne touf entidre en
pature aux imbéciles - ne serait-l pas

«Jésus = Ia classe inférieure, I'ami

31 mars 2011

Strindberyg en pdture
aux imbéciles

Dur HATHIRU LINDOM

Juste que d"autres qusvi laissent un peu de
leur peau pour une cause aussi bonne et
aussi tmportante 7> A son éditeur Albert
Bonnier, quant 3 'ensembile de son
ceuvre autobiographique: «Certes, ¢'est
comume verdre sont propre corps 4 une salle
de dissection, mais qu’importe pulsqu’on
est mart et que les autres pourront tirer
partt du cadavre!» C'est ce méme édi-
teur gue I"écrivain désargenté maltraite
1 longueur de temps non sans antisémi-
tisme et dont {l voudra cependant que
ses propres enfants apprennent le nom
avee reconnaissance parce que «Bormier
avait un four sauvé leur pére de la dé-
chéance et par ¥ avait contribué d rendre
leur enfunce ausst radieuse qu'elle Ua tou-
Jours étén ( «radieuses n'est pas le mot
qui vient spontanément au lecteur
quand il 3'agit d évoquer la vie familiale
de Strindberg, trois fois tarlé, trois fols
divorcé dans d'épouvantables déchire-
ments}. !écrivain a «deémasqué la fiction
tittéruires , désormals assuré que anous
ne connaissons que des fragments de
Uexistence des autres et nous ne pouvons
écrire qu'un seul roman, celul de notre
propre vie». i ne sait plus sl sa piéce Pére
«ext une fiction ou st ma vie a été comme
cela».
Elena Balzamo dit dans son introduc-

«J*ai Vimpression d’étre un somnambule,
comme 31 la fiction et la vie se mélan-
geaient. [... ] Par trop de fabulation mon
existence est devenue celle
d'une ombre; j'a Vinpresyion
de ne pas marcher sur la terre

des imbéciles, des pauvres d’esprit,  ferme mals de planer, 4 Vétut

desbons 2 rien.»

d'apesanteur, dans tne at-

mosphére non pas d 'air maiy
de téndbres. Si jamais unie humidre les
éclaire, je tomberul aussitht, anédantif»
{U’étrange lumiére de sa maladie men-
tate aménera Strindberg aux crises rela-
tées dans Inferno en 1897.) 11 fait cette
critique % un ami qui luf 2 soumis un
manuscrit: « Tu portes en tof un germe
évolutif, mais tu n'as pas cuitivé ton mol
& 1'aide d"un égovisme brutnl. » Personne
n’est i 'abri de sa férocité, ni Ihsen ni
Tolstol. Et Jésus, «ce minable» qui «ne
supportait pas la solitude», est particu-
liérement soigné: «Jésus = la classe infé-
rieure, I'ami des imbeéciles, des pauvres
d'esprit, des bons @ rien.» Strindberg dé-
crit I'étendue contradictoire de son
image de soi. «Je pensais souvent que
j'étais un dégenéré, mats aujourd’hui fe
sufs comwincu d'2tre un géant qui, dans

tion que les lettres de Strindberg sont
«dtka fois effusicms sportameées et mises en
scéne savamonent construites, docuoments
biogruphiques et morceawx de fiction lié-
raire», qu'il s’agit «de monoleguess,
tout occupé qu'il est 2 son autoexplora-
tion. Zola et Nietzsche comptent pour-
tant parmd ses correspondants de cette
périnde. 1 rouve que les femmes, ~ces
demi-singes, ces créatures tout fuste sor-
ties de 'dge de bronze n’ont pas & se méfer
de nos affaires, mals ausd que «ma mi-
sogynie est purement théorique, je ne
pourrais pas vivre un sed four sans avotr
la possibilité de réchauffer mon dme a la
chaleur de leur existernice wigétnle incons-
clente», 51500 ex-fersume met en cause
son «manque de viritités, il 12 traite de
pute { «ce n'ext pas le boulon qui est rop
petit, c'eat I"écrou qui est trop grand I»}
1L se moque drdlement de sa propre ma-
nie de la persécation avant de terminer
ainsi son développement : «Quant dla
vraie “persécution” dont tum’as v étre
victime et gue nul ne met en doute & Uex-
ception de mes nobles persécuteurs, aucurt
revolver ne peut m'dgider, méme pas une
batterfe entidre de canons.» Un éiément
ne souffre pag de contestation pour le
lecteus: 1a réaliteé des sonffrances de
Strindberg.

ses moments de faiblesse causée par le

. AUGUST STRINDBERG
surmenage, peut éprouver des velléit's 9o c "
cialistes { = désir que la lutte prenne fin), ort “”“‘"‘"" “‘,"' )

. ' {1885-1994). Choix, prisentation et
voulotr setourner en enfance [... 1. [...] Uin- b oeton dor sedudors mee Chang Bslzama
telligence forte suit se plier, étre suuple, ) uchion chi suecons PIF
supporter, endurer, uttendre» e Zulma, 50pp. 22
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« De formidables conteurs »

Professennr,

e émérite des Vikings, traductenr des grandes sagas

iglandaises’, Régis Boyer décrypte les letives danolses, suédoises, norvégiennes...

Iittérature raconts queique choss.

Cela avait-l un sena d'Inviter ensem-
bhlumndodnqpqum?
> Qul. mais attention, parmi les cing, il
yalaFintande, qui n'est pas vn pays scan-
dmave, On y pare une langus & part, finno-
ongrienne, gue personne ne comprend,
Seulement, 1a Finlande a té colonisée par
laSudde pendant six sidcles, donc 1l existe
1me littérature finandaise en suédois, trés
différente cependant des antres. C'est
en Islande, vers les xi®-xm® siécles, que
sont nées les littératures nordiques dans
Jeur ensemble. Les grandes mythologies,
Jes sagas, lextraordinaire poésie skaldique
ont 664 écrites en istandals. On explique

enpa:ﬁemmind.eishndainpﬂlemé— _

Jange des cultures, scandinave et celte,
de ses premiers habitants, en 874. Au-
jourd'hui, l'islandais est le latin du sué-
dols, du danois et du norvégien.

Cotts matrice commune entraing-
t-oile des ressemblances ?

» Les Scandinaves sont des cousins ger-
mains. s Sentre-comprennent, s'entre-
lisent. Fn fait, il régne entre eux une gorte
Jattraction-répulsion, car leurs histoires
oat été imbriquies: Ja Susde, 8 un moment,
possédait toutelaFinlande ;e Danernask,

ancienne grande nation, a régné sur la Nor-
vbge, Tislande etlesud de la Sudde ;1a Nor-
vige était, an X* gidcle, lun des grands
pays de I Europe, son rof traitit de pair
avec Saint Louls 118 sout tous I aillewrs nos-
talgiques de cette « époque de la grendear»
DYoil uns lttérature assex sembiable ?
> (i, Jeurs suteums procédent aux mémes
choix de thimes et de traitement et ont,
nurtout, la méme vision de 'homme, de
1a vie, du monde. Leur talent majeur est

Méme les dramaturges (fbeen,
Jon Fosee) racontent une histoire. Enfin,

ce ne gont pas des écrivaing abstraits, Ala
francalse, ils sont & l'aise dans Je concret,
sont trés proches de la nature - quand fls
font un petit tour, cest 20 kilomtres, 4
pied | La mer, les rividres, la neige sont
omniprésentes. Ainsi, le décor joue un
réle majeur dans leur comme
dans leur poésie, qui est trdg active. Onlit
de la poésie 4 1a radio tous les jours !

Le décor tient done plus de la nature
que da Purbanité ?

> Bien slir. Vous avez 13 au total une

| .

ﬁopulaﬁon &' peine 19 millions (9 mil-
ong de Suédois, 5 de Danois, 4 et quel-
ques de Norvégiens) sux des surfaces im-
roenses - pas toujours habitables, certes,
La culture urbaine progresse, mais s l'af-
frontent difficilement et n'échappent
pas & la boisson, i la drogue. Cela dit,
ces Germains sont des hommes d'ordre,
deloi et d'action. Ils obéissent, appliquent.
N'oublions pas que I'ceuvre principale de
Kiexkegaard s appelle Enten-Eller, c'est-d-
dire Ou bien... ou bien: tu choisia le Christ
ot tu choisis le Disble, il 'y a pas d'su-
tre altemative.

Y a-t-1 des sujets tabous 7

> Plus maintenant, mais les Scandinaves
ont longtemps &té des tuthériens et donc
des puritains, voire des piétistes. Ce qui
entratnait des contraintes morales et
sexuelles notahles, Pendant des sidcles, il
a fally fatre attention an regard d’autrui
~le critdre absalu - et rester fidile & L'or-
thodede Clestpour celaqnelon
voit aujourd hui une telle réaction contre
la morale et la sexualité traditionnelles.
Peut-on caractériser chacune da ces
cultures ?

» Qui, les Danois, frontaliers de TAlle-
magne, sont beaucoup plus européens,
plus ouverts 4 la problématique euro-
péenne dela modernité. Les Suédois sont

STRINDBERG LE VOLCAN SUEDOIS
¥« Vivre, cest avolr F4me en évek mals Cest aussi &tre capable
da soufnr », disait Strindberg, et ces mots résument parfafte-
ment |3 vie da faliumé suédols, un forcené de fa iittératre, Son
ceuvre est considérable, mals on ignoralt encore sa correspon-
dance, tout aussi colossate * 22 tomes, qui sont réduits 3 3 pour
T'édition frangaise, que pilote Elena Balzamo, Voki Je deuxiéme
volume, ol, entre 1685 et 1894, on voit fautewr de Modemoi-
selfe jufte voyager i travers FEurope, vivre sa premidre débacle
conjugate, frdler le naufrage psychologlgue, éponger ses dettes,

' épouser une journaliste autrichienne et publier son fameux Ploidoyer d'un fou. Des lettres
précleuses pour comprendre {a terrible solltude - et parfois fa folie - d'un vistonnaire qul

s'immola s Je volcan d'une écriture en perpétuelie éruption.

@ ANDRE CLAVEL

@, tome 2, par August Strindberg, trad, du suédais

[«
f par Elena Balzamo. Zulma, 432 p., 22 €
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des gens chics, trés élitistes, un peu en-
fermés dans leur passé. Les Norvégiens,
plus rustres, manquent de souplesse, de
nuance, mais ils sont inféressés pay ce
quil y a de fondamental en nous et sont
trés proches del'4me humaine - le héros
norvégien est souvent un simple d'espnt,
un enfant. un animal, Les Islandais, eux,
sont les mtellectuels du lot, ils conversent
sur les idées, les tendances, Ja politique.
Depuis quelques années, Je polar sem-
bla étrs une spécialité scandinave.
Que penssz-vous du succés mondial
de leurs auteurs 7

> (est étonnant car ce ne sont pas
du tout des mattres du polar. & I'inverse
des Américains, La vogue est née avec
Henning Mankell. Quand son traducteur,
Philippe Bougquet, s'est apercu que cela
plaisait. d a proposé d'autres traductions
aux éditenrs, qui se sont tous précipités
sur les auteurs de polars. Larsson, Lick-
berg, Cest pas mal, mais ils ne sont pas les
plus grands prosateurs scandinaves. J'ai
rencontré } autre jour lndridason, un trés
bon écrivain A qui j’a: reproché de don-

ner dans cette mode ; il m'a répondu que
§'il écrivait un « vrai » roman, cela hsi rap-
porterait heaucoup moins de couronnes.
Mais quud de la tradition de Ia belle prose,
du récit bien fait ? Globalement, les ro-
manciers & aujourd hui, victimes de leur
popularité, sont un peu trop prolixes et

RIEL EXPLORATEUR DU GROENLAND

On remorte son coi, on enfile ses mitaines et on saute ilfico sur ie
traineau du Danois jom Riel. chantre du Grand Nord qui a passé une
bonne partie de sa vie A fendre les glaces du Groenland Ce quiien
a rapports, ce sont des histoires magiques, parfois drdlissimes, par-
fols aussi dépoulbiées que du Beckett, ol on découvre fe monde des
Inuits . des iégendes, des anecdates, des aventures de chasseurs,
des odysstes vers Fextréme, tout un fatras de « racontars » qui bril-
Jent comme du schnaps £t qui dévollent les mystéres de FArctique,
ce désert bianc peuplé de sofitaires dont Riel parle avec fa jubilation dun Nicolas Bouvier
qui aurait lu jean Malaune. Le tout sous 'l enchanté de la belle Emma, [a vierge polaire
al coeur « aussi chaud qu'un belgnet aux pommes ». Un des livres les plus célébres
de Rief, qui a dépassé le miflon de lecteurs dans le monde scandinave.

La Vierge frofde et cutres rocontors, par jorn
par Susanne juul et Bernard Smnt-Bonnet. Gaia éditions, 185 p., 15¢€

yAC
Riel, trad. du danois

dispersés. C'est un peu comme les men-
bles Tkea, dont 1a devise est : « De l'idée
avec de la qualité. » Je crains que [idée reste
mais que la qualité ne g'étiole,

® PROPUS RECUBILLIS PAR M. R

Las Vikings. Histolre, mythes, dictionnalre.
Bouguins/Robert Laffont.
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plus convenu, et
souvent décevant,
qu'une comespondance.
Si ce deuxiéme volume
des lettres échangées
d'August Strindberg
frappe l'attention, c'est
que 'homme encore i
|
t

heureux, que dévaile
fe premiier volume de
jeunesse, cidela place
Aune meinquiéte,
solitaire, insatisfaite et
véhémente. Au début
de ce voluma, nous
sommes en 1877, 11

von Essen qu'il incite
imontersurscéneet !
Ainterpréter des roles
écrits pour elle. De ces
années datent des
chefs-d'ceuvre comme
Mademoiselle julie ou

le Fils de la servante...

Le divorce, les ennuis
d'argent, les voyages

en Europe qu'ilréve de
«conquérir», en passant
par Paris, ne l'empéchent
pas de convolera
nouveau, toujours en
proie au tiraillement des
paradoxes, 3 la brifure
des contradictions
tragiques, qui

éclatent dans ses

Jettres, m Alexis Lacroix
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Le plus August de tous

« CORRESPONDANCE »,

TOME 1 (1885-1894)

d‘August Strindberg

Traduit du suédois par Elena Balzamo,
Zulma, 510p.,22 €

1l est la référence, le pire du thébtre moderne, le
peintre et photagraphe, le plus grand homma de
lettres du pays, qui aurait d0 recevolr le premier
prix Nohel de littérature en 1901 guand il échut
au fade Sully Prudhommae, dans les titonnements
des débuts, Il est le subversif, Ulrascible, « Je suis
soclaliste, nihiliste, républicain, tout ce quiest 3 lop-
posé des réactionnaires ! (...} J'aimerals contribuer &
metire tout sens dessus dessous, pour voir ce qui se
trouva au fond », écrivalt-it dans une lattre datée
de 1889, publiée dans le premier volume de catte
correspondance plaine d’humour, de contradic-
tions, de provocations, de doutes at de Uaplomb de
celui qui se sait génie. La question de la misogynis
de Strindberg, souvent débattue, est abordée de
front en introduction de ce deuxidéme volume par
son excellente traductrice Elana Balzamo, qul a
regu e prix Sévigné 2010-2011 pour son travail. it
faut lire les deux tomes commae e roman de cette
vie passionnante, ancrée dans |8 monde des letires
suédoises de a tin du XIX* slécle. Ony voit un écri-
vain pére de famille, correspondant avec Nletzsche,
en voyage, amoureux ou évoquant sas découvertes
techniques. Le troisiéme tome, 3 paraitre, couvrira
ses dernléres anndes, jusqu'd sa mort en 1912,
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Strindberg peu auguste

thatg, choix

Cotrespondance, tome
| ..I il

11 | 1885-1894), August Sirir
wdois par Dlana Balzawrn, éd

i Su

Par Lionel Richard

€ paranoiaque se COMporte comme un « vrai juge d'ins-

truction du monde qu'll accuse », explique Emmanuel

Mounier en 1946, dans son Fraité du caractére. 1l faut

avoir cette définilon . =

en tdte pour aborder
la lecture de ha Correspondance du
Suédois August Strindberg de 1885
3 Iafin de 1894, par le biais de l'ex-
cellent travail de traduction et d’édi-
tion qu'a effectué, comme pour le
premier volume, Flena Balzamo.
Dans la premi2re phase de la période
concernée, Péquilibre psychique de
Strindberg amorce une dégradation.
11 2 été ébranié par le procés pour
«blasphéme » que les autorités sué-
doises ont engagé contre les nou-
velles de Mariés/ en 1884. Pour évi-
ter une condamnation, il s'est
résigné A rééditer le recueil en pro-
cédant 3 des coupes. Tandis qu'il
chotsit de vivre temporairement en
Prance avec sa famille, i se lance
dans des diatribes contre Dieu,
contre les femmes, contre les Juifs,

irrationnel dans lequel il 2 1€ pris quand il vivait avec Siri se ranime :
jalousie, tensions, accumutation de dettes, insultes. «Tu es la béte
humaine fa plus infecte que j'zie jamals rencontrée », écrit-il 3 Prida
en décembre 1894, Trois ans plus tard, deuxiéme divorce,
A cause de son hypertrophie du Moi, Strindberg ne peut évidem-
ment prendre une juste mesure de a réalité, y compris 4 propos de
ses bivres. Les Créanciers? Une pidce, annonce-t-I1 un critique théd- -
tral, riche de « découvertes psychologiques » sur la nature de la .
e femme, un «vampire ». Le Fils dela -

G 51

« modernité », insiste-t-il auprés .

réclame : cette autobiographie
romancée n’a pas pour auteur un
«dégénéré », comme le criminolo-
giste Cesare Lombroso le donne 3
croire en prétendant apparentés le
«génie » et 1a « folie», mais un
« fort», un « géant ». Lui-méme. Sur
ce, affirmant partager les idées de
Nietzsche, Strindberg tient 3 précl-
sef qu'il n'est pas & ranger parmi les -
disciples de celui-ci. Leurs deux .
esprits se sont tout simplement ren-
contrés, Dureste, i a méme devancé

. Nietzsche dans Ia mise en cause de

¥ 13 démocratie, du christianisme, du
2 soctalisme, du « Bminisme ». I faut -
[¥ hien lui concéder effectivement,
) dans les arguments qu'l expose afin

Ses relations se tendent avec la  de prouver linfériorité de la femme,
comédienne Siri von Essen, quil 2 4 52 qualité d'original absotu. La fémi-
épouséedlafinde 1877 etdontila 1 i coringt Scriminati nisation du travail, claironne-tilala
eu trois enfants. Dans sa nature pos- m D Inations. fin de 1890, conduira 4 un désastre

sessive de «mile » bouillonne la jalousie. 11 est victime, clame-t-il 2
ses correspondants, d'une « femelle misérable et insignifiante ».
D'abord, il se résout A une rupture sans nette séparation. Pendant
cing ans, il préserve des attaches avec Sir, et pas seulement, appa-
remment, pour éviter de trop perturber leur progéniture. « Ne vou-
drais-tu pas, la supplie-t-il en 1889, continuer d'avancer avec moi?»
Chimeére. Leur divorce est prononcé en septembre 1892. Iis ne se
reverront plus. A tout son entourage, il épete qu'il n'a pas Fintention
de se remarier. Il veut « sauvegarder » son « Moi ». Prévoyant, il a déph
appris A se passer de presque tout. De femmes, d’alcool, de tabac, de
livres, d’un coin de fardin, Autant d'interdits qu'il est incapable de
Quadvientil alors? Un enfer. Dettes dn’en phus finr. Impos-
sibilité de travailler. Strindberg ne cesse de broyer du noir. I interpelie
son frére ainé, Axel, ses amis, ses éditeurs, pour qu'ils manifestent un
peu de charité 3 son égard et Jui envoient de l'argent.
Ses lettres gagnent un peu de calme lors d'une deuxiéme phase, qui
s’ouvre en 1893, Strindberg rencontre 2 Berlin une journaliste autri-
chienne, plus jeune que lui d’une vingtaine d'années, et admirative
devant son thédtre : Frida UhL Le pére de Frida est fortuné. Il dirige
deux jourraux influents 4 Vienne. Et elle apporte une dot. Alors, fian-
cailles. Et, contrairement aux promesses encore récentes de Strind-
berg, nouveau mariage. En 1894, il se retrouve pere encore une fois.
Cest une fille. Mais voic que, momentanément freiné, le mouvement

social. Bxemple, les services postaux. Pourquot ? Parce que les créa-
tures perverses, disposant maintenant du droit d’embauche,

« ouvrent Jes leitres et volent les timbres ». A travers le deuxiéme
volume de sa correspondance, Strindberg semble ainsi errer,
enfermé dans I'égocentrisme, victime de son virulent délire, I en
devient presque pour lutméme un dtre de fiction, comme 5'il se
mettait en scéne pour mieux se regarder, 03

servante ? Entidrement dans la -

d’un éditeur. Et de forcer surla -
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«Tu ne dois pas pren-
dre cette lettre pour un
morceau de littérature,
tu sais bien que je ne
fabule jamais, et s'il
marrive de le faire C'est
parce que jai le cocur
trop plein. »

Cest pourtant un
immense et jubilatoire
morceau de Jittéranire
que nous proposent
les éditions Zulma avec
ce deuxiéme volume
de la comespondance
d'August Strindberg
" (le tome I, 1858-1885,
est disponible depuis
Fautomne 2009).

Ce «oceur trop plein »
quil livre dans une
lettre adressée 4 son
ami Eugene Fahlstet en
1872 Gl a 23 ans) est
dép un embryon de la
grandiloquence &pisto-
laire dont il fait preuve
jusqu’a sa mort en 1912.
Dans le tome II, qui
couvre la période 1885-
1894, nous sommes ert
plein essor industriel de
la Suzde, au tourpant
dune certaine évolu-

DEUX MONDES

tion des mceurs, prin-
cipalement autour de la

famille.
August Strindberg
(1819-1912), natura-

liste atrabilaire, pére
du théitre modeme
avec son confempo-
rain Ibsen (qu'il admire
et exécre 2 la fois) est
alors en pleine force
de l'dge. Voyageant 2
multiples reprises dans
toute I'Burope, affron-
tant refus, indifférence,
difficultés  financiéres
et sentimentales ; il ali-
mente alors un com-

plexe de persécution |0 "o phds Uhl, quil

qui trouve un exutoire
au travers d'une corre-
spondance intense et
impulsive.

Ce délire paranoiaque, "

qui  ateint  toujours
son apogée dans les
moments de détresse,
le fait frdler 2 maintes
reprises l'antisémitisme
le plus nauséeux (vite
aténué lorsquil cor-
respond avec Emile
Zola) et une misogynie
presque risible si elle
p'était pas quelque-
fois pathétique: il va
jusqua conspuer la
Poste qui embauche
des femmes et s'expose
ainsi, selon hui, aux vols
de toutes somtes; ses
piéces ne se jouent pas
car le complot féministe
ceuvre dans 'ombre...

On serait outrés si on
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était dupes car August

est aussi

intéressantes sont jus-
tement celles od il
séduit les femmes qui
partagent eosuite s0n
existence :  Sirl  von
Essen, qui lui donne
trois enfants et avec qui
il reste marié quinze

rencontre en 1892
et qui n'est que tres
brigvement sa seconde

épouse.

A la premitre, il offre
méme une véritable
legon de litérature en
lui conseillant d'écrire
cormnme si elle g'adressait
1 quelquun, en gom-
mant le destipataire, 1a

. date et la signature,

' 1l témoigne alors d'une
. tendresse absolue, idéa-
" liste et chevaleresque,
- 2 la mesure de la haine

féroce, venimeuse et
orduriére dont il peut
également étre capa-
ble quand ces mémes
femmes se lassent de sa
personnalité  orageuse
et Pabandonnent.

Aprés  son  premier
divorce, il repotte

son affectivité  sur
ses enfants dans des
lettres  attendrissantes.
Ephémére attitude qui
prend fin lorsque sa fille
ainée Iui fait également
des reproches qu'il ne
supporte pas.

Mais les pépites de cette
édition se nichent dans
sa fas-
cinée avec Zola, qu'il
érige en majtre absolu,
et Nietzsche avec lequel
il rouve une consola-

fort persécuté par les
faibles (on ne se refait

pas...).

Aprds avoir éé tenté
par une sorte de rous-
seauisme modermne mélé
de sodalisme révolté
et de velléitt suicid-
aire mille fois expr-
mée, il trouve 2 la fin
de ce tome I, 2 Fage
de 45 ans, une sore
d’apaisement dans un
avec son athéisme de
jeunesse, qui léloigne
de Nietszsche,

Un tome I couvrant la
derniére partie de sa vie
est en cours de traduc-
tion et sera disponible
Pannée prochaine.
Gageons qu'il sera tout
aussi passionnant pour
celul qui voudra bien
plonger le nez dans les
morceaux de vie de ce
curieux animal.

Saluons également le
remarquable  travail
de traduction d’Flena
Balzamo qui réus-
sit pleinement A nous
transmettre  I'énergie
convulsive de l'auteur.
Elle est aussi & Porigine
de cette édition.

» NOEMIE DALIES «
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August reviens...

" Par Gerald Mesaadié

Les éditions Zulma ont antrepris lap

B

de la corr d o d'Au-

gust Strindberg. Uhommae encore heureux, que dévolle le premier volumae

ond volume de la comresponiance de
¥ écﬂvam suédols August Smndbevg xsm—
tion, £k
parfois accls de sohloqme Recommzndée
dans le trai del’ ot
de In logorrhée parisicane, Ia kecture de 'ou-
vrage nécessite cependant uae surveillance
paychologique pendant tes dix années sni-
vant le traitement. »
509 pages de letires. Non, un roman spon-
tand : 309 pages qui raconitent dix ans (1535
1894) d'un homme, non, d’un 8tre humain,
non d'un écrivain, bref, d’un étre passionné
qui, prodige, ne prend jamuis la pose. 11 est
projeté tout cru sur le papier, 1l est exacte-
ment ce quest la vie : contradictions. Misog-
yre ovéré, H ne sait pes vivre sans une femme
4 ses cOtés. Il se maria trois fois, ¢'eat dire
son intense déeestation des femmes. Suédois,
il ne supporte pas la « Souaide ». Et misan-
thrope, il pe sait comment sanver 1" hurnanité
de Ja perze, serwut celle dont le menacent fes
iddex. Pem-tire a-t-il inventd le mot
« ideux ». Sernit-il enarchiste T Attention au
mnmemundesmum.chualrﬁaufaﬁmpar
ne plus dési que des
qmﬁmsaultpaxpmadcsbombm,Cenes(
pas le cas de Suindberg.
On comprend que tes dditeurs ne Ini aient pas
readu la vie facile. I dérangeait, il exaspéruit,
surtout les Suédois, qui aspiraient A une vie
tranquilie pendant les ongmes nits du corcle
polaire arcligue et voulatent croire que In
terre tournait rond. A veai dire, les éditeuns
oat &€ dans le meilleor des cas parci-
monteux, sinon mioables et inintelligents
avec ful. Albert et Karl Otto Bonnier en par-
ticulier (en dépit des éloges que leur adresse
I'incompmnbh Elena Balzamo, dont il sera
question plus bas). Comparées A celles de
Strindberg, les htmes de Célipe aGmlon Gnl-
limard & des
chaisidres s curé de la pamuse, parcs qu il
n'y avait plus assez de chandelles devant
1*autel de Ste Phasme. Mais enfin, le jour ot
I"on verma des &erivains contents de leur édi-
55 volumes, c’est ce Qe 1e; le total
des ceavres de Strindberg {1849-1912),
thédtre, romans, crits de voyage. On n’en
conqalt en France que des bribes. A part
Mademoiseile Julie et peut-8tre La Sonars
des spectres, au thélre, Le Plaidoyer d’un
Jfou et Ls fils de la servanie dans le meilleur
des cas.
Autant dire que Strindberg est un écrivain in-
conntt.
Que raconte Strindberg, d’autre que ses
démelcs avec les dditeurs 7 Ses managcs.
d'abard Bt Iy, on compresd qu'lngmar
Fy Pait p lu. Cris et chuchote~
ments, par exemple, estdu Strindberg épuré.
Aucun autre que le « fou » a'a rapporté, au
sens de « reportage », aussi fiddlement la
guerre civile permanente qu’est un couple.
Len infidélités de Siri, ses accosations de
« manque de virilité » proférées contre son
mari (il les rejeds en citant ses mensurations
intimes, peises dans oo bordel de Gendve),
ses jérémiades et scs sont
d&nmdmmuenmcommesurun;oumnl
de clinicien. Un vestige.
« Ne vous mariez jamais | éorit-il & Pami
Pehr Staaft aprés un divorce. Car vous pou-
vez, comme Monsiear Bovary, vivre toute
volre vie Sans savoir aves qui. »

de} , céde la place dans Je second volumc k une ime Inquliu sofi-
tzlu, Insatlshlte ot violente. Catte corresp hipel de
la littérature dy , est une formidabl, entmprln d'lmmstlgatlon in-

tellectualls.

o X -

Strindberg (184%-1912), écrlvnin, dramaturge et peintre fait partie des
auteurs suédols les plus importants. Grasd voyageur, d est également connu

pour les relstions vrag qu'it

Le buress d'Augpst Sirindbery duns
58 derpidre résidence & Stockholm,
photographié per Rensud Camus
dans le cadre des Demeures de
Pesprit, Suede (Fayard),

A paraitre en 2611,

it avec ses (¢ et ses amls,

Ses notations Yinéraires Jaisscnt pantois par
lens prescience ou beor culot. En 1885, it écrit
aingi : « Nul doute que 1a surproduction re-
dra bientdt désuct le travail littéraire. » Bigre,
& I'époque, déji. Son idée de I lindrature de
Iavenir, ¢’o8t . « Sans intrigue, sans style. Da
la psychologie. » Et : « Pas de paysage, pas
de meubles, pas de style | »

T révire Zola, qui finira d'aillenrs par pré-
facer I'un de ses livres, 11 idolfitre Nietzsche :
« Vous avez donné A Uhumanité I livie fe
plus profond quelle possdde... » (la
Généalogie de la Morale). Ses considérations
sur lo christianisme sont cinglantes ; it ob-
serve ainsi que « fes Romaing ct les Grecs
cultivés ne se sont jarnaia convertis, !andxs

CORRESPONDANCE, TOME 2, 18851894, August
Strindberg, Editions 2uima, 512 p, 22 €

Cholx, présentation st traduction du suédois
par Elena 8alramo, prix Sévignd ds littérature
étrangére 2010-2011

Tourguéniev : « Dans Le Temps d’hier on li-
sait le billet suivant de Tourguéniey : Le
roman de Tolstoi est une chose extraordi-
naire ; ses points taibles, précisément coux
dont ko public (russe) 8’ est enthousiasms sont
le cow historique et 12 psychologie. Son his-
toire est un towr de passe-paxee, cblenu par
de menus faits qu’il jette aux yeux ; sa psy-
chologie est un méli-méto monotone d”im-
pressions Wujours les mémes... »
Tiens, 5 on les engageait comme critques, -
ces deux-12 7
11 ne supporte pas le féodnisme : il est movt 3
temps, « La femme non-maride a-t-¢lle be-
soin d'eavahir le marché do travail masculin,
alors qu'elle dispose du sien propre 7 Elle
peut é1ro servante, nourrice, gouvernxnte,
tnstitutrice, professeur de muslque, com&-
dienne, d; cantatrics,
d’honneur, reine, tmpératrice, et dans ke pire
des cas, putain. Alors qu'd |'bomme ce
dermier méder eat fenmé. » Voire.
Qu’est-il done ? « Je reste nihiliste, ennemd
juré de tous les tyran, probablement surtout
des tyrans socialistes, car ce sont des post-
idéalistes. Mon mat d’vrilre : altaguer tous
les programumes, renverser wus les leaders,
dynamiter tous les partis | »
Sa peinture, qui est méconnue aufant gue
splendide. Je reflite pluy cxactement :© il est
un romaatique exacerbé.
Reviens, August |
Ondonlamducuondcmlcmcllcr&
bie travail de d aur lea
dcsdnmue.x & Elena Balramo, qui sest
vouée depuis des onndes A faire connaitre
Faeurvre de Strindberg en France. Presqoe un
sacerdoce. On ne déplorera que des vétilles
Jdans ce prodigienx rravail du deuxidme tome

que les Goths, Jes Lombards, lea G

les Saxons et fes habitants du Nord opt gobé
les somettes. ... » Pas de quoi so faire bien
voir des bien—pcmmnu.

Leg notations critiques mériteat qu’on les re-
ticnne, Ainsi, il ne trouve pas de mérite au
Guegre 2t Paix de Tolswi : « Mais comment
arrive-t-on A supporter ces interminabies ba-
hillages de bonnes fesnmes 7[...] Les scines

de la P de ce phare. Pourgquot
avancet que Nietzsche « repoussa » Strind-
berg ? Quelques petits coups de brosse gi et
12 cussent par ailleurs élintné certaines ma-
iadresses de trapacription. Mais ce n’est
presque rien en regerd du résultat,

Pur la méme oceasion, on se procurer le pre-
mier tome de la méme cormspondance, od
I"on trouve ¢'autres ré€sors et quelques oota-
tions pi sur Paris, od vivre est alors

de bataille sont des ratages artistig an-
cune image g'en subsiste. [.. ] Tolstot i
perdu lui-m&me la faeuli€ hall

Tl est d'ailleurs d"accord sur ce point avec

un calvaire pour écrivain fauché © « Pisser
colte 5 centimes et chier un franc mini-
mum, » %
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Les lettres ie la semaine

Limpossible M. Strindberg

AUGUST STRINDBERG. CORRESPONDANCE. T. Il (1885-1894). Zulma, 511 p. 22 €.

+" " e second tome de la correspandance
duplus grand récriminant que la terre
... ait jamais porté creuse encore davan-
tage les errernents et towrments d'un homme
incapable de trouver sa place dans une société
qu'il exécre et qui le lui rend bien. Témoin
les lettres courroucées, ratiocineuses,
désespérantes ou désespérées adressées,
de 1885 4 1894, A ses amours, s&s amis, ses
ennemis, créanciets, éditeurs, traducteurs,
directeurs de thédtre, et méme 3 Nietzsche,
en suédois, en francals et en allemand.
Cette inaptitude au bonheur se nourrit de
tout ce qui contrarie Strindberg : Jes juifs en
général et son éditeur parisien Abel Bonnier

tiennent les femmes, les femmes
parce qu'elles sont faites pour dé-
molir 'homme. Bt puis le manque
d'argent, les jaloux, Ibsen le faux
prophéte jadis adoré, son pays...
« Je vais devenir fou ! » 1ache F'au-
teur de Pére, dont le héros finira
dans une carnisole de force sous le regard
de sa diabolique femme.

Peut-on aimer Strindberg ? Impossible pour
ses trois épouses et pour les amis qu‘il a
dégolités, Seule une pitié agacée semble de
mise face 2 la souffrance que ce génie
emporté diffuse & travers ces centaines
de lettres et, bien s(r, & travers son ceuvre

iculier, les francs- s,
s chuetens,eseuncs car s !lll l

g
-t}

Auqust Strindbery - ki, vers 1885 -~
ou inaptituds au bonheur

théatrale, écho et mirolr de sa pro-
pre vie. Mécontent de tout sauf de lui-méme,
Tauteur du Plaidoyer d'un fou déboule sur
le dos de sa fureur. Ses lettres sont a porter
A son dossier. A charge et & décharge. =

A voir : Mademoiselle Julie et Créanciers, mis en
scéoe par Christian Schisrett], Théitre de [a Colline,

Paris (XX}, du 7 maé an 11 jain,
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Strindberg
en toutes lettres

La correspandance d'August Strind-
berg forme un genre A part entiére
dans son wuvre, non seulement
parce qu'elle compte guelque dix
mille lettres {vingt-deux volumes
dans I'édition suédoise t), mais aussi
parce que Je génial auteur d'inferno
y « passe sans cesse d’un rle 3
I'aure selon les sujets abordés et fes
destinataires », écrit Lars Lonnroth
dans le Svenska Dagbladet. Dans ce
deuxigme volume traduit chez Zuk
ma, « Strindberg peut apparaitre
tour 3 tour, parfois méme simulta-
nément, comme un amant dévous,
un critique littéraire glacal, un doux
réveur, un ami vantard et misogyne,
un humble pénitent, le plus grand
des génies et la pire des canallles
- tout cela avec la méme perspica-
cité et précision d'éariture ».
Comrespandance. Volume 2 (1885-1894),
d'August Strindbery, traduit par Elena
Bakamo, Zulma, 512 p., 22 €, 4 paral-
tre le 10 mars.
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Strindberg. August Strindberg, Correspondance,
tomes 1 et 2, édition, traduction et annotation
d'Elena Balzamo (Zulma, 2009 et 2011, 430 et
512 p., 22 € chague tome). Un monument ! Cette
premiere édition de la correspondance de
Strindberg  (1849-1912), «a usage et intel-
ligence » frangaise, comme le précise son éditrice,
ne contient que moins de dix pour cent des dix
mille lettres publiées en vingt volumes, de 1947 a
1996, chez 'éditeur Albert Bonnier de Stockholm.
Elle est Poccasion de faire le point sur fa réception
en France d'un des plus grands dramaturges,
véritable fondateur du thétre moderne (pourtant,
3 Pencontre d’'tbsen, son principal concurrent,
Strindberg n’a toujours pas son Piéiade). Bien du
temps a passé depuis que, dans la derniere
décennie du XiX' siécle, le découvraient et
s'employaient & le promouvoir André Antoing en
son Thédtre-Libre (Mademoiselle Julie en 1893) et
Lugné-Poe au Théatre de I'Euvre (Créanciers et
Pére en 1894). Ce fut ensuite, non sans un petit
scandale, qu'Artaud mit en scéne Le Songe dans
sa premiére expérience thédtrale (avec le Théatre
Alfred Jarry en 1928), méme si ce scandale
provoqué par Andgré Breton ne portait pas
vraiment sur le fond. Arthur Adamov, traducteur de !'Inferno en 1947, consacra une premiére
monographie & son auteur en 1955. Curieusement, c’est Boris Vian qui écrivit, en 1952, une
adaptation de Mademoiselle Julig, et, non moins curieusement, c'est Claude Chabrot qui
« ressuscita » la Danse de mort, deriére piece de Strindberg, pour fa télévision en 1982, piece
qu'il mit lui-méme en scéne au Théatre de I'Atefier deux ans plus tard. La porte était dés fors
ouverte pour que des actrices, aussi  V'aise 3 Pécran que sur les planches, s'emparent des rbles
tminins (Isabelle Adjani puis Fanny Ardant dans Mademoiselle Julie en 1983, Charlotte Rampling
dans la Danse de mort en 2007, Juliette Binoche dans Mademoiselie Julie en 2011). Devant fe
temps mis A sa reconnaissance, on peut se poser la question: Strindberg brilerait-il encore ?
C'est 4 cette question que la Correspondance publiée aujourd’hui est en passe de répondre. Son
gditrice et traductrice, confrontée déja a la difficulté d’opérer un tri, a dii surmonter bhien des
ohstacles, & commencer par celui de la langue : Strindberg a manié avec dextérité tant le suédois
que le frangais, valiernand, Tanglais, les mélant joyeusement dans les mémes letires et ne
ginterdisant pas les jeux de mots multi-linguistiques. Elena Balzamo, pour éclairer ses Choix,
donne des repéres chronologigues, sous Pen-téte « Que faisiez-vous 7 », « A qui écriviez-vous 7 »,
suivis de notices biographigues des correspondants. A mentionner, en ouverture du tome Ii, un
essai d'explicitation de 1a misagynie de Strindberg. Cette Correspondance, que Strindberg avait lui-
méme envisagé de publier (il n'y a donc pas de « trahison » dans son cas), va de ses aventures
amoureuses aux débats et polemiques politiques {Ah ! la censure en Suéde en son temps, qui
entraina son exil et sa recherche de reconnaissance, notamment en France). « Gigantesque
soliloque » {car Strindberg fait souvent fi des réponses), elle équivaut a un Journal, se présente
comme un véritable laboratoire d’idees, correspond méme & un roman, dont I'écrivain avait déja
rassemblé sous cette forme quelques pans.

Strindberg vu par Carl Jacobsson, 1910.
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Strmdberg, entre

génie et névrose
Littérature :

A travers sa correspon-

sonnages se cherchent dans les méta-
morphoses et le dédoublement d’une
personnalité passionnée mais instable,
Klaus Mann écrit 2 son sujet : « Son

dance, se ﬁ" tjour tragique dégénere parfois en un besoin
S 7 obsessiannel d’avoir le dernier mot, sa
la personnalité instable  °scsionnel ds o ermier ot 58

Son théitre, comme sa correspon-
dance - six mille lettres environs -,
reflete une quéte, la recherche d’un
secret. D25 ses débuts en littérature, i
a considéré sa correspondance, d'une
expressivité étonnante, comme faisant
partie intégrante de son ceuvre, ce

ui explique qu'il conserva un double

echacune de ses lettres. Il est passé
o wjmaftre dansla créationd’une
4atmosphére autour de ses
personnages, constatait Franz

“ Kafka

et passionnée du grand
dramaturge suédois.

voquer August Strindberg
(1849-1912), c'est i la fois évo-
quer un grand écrivain et un
grand névrosé. Lhomme, camé-
1éon dela littérature mondiale, réunit

Strindberg est misogyne ;
un misogyne qui ne peut se
passer des femmes. Marié
trois fois, il subit trois échecs.
Cestun séducteur inattendu,
un pere dévoué flanqué de
trois enfants, un homme
em . Ses lettres prouvent
la difficulté qu’ont les étresa
communiquer entre eux.

Susceptible, ombrageux,
condescendant, gueulard,
hystérique, il ins-
taure dans sa corres-
pondance un dia-
logue de sourds, ce
qui complique ses
rapports avec ses
confréres ; égale-
ment avec ceux

August
Strindberg.
Un touche-
a-tout
de génie,
dont le

instable chargés d’assurersa
le pora vie matérielle dés
N auxconfins  lorsqu'il pecesse de
dela folie. se plaindre de man-

quer d’argent. Sa
vie amoureuse est mouve-
mentée, Elle accentue son
déséquilibre.

Strindberg oscille entre
littérature, science, journa-
lisme, sociologie, philoso-
phie. C’est un matheureux
qui se lamente d’étre mal
aimé. Nous sommes loin de la
Crucifixion en rose chére 4 Henry
Miller, Il conteste, se raidit, se rebelle.
Sontempérament plombe sa vie affec-

dans son ceuvre les traits forts d’'un
caractére changeant. Il est son propre
médecin qui se penche sur les troubles
pathologiques qui 'animent. Ses per-

tive, ses projets, ses incessants déplace-
ments.

Son désespoir est le ferment d’une
ceuvre qui veut convaincre, qui veut
subjuguer la réalité supraréeile, celle
qui participe 2 'essence méme de la
poésie et dont ses lettres retiennent les
signes dontinants. Il estime que son
ocuvre a sa place au plus haut niveau.
On finit par comprendre comment cet
homme fébrile a pu explorer quelques-
unes des voies majeures de la littéra-
ture européenne pour en atteindre les
limnites extrémes.

Brecht, (’Neill, Pirandello
se réclameront de hn

Influencé par Kierkegaard et
Nietzsche avec lequel il entretient une
correspondance, Strindberg fait preuve
d’humilité lorsqur’il s’adresse 2 Emile
Zola, lui donnant du « cher maitre ».
Son expérience de la vie est sans-équi-
valent de par la multitnde des métiers
qu'il a exercés, s'essayant dans tous lés
genres littéraires, n’hésitant pas s'im-
proviser acteur. I martele chacune de
ses phrases avec rage.

Strindberg n'a pas que des adversai-
res; il a aussi des lecteurs enthousias-
tes. Knut Hamsum (1859-1952) lui
voue une admiration qui ne fut jamais
réciproque. Strindberg découvre Léon
Tolstot, le rejoint sur plusieurs points,
s'en écarte lorsqu'il émet plus que des
réserves sur la construction de Guerre
et Paix. Il s’enflamme, écrivant en Jet-
tres capitales: « Attaquer tous les pro-
grammes, renverser tous les leaders,
dynamiter tous les partis! ».

De Nietzsche il dira qu’il annoncele
déclin de’Europe et du christianisme;;
du réveil de 'Orient, qu'il « reprend ses
droits en tant qu’aristocratie qui a der-
riére elle la tradition la plus ancienne ».
L'influence de Strindberg a été consi-
dérable : Kurt Tucholsky, Bertolt
Brecht, Eugene O'Neill, Luigi Piran-
dello se réclameront de hui.

Aujourd’hui, les romans noirs des
pays nordiques lui doivent une fidre
chandelle. La plupart des écrivains du
genre lui sont redevables de quelque
chose: sesjenxd’ombresetde lumiére,
le ressentiment des personnages, leur
délire de persécution, Part de la dissi-
mulation, la vengeance. ALsrep Bl
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