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LA CONDITION HUMAINE
Hwang Sok-yong est 'un des au-
teurs les plus célébrés dans son
pays, la Corée du Sud. Ses cuvres
occupent déja une place importante
chez Zolma, qui publie réguliere-
ment ses nouvelles et ses romans
depuis 2002 ; cependant, en Ocei-
dent, il demeuore méconnu. Ken-
zaburo Oe le considére comme « le
meilleur représentant de la littérature
asiatique » d’aujourd’hui. Ainsi,
Monsieur Han, premier volet d’une
trilogie historique publié en Corée
. du Sud au début des années 1970, et

IR
i

devenu depuis un classique de la lit-
térature coréenne, reparait dans une
belle et subtile traduction de Choi
Mikyung et Jean-Noél Juttet : c’est
I"occasion de (re)faire connaissance
avec ce texte intense qui saisit le
destin tragique d’un homme simple
aux prises avec "histoire tounmentée
et déchirante de son pays, la Corde,
Un vieil homme se meurt dans une
pauvre chambre, seul, guetté par ses
voisins qui convoitent I espace qu’il
va laisser libre pour agrandir leur
appartement. Autour de lui, nulle
compassion, nulle chaleur : Jes rares
gestes d’entraide sont suscités par le
souci de ne pas s’attirer les médi-
sances d’autrui. Iagonie de cet
homme discret attise la curiosité :
personne ne le connait réellement, il
n’a ni famille ni amis. Son histoire
est un mystere. Seule cette mort le
rend intéressant : la fin d’une vie ne
scelle-t-elle pas "accomplissement
d’un destin ? Or, privé de passé et
d’identité, le vieillard ne peut
éveiller I'estime de ses voisins qui
attendent sa mort saas chagrin,
Iégerement ennny€s par les tracas
administratifs qu’elle annonce.
Déja, Pécriture particuliere de

LiVTes

Hwang Sok-yong fait mouche :
dénuée de pathos, elle aborde ce
théme avec une cruelle simplicité.
« Parvenus 2 mi-hauteur, ils
apercurent le vieillard gisant sur le
pas de sa porte. §il était tombé du

. cOté de I'escalier, siir qu'il se serait

tué sur le coup. 11 avait gravi les
muarches en titonnant dans I'obscu-
rité et il avait d0l étre pris de vertige
quand, ouvrant la porte de sa cham-
bre, la lumidre lui avait sauté au vis-
age. La lessive 1’avait fatigué et, son
sang circulant mal, il avait perdu
connaissance, Min, le seul homme

- présent, le prit sous les aisselles et le

traina jusqu’au lit : le vieillard avait
la téte qui pendait en arriére, les
jambes secoudes de spasmes. La
piéce était dans un désordre indes-
criptible : une valise d’un coté, une
casserole de I’ autre, ici un bol, 12 du
linge sale, tout gisait péle-méle. De
la bave suintait entre les I3vres
closes du moribond, sa respiration
était devenue raugue. »

La mort du vieil homme est I'occa-

- sion d’une timide enquéte : les

voisins, fouillant ses affaires et y
découvrant de pauvres reliques du
passé, émettent des hypothéses,
mais sans s’y attarder, tant est
grande leur indifférence. Méme le
stéthoscope usagé qu'ils trouvent
dans un vieux sac de cuir ne les ren-
seigne pas. L’identit€ de Monsieur
Han s’est dissoute, son passé n’a
plus de sens pour personne, son des-
tin se fond dans une histoire com-
mune ol chaque individu a connu sa

 part de tragédie. Les funérailles de

Monsieur Han réunissent trés peu
de monde, juste tros sithouettes sur-
gies de son passé. Mais pour le
lecteur s’annonce 1a révélation, par
touches, de cette existence parti-
culiére prise dans les tourments de
Phistoire.

Le récit revient sur le passé de Han

, Yongdok, qu’il nous présente 3 Py-

ongyang, au début de la guerre de
Corée. Coatrairement 3 ses col-
1egues, il n’est pas mobilisé, ce qui
indique que déja pese sur lui Ia sus-
picion des autorités. Hésitations et
inquiétude se succddent en lui,
médecin gynécologue intdgre mais
menace par les effets de la guerre
fratricide. Les tracasseries se suc-
cedent ; en effet, il est accusé d'avoir
fait preuve de ti€deur politique.
Cette mise 2 I'écart signale pour lui
le début d’une vie d’instabilité et
d’errance : d’abord nommé 3
I"Hépital du Peuple oi il ne peut
€xercer son art faute d’un matériel
suffisant et oii il assiste A des injus-
tices — les patients sont traités selon
leur rang dans le Parti —, il finit par
8tre arrété, torturé, puis fusillé. 1l
réchappe par miracle (ou par négli-
gence) & son exécution, et est con-
traint de fuir Pyongyang. 11 choisit
ainsi de traverser le Daedong avec
ce qui reste de sa famille. Cette

. scene, centrale dans e roman, est

forte et symbolique : le départ a lieu

- sous une tempéte de neige qui rend

impossible le passage de sa mére, de
sa femme, de ses enfants ; les sil-
houettes de ses proches semblent



ainsi §"effacer progressivement, ab-

| sorbées par 1a blancheur du paysage
- en Asie le blanc est la couleur du
deuil. Le salut de Monsieur Han
passe par le remoncement 3 sa
famille, & ce qui fait son identité. Il
reste ’homme de "entre-deux, du
seuil, qui ne peut plus 8tre celui qu’il
était, et qui ne peut trouver une place
dans ce monde nouveau.

 « Han ne répondit pas, ne se re-

- tourna pas. Un vent glacial chargé

~ de sable et de neige lui fouettait le
visage. Derriere lui, il entendait le

. bruit des plaques de glace qui s’en-
trechoquaient et se brisaient.

. Le froid abominable du Daedong,
jamais il ne ’oublierait. »
Le récit de la vie de Han Yongdok 2
Séoul est la chronique d’une exis-
tence voude A I’échec et A la misére ;
cependant, Han ne porte aucune res-

_ ponsabilité dans cette situation.
Comme beancoup de ses compa-
triotes exil€s, il est la victime de tra-
casseries, de manipulations, de
chantages, de dénonciations... Sa
condition se dégrade, malgré
quelques rencontres, celle d’une
nouvelle épouse dont il a un enfant,
les retrouvailles avec sa seeur, seul
personnage solide dans ce monde
fragile et incertain. Mais aucune at-
tache ne résiste A ce chemin de croix
que Han a emprumnté depuis le début
de la guerre ; en effet, nulle place ne
semble réservée & ceux qui refusent
Popportunisme et la mathonnéteté,
Han est un homme droit, dévoué 2
ses patients, incapable de s’adapter

a ses nouvelles conditions de vie qui
requiérent ruse et duplicité, Le récit
de cette catastrophe annoncée em-
prunte des chemins divers : Ia lim-
pidité de I’ écriture recele des subtil-
ités inattendues, 1a pitié se nuance
d’humour parfois. Les discours
s’entrelacent : le récit donne une
voix & de nombreux personnages,

: par des dialogues qui occupent dans
le roman une place importante. Mais
il relaie aussi la parole officielle
dans la transcription d’un rapport
d’interrogatoire lorsque Han est in-
tercepté par les Américains (on
pense parfois a4 la poésie de
Reznikofl), la trahison & travers une
letire de dénonciation — et I'on peut

noter, & chaque nouvean maltheur
subi par Han, la présence d’un cer-
tain Bak, qui, comme une malédic-
tion, semble entrainer le protago-
niste dans une chute inéluctable,
En g’attachant au destin de Han
Yongdok, Hwang Sok-yong se fait
le ¥moin des terribles conséquences
de 1a partition de la Corée ; cepen-
dant, I’ceuvre a des résonnances uni-
verselles. Le gynécologue contraint
de fuir son pays est la vicime de
conflits qui le dépasseat ; son exil
reflate tous les autres. Tout espoir de
retour lui est interdit ; & Pyongyang
il est un indésirable et un traitre.
Loin de sa terre il ne peut 8’en-
raciner, et sur lui sattarde le
soupgon : en effet, il pourrait étre un
infiltré du Nord. De cette manidre,
I"équilibre est rompu. Cest le lot
du transfuge, qui n’est chez lui pulle
part... Han, progressivement, est dé-
possédé de tout, de sa famille, de
son statut social, de la possibilité
d’exercer son métier. Son itinéraire
est une véritable descente aux en-
fers : les tracasseries se muent en
persécutions, et, peu & peu, tous ses
soutiens 1’abandomnent. Cette
chronique romanesque est en réalité
un hommage rendu par 'auteur 2
sa famille. En effet, Han et sa sceur
Yongsuk s’inspirent respectivernent
de I'oncle maternel et de la propre
mére de Hwang Sok-yong. La
tragédie familiale a donné naissance
a ce texte 2 la fois simple, subtil et
bouleversant, mais le romancier, fui,
apu, pour un temps, réaliser le réve
que partagent Han Yongsuk et sa
propre mére : le retour 4 Pyongyang,
et ceci au prix de longues années
d’exil 3 Berlin et & New York, puis
de prison & Séoul. Ainsi I’ ceuvre lit-
téraire suscite une briilante interro-
gation sur la condition humaine,
agrégat d’individus s"adaptant cha-
cun A sa maniére, avec intégrité,
courage ou opportunisme 2 des si-
tuations qui le dépassent, entre
idéalisme et réalisme cynique.

. Anne-Frangoise Kavauvea
MONSIEUR HAN, Hwang Sok-yong,
présentation et traduction de Choi
Mikyung et jean-No#! Juttet, Edi-
tions Zulma, 152 p., 16,50 €
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Hwang Sok-vyong

DES VIES FRONTIERES

Monsieur Han était médecin a Pyongyang, dans le nord de

a Corée. Il fut atteint de plein fouet par la bétise humaine, par

la guerre, tiraillé entre deux pays qui dans son cceur n'en forment
qu'un, heurté par des frontiéres cruelles, violentes, ubuesques.

Un indispensable classique coréen.

Par Juan-Barrisrs Haseauw, Librairie Le Camet spirales, Charlieu

de la Corée bicéphale. Cette Corée des temps de guerre

déchirée par I'idéologie communiste, cette Corée dont les
armées fratricides se traquent, se combattent sans reliche
dans un sentiment de suspicion délétére. Monsieur Han,
oncle maternel de I’auteur, sera I'une des victimes de ce
climat de suspicion qui empuantit des relations autrefois
fraternelles. II fuira le Nord pour s'exiler au Sud et sera ptis
pour un espion  la solde du Nord. Il fuira donc le Sud en
direction du Nord... Je vous laisse deviner la suite. Le texte
débute par le décés de Monsieur Han, vieillard discret et
solitaire, peu connu de ses voisins, dans un pays oil il est
impossible de nouer des liens d’amitié. Inconnu dans son
propre pays, Monsieur Han s'éteint seul, dans I'illusion de
ses réves d'unification, perdu dans ses souvenirs de jeune
homme, trahi dans son espoir d’un avenir plus clément.
Candide, Monsieur Han ? Candide en effet, et c'est 12 la force
de Hwang Sok-Yong qui rend simplement compte d'une
existence vouée 2 demeurer fidéle 3 des idées honnétes et
brillantes de pertinence, d'intelligence. La simplicité de la
forme met en exergue la profondeur du propos et l'absur-
dité des situations. Nul besoin d’effets pour étre convain-
cant. Cela explique sitrement le succés du roman en Corée
(du Sud) et 1a reconnaissance dont jouit Hwang Sok-Yong au
Nord comme au Sud. L’auteur a écrit ce texte en 170 sous
la forme d'un feuilleton qui témoigne de son époque et s’af-
flige de 'absurdité de Ia situation. Hwang Sok-Yong paiera
de sa liberté cette force narrative exceptionnelle. Le gouver-
nement totalitaire sud-coréen s'emploiera A faire taire celui
qui est aujourd’hui le plus grand auteur vivant de Corée.
L'écrivain gofitera A I'exil et 4 la prison, dont 'expérience
nourrira ses ceuvres suivantes. Certaines pages de Mon-
sieur Han, celles narrant la séparation tragique de la famille
Han, par exemple, sont considérées par la critiqgue comme
fes plus belles et les plus abouties de la littérature coréenne
contemporaine. L' ceuvre traduite de Hwang Sok-Yong est
disponible chez Zulma et est 3 découvrir sans délai. e

IL FAUT LIRE CE MONSIEUR HaN comme une chronique

Humng Solryong

Traduit du coréen par Choi
Milyung et jeun-No Juttet
Tuima, 1609, 1650 €
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par Manuelie Calmat-de Gmeline
le dimanche de 6h44 4 6h48

je lis comme je suis
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dimanche 7 novembre 2010

Lydia découvre Hwang Sok-yong

Lydia est inteme, une jeuns médecin qui passe d'une spécialité a une autre et d'un hépital a I'autre

a un rythme soutenu.

Ala « mer a boire », un bar sur les Hauteurs de Belleville, elle s'accorde une pause livresque.

Devant elfe, un livre dont fe titre et I'auteur sonnent comma une invitation au voyage...

Elle découvre Hwang Sok-Yong et nous fait partager ses premiére impressions...
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Sok-yong Hwang
Shim Chong, fille vendue
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