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Le Point

Sous la corolle des mots

«Rosa candida», dAudur Ava Olafsdottir,
traduit de I'islandais par Catherine Eyjolfsson (Zulma,
334 p., 20 €). Gouttederosée surun perce-neige, sta-
lactite fondant ausoleil, pain d'épices sousmarbrése 3
craquelant, concert de notes cristallines, comment
dire les sensations inouies que procure cette lecture £
venue duGrandNord ?« Mon petit Lobbi», voili com- §
mentsonvieux pere, veufinconsolable maispourtant &
vaillant, nomme son fils quil voit prendre la route #
un jour, loin de la maison familiale, de la présence, g
muette et tendre, deson frére jumeau handicapé. Ar- g
g
2

nljoturs’envavers un paysdesroses quesamere trop
16t disparue lui a appris  aimer, c’est sa grande pas-
sion, avec celle qu'il porte au «corps», comme il dé- z
signe I'amour physique. Le sentiment, lui, n'a pas &

germé encore, méme lors de son étreinte fugace, de
nuit, dans la roseraie, avec Anna, qui lui annonce
bientdt qu'elle est enceinte. Le si jeune pére montre
1a photo de Flora Sol, sa toute petite,  tous ceux qui
croiseront son périple vers le monastére ol il est at-
- tendu comme jardinier. Le
long voyage est initiatique,
seméd'inattenduesrencon-
tres, tendu par la difficulté
de se faire comprendre
quand on parle une langue
que personne ne connait.
Et puis, un jour, Anna
demandeaujeune homme
d’accueillir leur enfant,
Tout est bouleversé, Mais
tout en douceur, avec ce qu'il faut de non-dits pour
que P'essentie] affleure et touche au plus profond.
Tantdedélicatesse 3 chaque page confine aumiracle
de cette Rosa candida, qu'on effeuille en croyant ré-
ver,maisnon. Celivre existe, Audur Ava Olafsdottir
Y'a écrit et il faut le Lire w vALERSE mARM LA MESLEE
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GRACE Audur Ava Olafsdottir composs un fumineux hymas & la vie. .

ETRANGER

A fleur de peau

Le voyage quasi initiatique d’un jeune
homme féru de botanique qui vient de perdre
sa mére. Un magnifique conte nordique.

lle est islandaise. Elle
porte évidemment un
nom impronongable.
Sur les photos, elle pose avec
une grosse écharpe de laine et
des moufles d’Esquimau. Née
en 1958 & Reykjavik, encore in-

connue en France, la trés exo-

tique Audur Ava Olafsdottir
a peaufiné dans la pénombre
boréale ce roman superbe, un
petit bijou de délicatesse ol
lavie a le parfum des fleurs et
ot les fleurs ont la grice d'un
sonnet de Ronsard. Le jeune

Lobbi, le héros, est un rouquin

angélique qui vient de perdre
sa mére aprés un accident de
voiture, mais qui n'a pas ou-
blié ses legons en matiére
d’horticulture : dans la don-
ceur de sa serre d'Islande, cette
magicienne était parvenue &
cultiver une espéce rarissime
de roses, & huit pétales et sans
épines - la trés fragile Rosa
candida.

C’est pour ressusciter 'ame
de sa mére tant aimée que
Lobbi quitte son ile natale
avec sa vieille Opel. Il a, pour
seul bagage, trois boutures de
ces fleurs si précieuses qu'il

doit aller replanter dans la
roseraie séculaire d'un mo-
nastére perdu au cceur de 'Eu-
rope du Nord, sur une terre
qui n'est jamais nommée,
comme dans les contes de
fées. Audur Ava Olafsdottir ra-
conte le voyage quasi initia-
tique de ce Candide islandais
puis son travail au couvent, -
ol un moine cinéphile et ama- -
teur de liqueurs fera son édu-
cation sentimentale en lui -
projetant dans sa cellule des
vidéos de Bergman et dAnto- .
nioni. Ce roman de la rose au-
rait pu tourner & la bluette
mysticoide, fagon Coelho,
mais on y découvre au
contraire un hymne pan-
théiste  la vie, un cantique
embaumé par une prose gour-
mande. Joliment décalé. Et lu-
mineux. Comme ce rayon de
soleil qui, 4 la fin, transperce
le vitrail d’une église pour
aller caresser la joue d'une
petite fille au nom prédestiné
~ Flora Sol. e ANDRE cLAVEL

Rosa candida, par Audur Ava
Olafsdottir. Trad. de Fislandals
par Catherine Eyjolfsson.
Zuima, 336 p, 20 €,
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LES FRANCAIS EN SONT FOUS
La rose d’Islande

Rosa candida, par Audur Ava Olafsdottir, tra-
duit de l'islandais par Catherine Eyjélfsson,
Zulma, 332 p, 20 euros.

11 était une fois en Islande un jeune homme un
peu réveur nommé Arnljdtur. Pris d'une passion
pour la botanique, il cultivait dans la serre fa-
miliale une variété rare de rose 4 huit pétales,
Rosa candida. Or il arriva que, par une nuit de
féte et dans ce méme jardin de fleurs, il coucha
quelques heures sur un lit de feilles une belle
inconnue, laquelle revint le voir un beau matin
pour lui annoncer que leur furtive étreinte avait
porté des fruits inattendus. On ne sait par quel
prodige aucun des detix ne songea & interrompre
cefte vie qui s'annongait, mais le fait était 13 ; les
deux étrangers bientdt seraient parents,

On retrouve Arnljotur des mois plus tard, loin de
chez lui, dans 1a roseraie d'un monastére millé-
naire ot1 il a pris ses quartiers peu aprés la mort
de sa mére, pour se réfugier dans sa passion et
grandir au contact d’'un vieux moine alcoolique
et philosophe. Voici que la jeune fille va réappa-
raitre de nouveau avec Flora-Sol en bandou-
liére, leur petite fille de 8 mois, Elle demande &
son amant d'un soir de bien vouloir garder F'en-
fant, le temps pour elle de terminer un mémoire.
Et si 'amour entre eux allait naitre ?

Un humour baroque et léger irradie tout au long
de cette histoire ou rien décidément ne se passe
comme if faut, ni comme on s'y attend. Ce que ce
livre dit joliment, c'est que dans la vie on se fait
peur plus que de raison et qu'a trop s'en faire on
se désole en vain. Nos deux jeunes héros pren-
nent les choses comme elles se présentent et leur
fatalisme paisible fait toute a saveur de ce conte
nordique qui connait, en France, un étonnant
succes : prix Page des Libraires, en lice pour le
Femina étranger, il s'en est vendu 40 000 exem-
plaires, et ¢a n'est pas fini...

Anne Crignon
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HENOMENE AUNOM DE LA « ROSA CANDIDA »
;'wumw‘armwm*umm
acidulé la surprive lelandales de la renfrée. Lolesez le charme agir..
Dumﬁdumpabkdamul'wmdeudom,obmduﬂom
dlans les champs da lave et des podles du quolidien sur le front de mer. Semanf conire lui ses
mmmmmmhumummmummam
jumeau aviste pour un job de jardinier dans ko rosercie d'un monasiive. L'chssnce de sa mam,

lype. » Jusiement, le « frult de sa deminud &’ amour » et 30 presque incannue de mére s'invitent
duunml'mmbpumhammlépmmmapwfmq
d’odwd.mﬂmhﬁ.mwn?eﬁm&bmqujam
en opprivoisant sa fie. Et an de plus charmant que ce pramier roman, bulle de délicoesse et
d'ovihenficié rascopée d'une époque qui ne connat plus ces moh . JEANNE DE MENIUS
'lh%b,f%hmm*'“p%%mmﬂ.
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min pavé de roses

Romand'initiation, plein de félicité et d'amertume, le livre d’Audur Ava Olafsdottir est une réussite incontestable

feu commun poétique entre
L tous, il faut se méfier des

roses, car elles ont des épi-
nes, Un peu comme les hérissons.
Mais la rose invite  quantité d'in-
Terprétations mystiques et spiri-
tuelles - auxquelles, 3 notre
connaissance, le petit ir fere
semble avoir échappé, bien aFabni
dans son terrier. Les jardiniers
cultivent les unes et chassent les
autres:ils ne sauraient les confon-
dre. De méme, le lecteur de Rosa
candida, qui comprend rapide-
ment qu'il ne s'agit pas d'un livre
mignon et un peu myope, mais
bel et bien de la réécritare d’une
allégorie horticole vieille comme
la littérature, et beaucoup moins
candide qu'il n'y parait.

Ft pourtant, le ton ironique et
rafraichissant des premiéres pages
du roman d' Audur Ava Olafsdéttir
mnvite & une lecture légere et pica-
resque. Arnljotur, le jeune protago-
niste rouquin, passionné de roses
et de jardins, quitte une ile glacée
et volcanique pour aller restaurer
une roseraie abandonnée dans un
monastere étranger. N'emportant
que queiques boutuyes d'une rose
sans €pine. Rosa candida, it quitte
son pere accablé par la mort acci-
dentelle de sa mére, un frére
jumeau autiste, et Flora Sol, une
petite fille de 6 mois et 19 jours
CoNcue avec Anna, une nuit, dans
laserre famullale. Armé d’une faus-
s€ innacence, Arnljotur part plus
ou moins 2 la rencontre de lui-
méme, semble-t-il.

Heureusement, le troisieme
romarn d'Audur Ava Olafsdottir,
nee en 1958, historienne de Part 3
Y'université d'Islande, ne s'arréte
Pas a cette intrigue prétexte. Rosq
candida n’est pas Le Fabuleux Des-
in d’Amélie Poulain, méme si Yon
peut considérer {et certains lec-
teurs le feront) que le livre réussit
presque touf, ce que le film avait
Manque en son temps, en récongi-
liant son personnage parfois un

peu ahuri avec une réalité décrite
comme telle (et non pas essorée de
clichés). Les incertitudes farfelues

Arnlj6tur se latsse guider 4 Ia fois
Parune contemplation épurée des
choses, et par le bouillonnement
de ses

des per. ges en dev
charmantes (et non agacantes)
comme lorsque Frére Thomas
invite le jeune homme a regarder
des films pour en savoir plus sur fa
mort (Le Septiemne Scean), la cuisi-
ne (Le Festin de Babette, La Grande
Bouffe} ou 'amour (« Tu pourrais
apprendre pas mal de choses sur la
vie sentimentale des femmes en
regardant Antonfoni»),

Une contemplation épurée
Enquelques chapitres, Rosacan-
didase révile un roman delafélici-
té et deTamertume, de Pévidetice
et de 'indécision. Plongé dans un
environnement qui lui est tout 3;
fait étranger, les oreilles pleines
d'unpatoisqu'il ne comprend pas,
incompétent 3 tous égards,

goi desasexualité et
de sa solitude, La mort, 'abandon,
un isolement métaphysique, sont
au cceur de ce livre, dont les solu-

«“Plantes”, dis-je. .
Elle tend la main vers le saca dos. -

‘un signe et llo eot 12 femme qui
nous pourrions faire un couple,
sije n'étais pas, pour ainsi dire, |
surle point de quitter ce bas mon-
de. (.} Toutefols, la douleur dans
mon ventre fait que je n'al pas le

" loisir de parachever I'idée d'une

FLLIAS MASSOR #GALLERY STOCK

tons et les remades ne sont jamats
tout & fait efficaces (ou pour com-
bien de temps 7). On retrouve ici la
méme douceur triste que dans
Heidenrdslein, un célébre poéme
de Goethe sur une rose (@ peine
éclose): I'écrivain allemand est

relation stable entre nous,
Quand j'ai fini de vounir les res-

tes panés i la sauce au fromage
du plateau-repas, elle m'aide 3

: aRosa candiday, p. 38

£ S

dailleurs évoqué dans les conver
sations entre Frére Thomas e
Amljotur.

| Symbole de pureté et de virgini
1€, Ia rose d’ Audur Ava Olafsdétti
participe également d'un discours
religieux évident, marqué par les
nombreuses visites du personna-
geprincipalai'églisedu village, jus-
QUu’a ce rayon de lumiére final qu
transperce un vitrail en forme de
rosaire pour toucheria joue de Flo-
ra Sol. La fille d’Arnljétur (au dou
ble prénom solaire et végétal de cir-

(Afeggjarinn)
d’Audur Ava Olafsdéttir

" Traduit deslandais par Catherine
- Byjbifsson, Zulma, 334 p, 20 €.

constance) est probablement le
coeurde la religion naturetle et jar-
diniére qui imprégne le romarn.
Reconnaissance du lien entre tou-
teschoses vivantes, gratitude pour
un instant miraculeux de bon-
heur, la candeur du héros est une
professionde fof. Initié aux myste-
resetauxallégoriesdes roses (com-
me le mystique en trouve chez
Dante, ou encore dans Le Roman
de la rose), Amljétur demeure
cependant un horticulteur, les
deux mains dans la terre, attentif
aux « rases de la vie » chéres i Ron-
sard ou Omar Khayyim.
Soncheminement poétique, spi-
rituel et chamnel, entre les couches
de Flora Sol, le désir d’Anna, le jar-
din d'un monastére sous le soleil et
le lent écoulement des souvenirs
est aussi délicat que fragile. Incon-
testable réustite littérare, Rosacan-
dida démontre qu'une grande sub-

 tilitd s"énonce parfois simplement,
“ 54 goarmandise ‘dé”ddtany ke de’

petits événements, dont la beauté
aussitdt fanée nourrit la mémoire
des personnages comme du lec-
teur, est contagieuse. @

Nils C. Ahl
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AUDUR AVA OLAFSDOTTIR
Rosa candide

Tradluit de tislandais par Catherine Eyjolfsson.
Zulma, 334pp. 20¢.

0sa candida est une rose  huit
pétales que le jeune Arnljotur, dit
P Lobbi, a cuefllie dans sa serre
. islandaise pour la repiquer dans
k- le jardin d’un monastére euro-
péen. La maniére dont il transporte les trois
boutures de sa précieuse plante 4 travers
’Europe et les rencontres qu’il fait en chemin
font de la premiére partie du roman un road-
movie poétique. On parlera plus tard de la
deuxiéme partie.
Rosa candida est raconté de 'intérieur dela
téte d'un jeune adulte qui décrit ce qu'il voit,
ce qui lui arrive et ce qu'il ressent dans un
présent immédiat. Du passé, on ne connattra
que deux scénes. Celle un peu absurde d'une
unique relation sexuelle avec Anna, une
. jeune fille qu’il connaissait A peine, et quia
eu pour conséquence la naissance d'une pe-
tite fille dont il assume la responsabilité 4
distanee mais avec une certaine fierté. Et la
. mort de sa mére dans un accident d’auto. Pas
beaucoup de futur non plus. Lobbi n’a que
deux projets d’avenir: avoir des relations
sexuelles avec des fem-

paté de hérisson nappé de sauce aux champi-
gnons, sanglier, cuissot de cerf, «on mijote ici
les bestioles que J°ai redouté d'écraser toute la
journée». Tout ce qu’on Jui demande en
échange, c'est d’emmener la ravissante fille
del’aubergiste 4 1a ville, le plus pénible pour
Lobbi est de savoir 4 quel moment, pendant
ces 344 km, il peut tenter de ’embrasser.
Contrairement 4 ce que le lecteur a pu croire,
la mythique roserale existe et Lobbi la trouve
dans un village perché. Commence alorsla
deuxiéme partie du roman, et une nouvelle
vie pour le jeune jardinier, avec une chambre
aux murs mauves, des diners ot on luf sert
des anneaux d’encornet dorés et des flans &
la vanille, et une amitié avec1'abbé Thomas,
polyglotte et cinéphile, qui ne connaft dela
vie et des femmes que ce que lul en a appris
le cinéma. Il faudra 33 films d’art et d’essai
visionnés de concert, y compris Andrei Rou-
blev, pour que Lobbi ose parler de son «ob-
session pour les corps».
Thym. Quand Anna débarque pour un mols
avec le bébé, Lobbi se pose de nouvelles
questions: «Comment rend-on un foyer
douiliet ?» I trouve des hortensias, des lys, du
thym et du romarin pour le rebord du balcon,
du pain, un kilo de veau et cent grammes
d’artichauts marinés. La petite a les oreilles
de son pére, la bouche

mes (il y pense tout le moments, en cerise de sa mére,
temps et ne le fait ja- :mm les idées Lobbi se demande com-
mais), faire revivre la sé- ment «des gens quine se
culaire roseraie du mo- Mparmm connaissaient pas ont pu
nastére d'un pays qui um parfom, une sensation.  fubriquer un enfant aussi
n’est jamais nommé et divin dans des conditions
qu'on peut tenter d’identifler parsa cuisine.  aussi inadéquates qu’une serre».

La famille que Lobbi laisse en Islande se com-
pose du pére, un électricien A la retraite qui
va sur ses 80 ans, et d’un frére jumeau, Jo-
seph, autiste, ce n’est pas un drame, juste
une particularité.

Jaune. Ce roman trés inhabituel a un charme
rare. Les moments, les sentiments, lesidées,
existent d’abord par une couleur, un parfum,
une sensation. Le violet du champ de lave sur
1a route de I’aéroport dans I'aube tachetée de
bleu, le jaune du pull de la voisine, le vert de
la grenouillére de Flora Sol sur 1a photo qu’il
sort de son portefeuille, toujours un peu vexé
qu’on la prenne pour un gargon parce qu'elle
a vraiment peu de cheveux, la cravate rouge
et la chemise violette de son frére,

Dans Rosa candida, i1 est beaucoup question
de cuisine familiale, surtout islandaise, ce
n’est pas de Ia haute gastronomie, ¢a donne
* faim quand méme. Les recettes de 1a mére dé-
funte (églefin pané 2 Ia podle avec ciboulette,
soupe au cacao et créme fouettée) sont
comme un leitmotiv tout au long du récit.
Tout est & Ia fois hyperréaliste et symbolique,
comme les jardins médiévaux dont Lobbi
s’inspire et qu’il recrée. Tout ce qui hui arrive
est un peu étrange, drole ou poétique.
L'auberge ol il s’arréte au milieu d'une forét
est une auberge de conte de fées, on se croirait
dans Hansel et Gretel, y compris le repas de
I'ogre, sauf que le héros mange au lieu d’étre
mangé. Laubergiste a «une femme au tublier
blanc comme neige avec laquelle 1l doit vivre de-
puis des décennies», tous deux servent vin,

Lobbin’a pas de modele, il imagine, il bricole
meubles, vitements et amour, comme les en-
fants qui jouent au papa et 4 la maman, En
fait, c’est de ¢a qu'il s’agit, de trds jeunes gens
qui se frouvent avoir un enfant ensemble,
mais Ia famille que Lobbi se construit est une
famille dont on a envie de faire partie, elle est
idéale comme les familles inventées.
Lobbl est tendre, innocent, mais pas naif.
Méme s'{l n"est sfir ni de sa sexualité ni de sa
place dans la société, il a le sens des respon-
sabilités, envers son frére, son pére, sa fille
et son fardin. Comme un enfant qui joue 2 la
plage ou sur Ia moquette avec ses Lego et ses
Kapla, il se penche sur ce qui I'intéresse avec
passion et concentration, il est tout entler
absorbé dans ses plantations de roses et Ia
préparation de son rago(t de veau.
Quand il commence A réver aux délices de la
vie conjugale, «enlacer toute la vie la méme
femme, simplement pour étre dans la méme
chambre» et mourir ensemble dans un acei-
dent de la route, il se découvre totalement
amoureux d’Anna, se demandant comment
ilapula trouver banale: «Ma propre personne
d'lly aun an et demi est pour moi une énigme
absolue. » Mais ce n’est pas si simple de tom-
ber amoureux de la mére de sa fille,
Audur Ava Olafsdottir est née en 1958, Rosa
candida, son troisiéme roman, a été publié en
Islande en 2007. Elle a étudié histoire de
I'art & Paris et est aujourd’hui directrice du
musée de I’Université d’Islande.

NATALIE LEVISALLES



ROSA CANDIDA

D' Audur Ava
Ofafsdottlr,

traduit de lislandals
par Catherine
Eyjoifssen,

Zuma,
334p, 20 €.
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Une rose pour la route

AUDUR AVA OLAFSDOTTIR €S tribulations d’'un

] confronté i la mort et & la paternite.

f

FRANGOISE DARGENT

B e

RNLJOTUR a perdu sa

meére le jour ol sa fille

est née. La premiére a

succombé i un accl-

4. dent de la route quand

la seconde étaft « un accident », le
fruit de la Haison d’une nuit avec
une étudiante. On peut imaginer le
chavirement qui s’ensuivit dans Ia
téte et le coeur d’un jeune homme
tendre et protégé de 22 ans. Dans ce
troisiéme roman qui est aussi le
premier traduit en France de
I'Islandalse Audur Ava Olafsdottir,

le lecteur suit les pérégrinations -

&’ Arnljotur le fardinier, surdbmmé
Lobbl, an seuil de sa vie d’homme
responsable. Et P'on ¢'attache sans
malacegrandrouqulnqulmm
porte dans son sac & dos trols

tures d'un rare rosier pour aler lel"

replanter dans le ja.t&z d'us

monastére. On le cueille le jour de

s0n départ pour le continent. Lobb{
quitte son frére jumean, autiste, et
son vieux pére poule. I abandonne
aussi le jardin que sa mére avait fait
éclore sur ce bout de terre de lave,
sa grande serre ol pousse Rosa
candida, une fleur rare  huit péta-

. Homme str.

un jeune jardinier

les et sans épine. Partout ol il passe
dans son Opel jaune citron, Lobbi
"inspire une sympathie affectueuse.
. Les Hfilles Paccueillent comme
un grand frére égaré, les adultes
le considérent comme un jeune

.

Charme et étrangeté

Au fond de lui pourtant, la tem-
péte fait rage. Le jardinder ne ces-
se de penser 1 sa mére disparue et
i sa petite fille que son amante-a
décidé d’élever seule. 11 s’interro-
ge. Est-ce donc normal de penser
a ce point 4 la mort ? Frére Tho-

mas, le responsable du monastére
qui I'emploie pour restaurer la
roserafie séculaire, le rassure :-
« Rares sont ceux qui prennent le
temps de penser & la mort. Et puis il
¥ a ceux qui n’ont pas le temps de
mourir. C'est un groupe qui
s’accroft. Tu es manifestement un
jeune homme mtr. » L’apaisement
viendra de sa petite fille dont il
devra finalement s’occuper, de sa
roserale- qui, blentdt, retrouvera
une splendeur aussitét louée par
les moines charmés, de ses soirées
avec frére Thomas, fin cinéphile
et grand amateur d’eau-de-vie.

Charme et étrangeté sont les deux
adjectifs qui viennent 4 I’esprit 2
la lecture de Rosa candida, a
'image du héros, sorte de Candi-
de aux interrogations existentiel-
les. L’apteur brosse le portrait
d’un homme dont la profondeur
d’esprit ne se départ pas d’une
certaine indécision, propre i la
jeunesse d'aujourd’hui. Elle pas-
sera dans le cas de Lobbi car
le jardinier apprendra i cueillir
la vie comme il cultive ses roses,
avec patience sinon philosophie,
et, pour finir, en rendant grice
au ciel. w
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AUDUR Ava OLArSDOTTIR:: Merci
beaucoup. Votre prix m'a fait grand
plaisir. En dehors de quelques rares
endroits de mon fle noire ol aucun
arbre ne pousse, il y en a peu otl je me
sente aussi bien que dans des librai-
ries frangaises. Comme les écrivains
le disent volontiers, Rosa candida se
lit A plusieurs niveaux et les points de
départ de son histoire sont multiples.

D'abord je me suis demandée comment
fait un homme pour se changer en pére.
J'ai toujours trouvé singulier le fait de
devenir pére, ce qu'il a d'immatériel,
voire d’abstrait - c’est quelque chose
qui peut, théoriquement, échapper
totalement 4 I'intéressé. Voild qui est
impensable dans le cas de la femme,
pour qui la grossesse et I’accouche-

Je ne sais encore ce qui me retient si fort autour de

ce livre. Lavoix, les mots, 'enfant. En fait, tout ce qui
compose un roman. Surtout le bonheur d’accompa-
gner Amjoltur au long de son périple, car nous sommes
tous sa béquille. Comme il cherche la rose, il trouve la

vie. Et nous a son coté.

Propos recueillis par Jean-Francois Daiaswi, Librairie Saint-Christophe, Lesneven

ment sont une expérience physique des
plus concrétes. Je trouve unilatérale
et ennuyeuse 1'image que les médias,
parfois aussi la littérature, donnent de
['"homme. J'ai voulu créer une image
masculine nouvelle - projet bien sir
trés ambitieux ! C'est un des privileges
de la fiction de pouvoir changer de sexe
selon les besoins. Le roman traite des
roles multiples et complexes qu’un
homme doit assumer pour étre 1 Ia fois
fils, frére, jeune pére et amant. C'est
aussi une histoire d’amout - méme si
elle est & rebours, Il tient  la nature
méme de la fiction de déconstruire
divers stéréotypes et je ne considére
ni la masculinité ni la féminité comme
des valeurs totales, ou définitives; je
m'intéresse au contraire aux zones
grises, A 1a signification périphérique.
Il est question dans ce livre de sensi-
bilité masculine et d’autres choses que
je relie spécifiquement A la virilité. Or
les femmes et les hommes ont aussi
beaucoup en commun, par exemple
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«Ah!f'aimerais bien, moi aussi, savoir oi) se trouve
la merveilleuse roseraie. Elle est peut-étre chez
vous; le jardin est en tout cas plus proche qu’on ne

le croit, »

de gens encore. La notion de langage
est néanmoins trég importante dans
mes romans, elle st en fait au cceur de
mes livres. Derfigre; se cache I'idée que,
méme si I'on patle toutes les langues
"dumonde, la réalitd (ou si vous préférez
les questions fondgmentales de la vie)
demeure cependant tout aussi énigma-

leur progéniture, et ils sont confrontés
aux méines questions existentielles.
Et puis nous avons tous un corps, qui
est, certes, d’'un modele ou de I'autre. I1
occupe une place importante dans mes
livres.

L

P.:L'ai lu Rosa candida comme yne
réplique du Candide de Voltai ‘3
| ! l i2cle. 1ai tout f

- bon?
A. A. 0.:Je partage avec beaucoup le
désir de voir le monde autrement qu’il
n'est. C'est pourquoi j'ai décidé - dans
un monde caractérisé par I'abus du
pouvoir, la cupidité, 1a méfiance et 12
peur ~d’essayer de jeter dans I'aréne
un personnage qui fasse confiance aux
gens. Ainsi est né le trés jeune pére,
le Candide moderne du xxr* siécle.
Lorsque le livre a paru au Danemark,
en liaison avec sa nomination au Prix
de littérature du Conseil des Pays nor-
diques, les Danois ont trouvé remar-
quable que le héros de I'histoire fasse
confiance 2 des inconnus - voire 2 des
étrangers! Et ils 'ont mis en paralléle
avec le pur Mouchkine de 1'Idiot de
Dostoievski, qui ne voit aucune raison
de préter aux gens de mauvaises pen-
sées. Il est primordial que le style cor-
responde au contenu, ¢’est pourquoi
il faut dire les choses importantes en
peu de mots et la métaphore joue dans
le livre un réle non négligeable. Cette
notion de narration de I'essentiel est
sans doute héritée de la tradition litté-
raire islandaise.

tique. La seule chose que I'on puisse
faire est d’explorer 2 tatons le corps
d’une autre petggnne, ainsi peut-on
approchey Ig yéribé au plus pres. Abor-
der dins ug livre le fait qu'on ne puisse
pas rendre compte de la réalité avec des
mots - et recotirir pour ce faire aux pro-
cédés de la fiction, c'est-a-dire au I
gage -, est une gageure passionnanfg.

A. A. O.: Mon héros est certes candide
mais il n’est pas naif. Je le vois comme
quelqu’un de trés sage et courageux. II g

A. A. O.: Ah! j'aimerais bien, moi aus-
si, savoir ot se trouve la merveilleuse
roseraie. Elle est peut-étre chez vous; le
Jardin est en tout cas plus proche qu’on
ne le croit. Iy a toujours la possibilité
que quelque lecteur fasse de ce jardin
une réalité. Pour que I'histoire soit réel-
lement ancrée dans notre temps, elle
doit étre (un peu) hors du temps. C’est
ainsi qu'opére Ia fiction.

est précisé qu'il a été un brillant éleve
qui a choisi d’arracher les mauvaises
herbes. C’est un philosophe. Je ne crois
Pas que la pensée logique et ration-
nelle soit le seul moyen de connaitre le
monde, pas plus que je ne crois que les
mots puissent rendre compte de notre
réalité. Je suis d’avis qu’on surestime
le langage dans les relations humaines.
De plus, le langage est un instrument
de pouvoir dont on abuse énormément,
caron ne s’en sert pas seulement pour
examiner et comprendre I'univers, mais .
pour s’emparer du pouvoir, dominer le
monde et justifier le despotisme.
Arnlj6tur n’a pas la parole particuliére-
ment facile mais il fait appel aux autres
sens dans son exploration du monde, et
I'expérience ou la perception corporelle
jouent un réle important dans Rosq
candida. Dans mes romans, le corps et
le langage sont souvent présentés en
opposition. Ma langue maternelle n’est
comprise d'a peu prés personne en
dehors de I'ile noire, sauf de quelques

* traducteurs miraculeux. On ne peut

guére imaginer de démarche plus éloi-
gnée de I'utilitarisme moderne que le
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A. A. 0.:Je me demande parfois si celui-ci
ou celui-1a ne serait pas, par hasard, Arn-
lj6tur, mon héros... Depuis que j'ai écrit
le livre, il n’y a pas si longtemps, j’ai déja
rencontré plusieurs Amlj6tur dans Ia vie.

P.:Si vous deviez en un mot ou deux
Jéfinir la.vi : | =
A. A. O.: Je reconnais avoir dit des
choses qui me tenaient 3 cceur dans
Rosa candida. 'y pose des questions
du genre: pourquoi vivons-nous ? Mais

je ne le fais pas par le biais d’une rhé-
torique éloquente - notamment parce
que cela a déja été fait -, je compose
des images, j'élabore une atmospheére
et des situations de tous les jours.
La recherche d’un but recouvre la
recherche de la beauté. Qui sait si la
beauté n’est pas une de mes préoccupa-
tions majeures du fait que je suis obsé-
dée par la cruauté du monde. Ma quéte
de la beauté est liée 3 1'essence de I'étre
humain, mais aussi a3 ma perception de
I'inanité de la souffrance humaine.

P.: Ma derniére question n’en est pas

- -
qu&&a&a_candld_a._csﬂc_ms_e_aux_bm’ :
Ww oy
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A propos du livre '

Rosa candida, e nouveau roman d’Audur Ava Olafsdéttir, porte bien son nom. Sur la route qui le méne vers un jardin tapissé de ces
roses, niché au cceur d’un monastére d’un pays perdu, Amjoltur se révéle lui-méme un Candide des temps modernes 4 Ia recherche
de sa propre évidence. Quand il quitte sa maison, son pere et son jeune frére autiste, Amjoltur n’a aucune idée de ce qu'est le
monde. L'univers se résume a son Islande natale,  la serre ol if a mis enceinte Anna, une nuit, entre les Rosa Candida, ces roses
a huit pétales dont il emporte des plants dans son périple. Quel périple ! Amjoltur a Fignorance et Iingénuité de sa jeunesse. Son
voyage est une succession de découvertes, de petits bonheurs et de gros malheurs. Mais rien ne saurait le dévier sa route, car il y
a ce jardin au bout de sa quéte. Dans le monastére, un moine cinéphile et adepte du petit verre d’alcool lui donne 3 voir un peu
plus loin que le bout de son nez. On reste désarmé en lisant les dialogues savoureux qui occupent leurs soirées. Ici, if a le temps
d'oublier son Islande, d'oublier Anna et fa petite. Le jardin lui offre une premigre renaissance: forét vierge 3 son arrivée, il en fait
son grand ceuvre qu'il partage avec Frére Thomas, entre deux films de Bergman. La seconde intervient quand Anna, sous le prétexte
d’un examen a terminer, vient lui confier leur fille. Ii découvre qu'il est pére, sans doute n'avait-il pas vraiment eu le temps de s'en
rendre compte. Cest un autre Arnjoltur que F'auteur finit par nous dévoiler. Avec |a tendresse extréme de ses mots choisis, Audur
Ava Olafsddttir nous donne a voir que le monde peut étre simple, si rien ni personne ne vient le compliquer. Rosa candida est un
livre rare ol I'émotion et la grice se disputent les premiers réles. Une fois ouvert, il me fut impossible de le icher, tant jétais sous

le charme de cette écriture aussi envoltante qu'une rose & huit pétales.
).-E.D.
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Le garcon a Ia rose

; D'islande & une roseraie de couvent
‘ perdue dans les terres du Nord, le
| voyage initiatique d’un jeune homme
entre jardinage et paternité.
.« Onpasse beaucoup de ternps &
" confectionner des repas pour
| nourrir les autres, dans ce ro-
% man, le premier traduit en fran-
L ¢ais de I'Islandaise Audur Ava
| Olafsdottir. Et & s’occuper de
« plantes et de fleurs. Le héros
- ¥ Arnljotur est un jeune gargon
un peu tendre pas encore tout a fait sorti de Pen-
fance, converti A 1a passion de 'horticulture par
sa mere, récemment décédée dans un accident
de voiture, qui avait réussi & faire pousser sur les
terres volcaniques d’Islande, dans une serre de
son jardin, une variété rare de roses & huit pé-
tales et sans épines, Rosa candida. Avec des bou-
tures soigneusement empaquetées dans du pa-
pier journal, ce rouquin réveur s’appréte, 3 22
ans, a quitter la maison familiale — un pére « qui
sera octogéndaire dans trois ans », électricien 4
laretraite, et un frére jumeau anormalement si-
lencieux ~ pour rejoindre sur le continent un
pays du Nord jamais nommé ol 'attend un tra-
vail de jardinier. Sans grande expérience des re-
lations humaines, il est pourtant déja pére d'une
petite fille de quelques mois, Flora Sol, congue
sans préméditation, dans un moment flou, avec
I'étudiante en génétique Anna. « Je ne compte
pas forcément sur toi », 'a prévenu la jeune

Audur Ava (Mafsdottir

femme en méme ternps qu'elle lui annongait la
nouvelle de sa future paternité. Pourtant, cette
responsabilité va devenir de moins en moins
théorique.

Les conseils bienveillants de la mére décédée es-
cortent les pas du fils et les « Comme aurait dir
maman » ponctuent le trajet qui le conduit au

couvent reculé dont il doit sauver la roseraie sé-
culaire. Dabbé Thomas qui 'accueille va lui ser-
vir de directeur de conscience et '« agent de liai-
son avec le monastére ». Car le garcon a bien du
mal a déchiffrer les sentiments, les siens autant
que ceux des autres (et des filles en particulier).
Le moine lui conseille, en réponse aux questions
existentielles que le jeune jardinier se pose —la
mort, le corps et le sexe, les roses et la nourri-
ture... -, le visionnage de classiques du cinéma
mondial qu'il projette tous les soirs dans sa
chambre en version originale non sous-titrée,
en sirotant de I'alcool fort. « Tu pourrais ap-
prendre pas mal de choses sur la vie sentimen-
tale des fernmes en regardant Antonioni », estime
ce singulier cinéphile,

Au téléphone, le pére, qui passe son temps 4 es-
sayer de refaire les recettes de cuisine qu’a laissées
son épouse, déverse sur sen fils une sollicitude in-
quitte, Puisque dans une insolite inversion des
rles classiques, les hommes sont tous dans cette
histoire trés maternants. Prendre soin, veiller, éle-
ver (fillette et fleurs) sont
lagrande affaire de ce joli
roman, réaliste et flottant,
Etle garcon aux roses, un
attachant personnage
séraphique qui conjugue
sagesse et ingénuité, Un
innocent aux mains jardi-

Audur Ava
Olafsdottir

Rosa candida
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