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Un Tibet de fantasmes

Un vieil homme solitaire et mystérieux, un écrivain, une historienne. A partir de ces trois
personnages, Jean-Marie Blas de Roblés propose une belle réflexion sur le statut de la fiction

1y a de cela deux petites ren-
trées littéraires, le précédent

de Jean-Marie Blas de

Roblés, L o) les tigres sont chez
eux, avait entrainé public et crini-
que dans un tourbillon d’érudition
joyeuse et épique, récoltant au pas-
sage un prix Médicis mérité.
Roman-somme, fleuve et encyclo-
pédique, il débordait tant de gai
savoir que d'élan vital et de plaisirs
littéraires. Au premier abord, La
Montagne de minuit fait jouer les
contrastes en avangant la carte de
la sobriété et du dépouillement, I3
ot son précédent préfératt folson-
nement et démesure. La magie qui
s'opére n'est pourtant pas moins
forte ou impérieuse.

La Montague de minuit
de Jean-Marie Blas de Roblés

Zulma, 160p., 16,50 €.

Plus qu'a Ja lecture d’'un roman,
c'est au spectacle de la fabrique
d'un récit que Blas de Roblés nous
convie. Deux voix s'entrecroisent :
celle d'un écrivain, Paul, qui cher-
chea recréer un épisode delaviede
53 mere, 4 partir des souvenirs de

I'enfant qu'il était alors, et celle de.

la mére, Rose. Historienne de pro-
fession, celle-ci commente, au fil de
sa lecture, les chapitres que lui pré-
sente son fils, apportant remar-
ques, corrections, révélations et
interrogations. .
Au centre de tout cela, la

de Bastien Lhermine, vieil hoinme
un peu mystérieux, gardien de
lycéeala retraite, mais aussiérudit,
expert en langues orlentales, pas-
sionné de lamaisme et pratiquant
la méditation et le tai-chi. Rose,
aprés s'étre liée d’'amitié avec cet
étrangemaisattachant voisin,déci-
de de lui offrir le voyage 4 Lhassa
dont il arévé toute sa vie. Au Tibet,
ouilest victime d'un accident céré-
bral dont il mourra peu aprés, Bas-
tien confie 4 Rose le secret qui gou-
vernait sou existence: durant la
seconde guerre mondiale, il aurait
fait partie des « Brigades tibétai-
nes», une division S fascinée par
I'ésotérisme et les sagesses asiati-
ques. Lorsque, des années plustard,
Rose entreprend des recherches,
elle découvre pourtant que ces Bri-
gades n'ont jamais existé. Il s'agit

des contes, La Montagne de minuit

', captive par son récit maitrisé jus-
. que dans ses moindres détails. Ce
" qui poutrajt dpparaitre comme cli-’
_ ché ou déji-lu y sonne étonnam-
. Ment juste, tout didactisme en est
. exclu et Ia complexité de la poly-
.+ phonie qu'il met en ceuvre ne nuit
. enrienisoncharme.
Renvoyé, i traversles destins des
| - personnagescomme3traverslévo-
~  cationdelagrande Histoire, de men-
. songes en omissions et en petitg
arrangements avec la réalité, le lec-
teur se retrouve aux prises avec le
"+, statut méme dela fiction : cet espa-
ce fuyant et obscur nous trompe
autant qu'il nous soulage. « Depuis
* que les hommes ne crolent plus en
Dieu, remarque I'un des héros en
citant Chesterton, ce n'est pas qu'ils
ne crolent plus en rien, c'est qu'ils
L sontprétsd croireentout.. » Cest a
“ l'écrivain, comme & Phistorien, de
. «sefforcerd’inventerlavérité »,une
vérité mise 4 mal 4 tout propos et
* pour servir des desseins plus ou
- moins obsaurs et Kgitimes.
- ' La peinture faite, en toile de
- fiond, d'un Tibet sous domination
: chinoise, déchiré entre les traces
dlinesagesseancienneet ce qu'im-
8 ' pose l'armée d’occupation, ne lais-
. se gubre de doute: le « mythe» se
-résume parfois au mensonge, 2

B -. I'oblitération. de la vérité. Mais
o . - quand il prend la forme de contes
L R i ; & : .on de légandes, 1l peut aussi deve-
Juarv-Mharic Blas de RobIOS. PATRICE NORMAND/OPALE nir un irremplagable pansement
S i de]'ime, quiaide tout simplement
en fait d'un mythe véhiculé par tion,un mensongedestiné i facili- ivivie. .
une littérature visant 3 réhabiliter ter le travail de deuil de Rose, 3 L'une des grandes forces de La
certains aspects du nazisme et «l'aiderd trouverle sommeil». Montagne de minuit est dé poser
relayée par des auteurs aussi Entamée comme uneévocation  plus de questions qu'elle n'offre de
prompts & l'affabulation que peu  intimeetémouvante, concluecom-  réponses ~ car la plupart d’entre
soucieux d'exactitude historique. -meune riflexion aux résengnces . _alles, preparees et primachées par
L'aveudeBastienn'étaitpaslarévé-  profondes sur lés pouvoirs déles  In.pensée dautrul; seraient, trop
lationd'une vérité, maisuneinven-  dangers de lIa fiction, du mythe'et  aisées, tronquées:et. forcémen
------------------------------ - F trompeuses. Avec une élégance et
Extrait hension ol se méladent I'impa- une sorte d'évidence émouvante
tencedu point final etlacrainte  quiparle aucceurautantqu'alarai-
du désceuvrement qui s'ensut- son, elle se révele un formidable
R vrait. Les sables utilisés prove- appel aux pouvoirs de 1a connais-
nalent tous de ses promenades sance face aux dangers de ['obscu-
«Construire un mandalade sable | dansla ville;Vocre rouge avait rantisme. En peu de pages, Blas de
étaitunacted'une tout autre por- | étéramassé sur la place Belle- Roblés parvient a ouvrir tellement
tée. Lamoindre erreurdetraitou | cour,lejauneetleblancay de portes dans l'esprit de son lec-
de couleur pouvait avoir des hasard des chantiersdeconstruc-  teur que son roman, s'échappant
conséquences dramatiques en tion, le bleu au fond d'un squa- de son cadre et de ses circonstan-
termes de karma. Bastien (..} y rium jeté aux encombrants.» @ ces, se fait merveilleuse matiére a
travaillaitde plusenpluslentes | -----oocoorcesernesi e e réflexionet a apprentissage. @
ment, mu parunesorted'appré- | ¢LaMontagne de minuit, p.18 ot 19 Benjumin Fau
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Le bienveillant

JEAN-MARIE BLAS DE RoBLES Un voyage au Tibet.

MOHAMMED AISSAOUS
-

EAN-MARIE BLAS DE ROBLES

nous avait laissé la téte dans les

étolles avec La o1t les tigres sont

chez eux, un roman

polyphonique de prés
de 800 pages composé d'une
forst d’histoires et de per-
sonnages. On I'attendait
avec impatience. Peu de
pages {168}, peu de person-
nages (trols, puis un qua-
triéme vers la fin), mais quel
Itvre ! Bastien Lhermine est
Ie vieux gardien d’un colle-
ge-lycée de jésuites 4 Lyon.
11 vit seul, précaire, avec sa
passion pour le Tibet. Des
rumeurs courent sur hai, si
blen qu’aucune fermume ne
laisse son enfant Papprocher. Sanf
une : Rose Sévére, qui n’hésite pas  tuj
confler son fils, Paul. On ne sait pour-
quoi cette jeune meére de famille va
offrir 2 Bastlen le cadeau de ses réves :
un voyage & Lhassa. Commence alors
une fascinante exploration de I’Ame

Blas de Robiés, |
P. MATSAS/OPALE

humaine dans un décor ot le mer- |
t. Dya:
beaucoup de secrets et de guestions '
autour du nazisme, de mensonges :
bienvefllants et de vérités 4 dimension !

. véritable. On dira seulement :

veilleux cétole le dér

que, parfols, il est courageux
de mentir. Et que le passé
douteux n’abdique jamais.

" ngrration A trois niveaux (un

les Interventions de sa mére,
qui souhaite apporter des
«retouches » au texte),
P'écrivain convoque la litté-

ter la réalité », nous dit-il,
Le véritable guide de cet-
te histoire est la plume de Blas de

Roblés, extrémement précise et évo- !

Par un Jeu subtil d'une :

rature : « C'est d elle d’frven-

narrateur omniscient ; Paul, |
qui Jongtemps aprés la mort 1
de Bastien écrit Phistoire ; et !

catrice. L'auteur laisse le temps au :
lecteur de le sulvre et de regarder les :
paysages. On peut lire un récit ou jl !
est question d’Inhumanité et dire que |

c'est sublime. &

Blas de Robles,

Zuima,
168 p. 16,50 €.
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JEAN-MARIE BLAS DE ROBLES

Bastien auTibet

La Montagne de minuit, par Jean-Marie
Blas de Roblés, Zulma, 170 p, 1650 euros.

est le paradaxe de I'idéal bouddhiste,
ui repose sur I'extinction du désir :
plus on la recherche, plus on en est loin
Mieux vaut donc y aller & petits pas, comme
le vieux gardien de collége mis en scéne par
Jean-Marie Blas de Robiés. Un dréle de type.
Le seul pays d’Asie oit il a mis les pieds, cest
le Musée Guimet. Mais il sait lire le sanskrit,
explique 4 un gamin ce qu'est le mandala de
Kalachakra, et professe humblement des
lecons de sagesse comme: « Enlre deux
extrémes, il existe toujours ume lroisiéme
vote. » Ou encore : « Il m'a fallu toule une vie
pour comprendre que le centre d'un laby-
rinthe aveit motns de valeur que nos erre-
ments pour y parveniy. » :
1 y avait de quoi craindre, devant le portrait
de ce brave Bastien Lhermine en bienveillant
concierge sentencieux, un remake vaguement
orientalisant de «'Elégance du hérisson ».
C'est compter sans le charme troublant de ce
bref roman ¢, deux ans aprés les 750 pages
de « L2 ot les tigres sont chez eux », le prix
Meédicis 2008 montre que Ia longueur ne fait
rien & Paffaire. Car on ne devient pas expert
en lamaisme sans raison, et tandis qu'il em-
barque avec sa voisine pour Lhassa, le per-
sonnage devient plus opaque. L3-bas les
attendent des v yacks chevelus », des moines
en habit rouge, « quelques zazous ckinots, cas-
quette de travers, dont l'habit indigo détonne
avec le reste w, et le drapeau de la République
de soldats. Blas de Roblés, lui, jongle finement
avec les clichés popularisés par Hergé, et
remonte le temps jusqu'a lhistoire des
« Brigades tibétaines de la SS+ en s'interro-
geant sur la connexion entre nazisme et
Tibet, qui offre « rien moins qu'un million
cing cent mille réponses » sur Google. Son
petit roman en trompe-I'eeil est un labyrinthe
baroque qui exchibe les pouvoirs de la fiction ;
on s’y perd avec plaisir,
GREGOIRE LEMENAGER
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 Litteratuie Décryptage

Pour mes désorientées E

n a contume de dire que

I'Orient fascine toujours pour

ses mystéres. En cette rentrée

littéraire, il fascine pour sa

simplicité. Deux écrivains
ont choisi d'écrire une sorte de taihi
littéraire : leur écriture épurée s’appuie
sur la violence et I'arrogance du monde
pour s'élever. Dans leur éloge de l'ombre
des dmes, ils peignent des estampes de
personnages dont la convalescence est
plus importante que la guérison ou que
leur propre mort.

Jean-Marie Blas de Roblés, aprés le montr
mental LA oft les tigres sont chez eux (Prix Médi-
cis 2008}, nous offre un
roman sobre, dense et

limpide : la Montagne de minuit. Un vieux
gardien de lycée, Bastien, contraint 3 une vie
marginale A cause des engagements condam ;
nables de sa famille pendant la Deuxiéme .
Guerre mondiale, est brutalement licencié. -
Chassé. Le taoisme lui permet d’accepter |
son sort avec un détachement qui le rend |
invulnérable. Une voisine, une enseignante :
un peu perdue, est convaincue que Bastien :
I'aidera A mieux comprendre sa propre his-
toire familiale, marquée elle aussi par des
blessures si profondes qu'elles défigurent
les générations suivantes. Elle lui offtira un
voyage au Tibet ; il lui proposera un men-
songe pour I"aider A survivre. Mais le secret
comme artifice romanesque n'intéresse
pas Rables : ce que cherche I'écrivain, c'est
regarder comment I'esquive peut devenir
Iesquisse d'une vie. En variant les points de
vite sur cet homime si intensément discret,
il évite que son récit ne tourne a l'hagio-

- graphie. Les faiblesses sont l'auréole des
, saints laics.
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Des loups aux lamas

tean: Myrie

Manlagne de minust,
Par Vincent Landel

pres le monumental L2 ou Jes tgres

sont chezeux, prix Médicis, goethéenne

fresque d'un Brésil en transe qui avait

dominé d'une téte Ia saison 2008, Jean-

Marie Blas de Robles augmente d'une
nouvelle heure son bréviaire des utopies, des
illusions, des supercheries et des mystifications as-
sassines. Inventaire de nos débicles spirituelles, ses
Tigres se lisaient comme le cercueil des idolatries, ou,
comme dans Agusrre, retentissait, superbe, la colére
de Dieu, de concert avec « l'imbécillité meurtriere ».
On pourrait croire hors champ le présent chapitre
des « Brigades tibéraines » censées avoir été fomen-
tées par la Waffen S5 en 1945. Or cette Montagne de
minuit lui donne chair a travers un « jeune vieux
monsieur » solifaire, Bastien Lhermine, gardien d'un
college jésuite, dont les yeux « rayonnent de souf-
france vicaire » et qui cache un lourd passé. Ce pas-
sionné de lamaisme s'est jadis laissé enrdler par son
frére chez les nazis, 4 seule fin, pour lui, d'acquérir la
sagesse tibétaine, dont {l était féru, au sein d'une ex-
pédition patronnée par un Himmler en quéte de
sources aryennes. La Libéeation I'a dégradé, sans qu'il
ait réalisé son réve : gravir [a montagne du Potala, la
Montagne de minuit, Voici qu'une voisine esseulée
lui offre Foccasion d'exaucer son veeu. Ensemble, ils
partent pour le Tibet.

La voie de T'éveil sur fond dhorreurs : C'est l'orbe ot
gravite Fauteur de La Mémotre de riz. Jean-Marie Blas
de Robles démystifie 1a « vaste embrouille des cer
veaux ol se nourrit le plus lointain minuit des
hommes ». Il n'aime rien tant qu'explorer les truan-
deries, hermétismes, alchimies, paranormalités, vau-
dous, sectes — des templiers 4 fa Société Thulé, du
Reich aux ovnis et aux fadaises de Dan Brown, des
chevaliers Teutoniques aux soleils
noirs et aux rayons verts. Ici, Hor-

vrir un mythe dont on ne savait
rien, et d'apprendre en méme
temps qu'il ne repose que surdu

Extrait
el - biger, auteur de la théorie de Ia
C est plutie déroutant de décou- glace éternelle. Glagante par son

lien fumeux entre nazisme et €s0-
térisme. Peut-étre fautil, suggére
Pauteur, s'effarer de nos crédu-

vide. »

La Montagne de minuit,
Jean-Marie Blas de Rohtbs

¥ Jean-Marle Blas
de Roblés :
réminiscences

du nazisme durant
un pélerinage

contemporain au Tibet,

lités, et cesser de moutonner 7 Exi-
geante est [a recherche du « Juste
Milieu » par ke héros, passionné de
lamaisme, de mandalas, ces géo-
métries sibyltines tracées dans le
sable, et qui réve d'accéder au Potala. Voir Lhassa et
mourir. Ce qui adviendra 2 bord d'un avion planant
au-dessus de... Berlin.

Entre les Upanishad et le Siddbartba de Hermann
Hesse, dont ce beau roman épouse la trace, Blas de
Roblés se fonde, sans trop appuyer, sur la sagesse
bouddhique. Mais quelle chance, en ces siécles, pour
Féveil? Tous cherchent la lumiére et trouvent I'aveu-
glement, entre de grises tétes de moines et des funé-
raifes célestes a base de gueuletons de vautours
fauves. Au loin, un cheval créve, sous le regard de
Bouddha en creux, pris d'une « overdose de lucidité »,
face 4 une Chine qui a asphyxié le Tibet. « Il y 2 cer-
tains états d'évidence dont on ne se remet pas. »
Sans en avoir la puissance proprement magique de ses
Tigres, lécrivain endosse I'habit de Diogéne. Cette
Montagne de minuit est un nouveau coup porté aux
illuminés, comme Pauwels et son inepte Matin des
magiciens. « Les gens préferent les vérités qui les
arrangent, voyez-vous. Un enfant attend tout d'un
conte, sauf la réalité. Des histoires d'ogres, de sor-
cieres, de petites filles dévorées par les loups, peu
importe pourvu qu'on ke dérourne de ses propres
angoisses. » Chesterton : « Depuis que les hommes ne
crofent plus en Dieu, ce n'est pas qu'ils ne croient plus
en rien, C'est quils sont préts A croie en tout. » A quoi
le narrateur ajoute qu'il faut « iépondre A un secret par
un dutre secret . Contre les sornettes ravageuses de
la crypto-histoire, la solution serait-elle dans le
silence 7 Pas exactement. « ity 4 quelque chose de
pire gue fa religion, c'est le mythe;; la litérature est
incapable de changer e monde, mais dis-toi quelle a
encore les moyens dentretenir ce qui la désagrége. »
Siman Leys est R, cite, frere dintercogation. de sivle
etde maltise [historien, ke romancier 7 « A condition
quils setforcent Pun ot Paatre diveenter Ta verite, »
Superbe est cefle-Jd. 3
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L histoire de Rose
et Bastien, et 'Histoire

roman

La montagne

de minait ¥ %
JEAN-MARIE
8LAS DE ROBLES
Zulma

168 p., 16,50 eniros

4

ussi court (168 p.) que
A n'était long le roman qui

& vu Jean-Marie Blas de
Roblés reprendre le chemin des
librairies (I'excellent L o les ti-
gres sont chex eur, priv Médicis
2008, 784 p.), La montagne de
minust est un livre qui intrigue,
séduit et enchante. On y retrouve
le meilleur de Fauteur : son im-
mense culture, distillée A toutes
petites doses, son intérét pour
I'Histoire, passée ici au crible de
la vérité, son goiit pour le roma-
nesque pur (au Tibet, les coinci-
dences n’existent pas, il n'y a que
des rencontres nécessaires) et ses
trouvailles d’écriture.

On résumerait 4 tort La monta-
gne de minuit an voyage au Tibet
qu'ont effectué en 1986 Bastien
Lhermine, un homme igé, gar-

dien d'un collége jésuite lyun-
nais, expert en sanskrit, en tibé-

tain et en lamaisme, et Rose Sévé-
re, 3a jeune voisine nouvellement
installée dans I'immeuble, histo-
rienne de profession et mére d'un
jeune Panl. Le roman est dune
subtilité folle et multiplie les
plans de fagon quasi invisible.

Un roman £t ses commentaires

Y alternent deux types de chapi-
tres : d’'une part, un roman que
Paul, devenu adulte, est en train
d'écrire sur le fameux voyage i
lhasst.cequil’aprécédéetl’;
suivi, sur base des souvenirs de sa
mére ; d'autre part, les commen-
mmquexoseadresseisonﬁh
au fur et & mesure de sa lecture.
« Cette higtoire, c'est la mienne »,
note-t-elle. Mais nous ne saurons
pas quel usage il en sera fait.

En chemin, on apprend tras vi-
fe que Bastien, Belette pour ses
éldves, détient un secret ancien.
Des rumeurs mauvaises courent
4 son sujet dans le voisinage. Ro~
se, récemment arrivée, en sera in-
formée mais passera outre, tant
cette rencontre bouleverse sa vie.
Elle se sent totalement en con-
fiance avec ce sage qui réalise nn
mandala de sable chez hui, qui dé-

stresse son fils aussi. Un saint &
ses yeur. Pas toutefois au point
de ne pas lui mentir sur une ques-
tion qui la touche de prés, la mort
de sa mére, ancienne résistante.
Sans se connsitre, mais sa-

s i

chant chacun que Vautre détient
unsecret, le vied homme et lajeu- .

ne femme partent au Tibet. Un
voyage formidablement raconté,

durant lequel ils rencontrent !

Tom qui lui anssi souhaite accé-
der & la « chambre magique » du
Potala & Lhassa. Un voyage an
cours duquel chacun révélera &

l'autre son secret. Sauf que celui

de Bagtien en cache un autre,en

rapport avec la Seconde guerre
mondiale et les Brigades tibétai-
nes, que Rose finira par percer.
Rencontres, paysages, événe-
ments, {raditions religieuses, oc-
cupation chinoise, Bias de Ro-
blés raconte tout cela aver subtili-
té tout en faisant réfléchir sur le
vrai et le faux. Ses superbes vingt
chapitres se complétent d'un épi-
logue actuel et d'un « Désaveu »
o Rose ajoute d’autres pidees an
dossier des Brigades, éléments
diiment commentés par Paul qui
aurg le mot de la fin ; « Jentends
bien, mais je fais quoi, moi, avec
toutga s LUCIE CAUWE



