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campagnie d'uss voyou nommé Mereles que les journaux appe-
lalent « luemwblm 4, & Elly avajt selze ans mals avalt
Ialr d'une femma de trente ans. Eife fuyalt, Effe raconts une
histalre trds #trange, s

Cette renconire inipire & Ri¢ardq Manmﬂuum
ge sénglant quf & défrayd |3 e entre septembre ot
novembre 1965 & Busnos-Alres. A Is manitbe de Truman
Capote, 1l s'empare e ce Tait divrs trde particuller. [ évoque a
préparation imdticuleuse du haid-up, 18 vie quotidienne dés
truand; la traque (nfassabls de fs police A travers V/Argentioe

mwmﬁammde
falts d‘armes, L'Inbirdt pritcipal de oo roman est crite précision,
presaue olini m::auu Vauteyr parvient & mettre on
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breuses. récoinbenes et & défd 46k porté & i'dcran sous ie titre
de Vies bediees, réalisé par Maicelo Pifieyra.
Pendant. i voysge, dant ca train; Ricarda Plaila a écouté cutts
fewne fitle. Aujoird’u, tile & abandonné le ycés, est devenue
m«u{whmmcmcMum
sion argeriting d’une tragédie grecqus ob les hérs ont décidé
d'afffonter I'inpossibie ot de résister, choislssant fa mort pour
destin. Comme /il 'agissalt d'un réve qui commanceralt avec
une image. Le souvenir de cetie jeune fille s'éloignant dans cs
train pour la BoiMae. Elfe penche son visage fa fenttre et regar-
de Ricardd gravernent, sans un geste de sajut, immabile, avant
dedspnrahvmm&utd.
Argent briM; Ricarde Plgl MMWMD
par Frangols-Mictel Durazzo, éditions
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- cingansdanslescartons del'auteurargentinavantde devenir
- unkivre, puisun film, « Vies briilées » en 2001. Elle lui avait 1
 €técontée parla petite amie d"un malfrat, impliqué dansle
~ braquage brutal etspectaculaire de labanque San Fernando
- aBuenos Aires, en 1965, RicardoPiglianouslaraconteison
 tour grice aux documents d’archives, mais p
‘vécue del'intérieur, i traversla course-pour-
suite des voyous filant A toute allure dans
leur fourgonnette avec 3 millions de pesos.
Mitraillettes au poing, gavés d'amphétes et
decoco,ilssementlaterreursurleur passage
jusqu’a la planque ot ils vont finir dans un
bain de sang apres quinze heures de résis- ]
tance. Ilsluttent contre leursort, les Bébeé Brignoneet Gaucho
Dorda -~ sorte de couple George et Lenny a la Steinbeck —,
ou Malito, Bazan le Bancal et Mereles. La torture a 'électri-
cité sur un sommier métallique, la prison sous Peron, la
drogue et Ie viol les ont rendus forts, mais pas invincibles.
EtTons‘attache terriblement 4 ceux-13, pris aux tripes que
I'on est comme eux au pidge de 13 NOTt W JULIE MALAURE
~ Traduit deT'espagnol par Frangois-Michel Durazzo (Zulma, 262 p., 0€).
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| Ricardo Pigila Argent brilé
Zulma, traduit eles;;Aa;gnoln(Argantim)

par Frangols-Michel Durazzo,
224 pages, 20€

Récit sous adrénaline d'une
cavale sanglante. Dans la veine -
de De sang -frokd de Capote.
3 Buenos Aires,
&8 mercredi
27 saptembre 1945,
15 b 11 Une volture
lancée & toute allure
pile net et bloque
un convoi de fonds, Le visage
couvert d'un bas, 45 Beretta
& 1a main, deux types sautent
sur le trottoir, mitraillent
la fourgonnette et s'emaparent
du magot. La fusillade dégénare,
des flics et des passants se font
tuer. Pour les braqueurs, Ia
cavale commence. Dans Argent

* brilé, le romancier argentin

Ricardo Piglia e’empare

de ce fait divers sanglant et le
transforme en road-trip nerveux
et speedé. Etonnant de la part
de cet héritier de Borges, auteur
de romans oniriques et érudits
comme La Ville absente. Chez

lui, le polar accéde au statut

de tragédie ; 'issue est connue
dés les premidres pages : fatale.
Quelques références A la iragédie
grecque émaillent d’ailleurs

le livre, comme Pévocation

d'un article d'ET Mundo consacré
au braquage et titré “Hybris”,
Galvanisé par la coke, le gang ne
défie pas les dieux mais la police,
dans une course i sa propre
perte. Le fait divers élevé

au rang de mythe, de légende.
Cette équipée sauvage A base

de sexe, violence et défonce,
entraine les malfrats de Buenos
Aires 3 Montevideo. Une fuite
ballucinge de planque en planque,
s0us adrénaline. A la maniére

de Truman Capote dans De sang-
Jroid, Piglia multiplie les points
de vue, croise les sources
(témoins, journalistes, rapports
de police...) et les juxtapose en
un collage kaléidoscopique qui
donne son rythme au roman,
Adepte des réelts A tiroirs,

il consacre & chaque personnage
un portrait fouill, microfiction

A part entiére qui fait entrer le

. lecteur dans la psvehé des tueurs
. et des victimes. Argent brole

se lit aussi comme une chronique
de I'Argentine post-péroniste
avec une police archibrutale,
une administration corrompue
et une concupiscence généralisée.
Piglia dézingue tout le monde
dans ce roman noir qui tient
aussi de la eritique sociale et
politique. Le ton est déj2 donné
par la citation de Brecht en
exergue : Ny a pire que braguer
une banque : en fonderune.”  EB
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n peut y voir une sim{'fg histoire de braquage, celui quiff
grand bruit en 1965 qUi#ad une bande de malfrats, ref
dés par un chanteur de ta %0 cocainomane, se payay
que a San Fernando, en ArgentineMais comme un.je€oe
rebandigsataux ec quelques
nostalgiques de Perdn y intetviennent cgalement, on découvre un
; champ plus large. Au-
deli de I'action pure et
dure narrée avec une sé-
cheresse érourdissante,
Ricardo Piglia nous offre
en effet une vision plus
sociale er politique de
I'Argentine et de ['Uru-
guay des années 60, Car
c'est bien sfir dans ce
! \ : dernier pays qu'ils vont
chercher 4 se réfugier, du moins ceux qui n'ont pas écé abartus par
la police au cours de leur fure. A la fin, dans un extraordinaire auto-
dafé de billets amplifié par la consommation d’amphetes, les det-
niers survivants du gang nous offrent un spectacle cinématographi-
que dont Godard aurit pu faire quelque chose de vraiment bien.
Superbe roman noit, « Argent briilé » est surtout un livre universel,
qui auait sa place dans la meilleure tradition nord-américaine ¢'il
n'érait pas aussi spécifiquemnent local.  Marle-Caroline Aubert
Traduit de Vespagnol (Argentine) par F-M, Durazzo, Zulma, 20 €.
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La Ville absente

RICARDO PIGLIA
Traduit de 1'espagnol
par Frangois-Michel
Durazzo

Zulma

197 p., 20 €

Piglia est l'anti-Garcia
Marquez. Avec lui, pas
de réalisme magique et
autres effets de manche.
En toute logique, 'un
est un monstre sacré
(la solitude n'aura pas
duré cent ans, hélas 1),
le second - Piglia -
demeure un Argentin
discret, auteur du ma-
gnifique roman Argent
brdié. Ricardo Piglia,
tel un détective féru de
Jorge Luis Borges et de
Roberto Arlt, élabore
depuis longtemps (pre-
mier livre : la Invasion
en 1967) des textes qui
ridiculisent le ronron
du roman policier et
toutes ses petites intsi-
gues poussives. Piglia
aborde la littérature par
la vitesse et par le rire.
Son dernier roman tra-
duit s'intitule la Ville
absente  (l'ouvrage a
mis du temps 2 nous
parvenir puisquil a
paru en Amérique du
Sud en 1992). Entrée
en matiere étonnante,
décalage, maniere d'al-
ler au cceur de la cible
en quatre phrases

Juin 2010

« Junior disait qu'il ai-
mait vivre 21 T'hotel
parce qu'il était dori-
ine anglaise. Lorsqu’il
disait “anglaise”, il
pensait aux voyageurs
anglais du XIX® siecle,
aux commercants et
aux contrebandiers qui
abandonnaient famille
et amis pour parcou-
rir les territoires qui
n'‘avaient pas encore
été touchés par la révo-
lution industrielle.
Solitaires et presque
invisibles, ils avaient
inventé le journalisme
moderne parce qu'ils
avaient laissé derriere
eux leur histoire per-
sonnelle. IIs vivaient
dans des hotels, écri-
vaient leurs chroniques
et entretenaient des re-
lations caustiques avec
les gouverneurs de
la région. » Loin de Ia
rédaction d'E] Mundo,
journal qui Pemploie,
Junior arpente Buenos
Aires, arrive au Majes-
tic, un hotel délabré,
et sera bientdt entouré
par une faune de per-
sonnages et de lieux
étranges : un gaucho
évidemment invisible,
une suicidée, une fille
muette dans le sillage
du dictateur Perén et sa
madone glagante Evita,
I'lle imaginaire de Santa
Marta. Sans oublier l'il-
lustre écrivain argentin

Macedonio Ferndndez,
les clins d'ceil 2 Faulk-
ner (le personnage de
Temple Drake dans
Sanctuaire), a1 Joyce
(Finnegans Wake). Et
le cou du spectacle,
celle qui méne la ronde
mystérieuse du roman,
c'est Elena, une créa-
tion hybride conservée
dans un musée derriere
une paroi de verre, 2
la fois femme et ma-
chine, I'incamation
d’'une nouvelle Pythie
qui enclenche des his-
toires infinies et les en-
treméle,

Dernier point en
guise de conclusion
impossible : la Ville
absente est un livre
ou les voyous sont
des gangsters, c'est-
a-dire qu’ils ont du
style. De la noblesse,
Voila pour les vrais
amateurs de Dashiell
Hammett. Cest leur
temps retrouvé. Ils
auront désormais de la
matiére pour repousser
les thrillers grotesques
qui passent pour ins-
pirés ! Sam Spade (le
Faucon de Malte) et
Junior (la Ville absente)
vous accueillent sur
leur territoire bard-
boiled school. En fran-
¢ais : I'école des durs
a cuire.

wJEAN-PHILIPPE ROSSIGNOLs
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Ricardo Piglia

par Sophie Pujas

BuUENOS AIRES, automne 1965. Une
poignée de voyous monte un bra-
quage qui se solde par un bain de
sang. Trente ans plus tard, Ricardo
Piglia s'empare de ce fait divers qui
défraya la chronique: cette brutale
aventure le poursuit depuis qu'il a
croisé par hasard la femme de 'un
des gangsters, Persuadé de se trou-

ver « en présence de la version argentine
d’une tragédie grecque », il raconte cette
fuite en avant catastrophique. Dansla
lignée du Nouveau Journalisme d’un
Truman Capote ou d’un Norman
Mailer, il s’efforce de reconstituer
les faits avec minutie. Il exploite
les archives, notamment celles de
la police. Mais, par souci de vérité,

’écrivain laisse également au récit
ses zones d’ombre. Sa force? Des
portraits découpés au scalpel, ipres
et souvent touchants. Petites frappes
et femmes en errance revivent sous
sa plume avec intensité. De violences
policiéres en agitations politiques,
c'est aussi un pan trouble de ’histoire
de I’Argentine que l'auteur explore. *

ARGENT BROLE
traduit de
l'espagnol
{Argentine) par
Frangois-Michel
Durazzo
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Argent brilié
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Réédition corrigée d’un texte paru en
2001, ce faux roman noir relate une
affaire de casse qui, en 1965, marqua
les esprits argentins par sa sauvagerie
et sa complexité (les emberlificotis
des bas-fonds ot I'extréme-droite
péroniste fricotait avec le grand
banditisme). A priori, on est loin du
minutieux dispositif-gigogne de La Ville
absente, Mais, revendiquant un statut
de chroniqueur, Piglia spirale entre

les points de vue et préfére jouer 3
I'equilibriste plutdt qu’au détective et
c’est spectaculaire. O.L.



GRAZIA

Vendredi 30 avril 2010

L\ GCAROD PIGUA -
.

B\ T

Le romancier argentin
Ricardo Piglia s'intéresse
de prés aux jeux de pouvoir
entre fiction et réalité.
En 1965, il suit dans
la presse un braquage

~ sanglant 2 Buenos Aires,
Ia traque des bandits, leur
fin spectaculaire. Trente
ans plus tard, au prix d"une
minutieuse investigation,
il livre sa version de
cette tragédie fascinante,
oli chaque page pose
la question de la véracité
des faits. Et de ce que
¢a peut bien faire, 2 la fin.

ABGENT BROLE de Ricardo
Pighia (Zulma, 224 pages).



