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Les tribulations
d’une concubine en Chine

Dans “Shim Chong, fille vendue” (Zulma),

le Coréen Hwang Sok-yong donne une odyssée sensuelle et déroutante.

LLE se réveille au fond

de POcéan : encagée a

fond de csle ou bien en-
glude au tréfonds de sa
conscience 7 Proie d'un réve
étrange et pénétrant ou victime
d'un cauchemar bien réel 7 Dés
les premidres lignes de ce roman
puissant comme la heule, son
héroine, ballottée sur la jonque
de marchands chinois qui 'ont
arrachée & son village natal, ne
sait plus qui elle est. « Au plug
ténébreux des profondeurs de la
mer, elle ondoyait sur un voile
de soie animé dune légére os-
cillation. »

Est-elle toujours Chong, née
dans un village de montagns
coréen d'un pdres mendiant
aveugle dont elle guidait le
héton & 4 ans ¥ Une réincarna-
tion du Bouddhs 7 Ou bien
Lenhwa (Fleur de lotus), selon
le nom de guerre ou d'amour chi-
nois dont elle est rebaptisée &
15 ans sar ce batesu qui Fem-
porte & Nankin pour 8tre ven-
due 2 un riche marchand ccto-
génaire (legual fait un curieux
usage des jujubes) 7 Est-elle en-
suite uniquement 1a « Awajia »
{sous-maitresse} d'une « maison
de jeux et de plaisirs », dirigée
par le fils du défunt marchand ?
Enfin amoureuse, la voila hélas
de nouveau raptée et expédide
dans un bordel d'absattage de
Farmose, avant d’étre placée &
Singapour chez un commargant
britannique qui lui donne un
= nom occtdental », « Lotus »...

Sous ces noms successifs ot
le personnage effeuille son moi
d’aventuridre, le grand roman-
cier coréen Hwang Sok-yong (né

en 1843}, qui #'inspire d'une 16
gende nationale coréenne, Pins-
crit dans la Chine troublée du
XX gidgcle pour en fairs une hé-
Tolne romansesque anonyme
parce gqu'universelle, réduite 2
son corps, esclave du désir des
hommes, qui se ls marchandent
aprement. Autrement dit une
figure intemporalle de I pros-
titution de masse. Dana ce
roman-flouve qui 8'écoule no-
tamment zur les bords du
Yangzi, Vauteur dépeint la prise
de conscience progressive de
cotte f jot, qui gubit stof-
quement {(ou confucéenne-
ment 7} les étreintes imposées
mais qui se rachéte par Part,
come musicienne ot 1use,
ot devient progressivement mai-
tregse de soi, premibére actrice
de son destin. Au point de choi-
air, pour finir, le mystérienx ar-
chipel nippon comme terre de
rédemption. « Je suis une fille
vendue, je suis ld en schange de
ce gque vaut mon corps. Est-ce
que faspire & devenir libre ? Eat-

ce que, dang ce monde, les gens
sont vraiment libres ? »

Il y 5 un message quasi £&-
ministe inscrit & Vhorizon de
cette fresque historique éton-
nante, qui vous promene avec
grice, en un récit Hmpide, A tra-
vers la Chine des Qing, Empire
maltraits ot canonné par les cui-
rasgzés anglais ouvrant la voie
au poison du commerce de
I’oEum. Pays immense, éclaté
et humilié, ot le ccommerce des
corps » est florissant, et dont
I'héroine semble parfois 'allé-
gorie ; abusée, achetée, maia sa-
chant retourner va soumission
en force, par l'emopire physique
gu'elle détiant & son tour sy les
hommen : « Entre eux, ils font
les fiers, mais dés qu'ils se re-
trouvent en téte & téte avee nous,
ilg se font tout petits. »

ivant avec une scbre mi-
nutie btiments et rituels, sai-
song et paysages, D'Scrivain
garde pour fil rouge la sensua-
1ité, parfois crue comme un frait
savourcux, deg étreintes tari-

féen de 1a belle Chong, Ainsi,
entre cent exemples, quand elle
« remue les hanches de gauche
et de droite, retenant le phallus
en elle, le bergant comme une
mére le ferait pour endormir son
enfant ». Image inattendue ! do
méme lorsqu’un convive lance
& un « Grand Frére » mafieux,
oublieux d’'une soirée passée
avec Chong : « Un papillon du
printernpa pourrait-il se souve-
nir de toutes les fleurs o il g'est
posé ¥ » Maitra en images sen-
suelles, le romancier sait
peindre tout aussi délicatement
les paysages A la saison des
pluies : « Un voile vint embru.
mer le village tout entier comme
un lavis d'encre s'¢talant sur le
papier de riz. »

Enfin, Péerivain au long sours
sait faire vibrer au gré des ava-
tars de son héroine, et toucher
en montrant Vextraordinaire so-
lidarité féminine qui lie lea proe-
tituden entre elles. Comme
lorsque 'une d’elles meurt en
eouches par une nuit de typhon
qui souflle dans les bananiers,
en donnant naissance & une on-
fant sussitbt baptisée « Yiczao »,
qui veut dire « Pluie et bana-
nier », puis bercée par cetfe
comptine quimprovise upe cour-
tisane au grand coeur : « Moman
est partie / avec le vent | Bébé
est venu / avec la pluie. »

Un roman tendre et délicat
sur une fille de joie of de

peines...
David Fantaine

e Traduit du coréen par Chot Mi-
leyung ot Jean-No#l Juttet. 558 p.,
23,50 €,
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Odyssée coréenne

« SHIM CHONG, FILL
VENDUE »

de Hwang Sok-yong
Traduit du coréen par Choi
Ahikyung et Jean-Noél Juttet,
Zuima. 558 pages, 23,50 suros.

soixante-sept ans, Hwang

Sok-yong n'est pas exacte-

mem un romancier. It ap-
partlent & une race d'4crivains
aujourd’hui disparue cher nous,
qut fait encore le bonheur quot-
dien de milliers de lecteurs
coréens : ie feuilletoniste. Ses
texles paraissent par épisodes
dans les journaux ou, depuis pey,
en ligne, sur les
rares sites Internet
qui ont les movens
de soffrir sa plume
tres demandée. Iis
sont ensudte reliés
et certainement re-
travailiés pour éli
miner les inévi-
tables incohérences
et répétitions du
genre, 11 est done
assez probable que,
en commerngant
une histoire, Hwang ne sache pas
exactement ot son imagination Je
ménern.. ni ot elle ménera le
lecteuwr. Doty Ja réussite de cette
dernitre saga traduite, «Shim
Chong, fille vendue », avec ses pa-
ragraphes qui se ferminent ep
roulerment de tambour: « Quel
pays, quelles Spreuves FPatten-
datent t Elle allait étre jetée dans
un morude irconr, »

L'étoile du pays natal

Arrachée & son village corden,
Shim Chong est vendue, adoles-
cente, & d'infimes proxénetes
Naus sommes » la fin du
XIX* sécle. En Asie du Sud-Fst,
les femmes sont presque aussi
précieuses que lopium. La jpune
fille va&, & travers différenies
formes de prostitution, connaiae

Vhumiliation etla réussite. Flle est
d'abord aitachée zux services
d'un vieux mandarin, puis se voit
placde dans une maison close ol
eile s€¥ve au rang de courtisane.
Elle dégringole, enchaine les
passes sondides dans un bordel
de Formose, avant de rewouver 53
splendeur en &povusant un riche
commergant anglais de Singa-
pour. Aprés mille aventures,
smowms perdues et combaix ga-
gaés, on A retrouvers geisha au
fapon, puis princesse, évidem-
ment, ¢t ce n'est pas wyming |

Phus qu'une Marquise des An-
ges, Chong est une sorte d'Ulysse
prostituée, éyarée sur les fluts agi-
tés du Pacifique. « fe nki que mon
corps. Je suls seule dans ve monde
immerise », dit-elle. Ce
destin rocambolesque
évoque Dickens cu Zola
mais surtout un
chef-d'ceuvre de Dumas,
« Les Confessions dune
favorite. Vie de lady Ha-
milton », i aussi paru en
feuilleron. 1 v seuffle le
méme vent lyrique, la
méme énergic : cette
force de survie qui élec-
trise chaque page et
anime un persontage lar-
gué dans un sidcle de folle
Hwang, contrairement & Dumas,
n'ose cependant pas se imettre
dans la pean dune femme et
écrire & la premitre personnes,
Peut-dtre est-ve Ja limite d'un ro-
man qui offre une vision tés fan-
tasmée, trds masculine, de la
prostitution. La postface a bean
présenter ce kvre comme « un -
moignage sur ln réalité socinle de
lesclavage sexuels, Hwang Sok-
yong manifeste plus d'imagina-
ton que d'indignation dans les
scenes émtiques. « Shim Chong,
fille venducs est wvant tout une
formidable fresque, l'eeuvre d'un
conteur orfévre, magicien qui
transforme les transports en com-
mun de ses lecteurs #n grands
vivages exoriques.

ADRIEN GOMBEALID



Hwang Sok-yong
Une odyssee
des corps en exil

Le roman foisonnant d'une courtisane coréenne sur les mers de Chine

u cceur de Shim

Chong, filie vendue, le

bruit de la mer qui

bat.Quisebriseacha-

. que page, comme

; “» une basse continue

ou comme une injonction répétée

de vie ou de mort. Deux mers s'il

faut étre géographe: la mer de

Chine méridionale et la mer de

Chine orientale réconciliées par le

périple de'héroine, Shim Chong, &

la fois siréne et naufragée, femme
seule ettoutes les fermmes.

Son plaisir est comme de «{equ
qui bout » ou COMME UNe vague.
Son corps est un vaisseau au sens
le plus marin comme le plus veli-
gieux et le plus sensuel, Elle est
une fille vendue, une concubine,
une prostituée, unefemmede pou-
voir. Une musicienne et une mere,
aussi. Elle a autant de visages que
le dernier roman d’'Hwang Sok-
vong a d'interprétations. Clest le
prix d'une écriture si riche. Elle est
profonde et insaisissable, son mou-
vement est infini, comme une mey
de Chine et d'ailleurs, @Sn:m ou

Shim Chong, fille vendue
{8him Chong, Yongkotey kil)
d’'Hwang Sok-yong
S
Traduit du coréen par Choi Mikyung et
Jean-Noéi jutiet, Zulma, 560 p,, 23,50 €,
lointaine. §'il le faut, on se conten-
tera de cette seule certitude, toute
simple: Shim Chong, fille vendue
est un grand livre. Et'on décerne-
ra & son auteur le méme adjectif,
5aNS PegETTR i

Andtre décharge, depuis plus de
vingt'ats, Hwang Sok-yong. né en
1943, déja cité pour le prix Nobel,

collectionne les qualificatifs défini-

tifs, les admirations et les lecteurs.
Jusqu'a présent, ses livres allaient
de pairavecson engagement politi-
que en faveur du rapprochement
desdeux Corées. Dans la confinuité
de son roman le plus célebre, Mon-
sieur Han (Zulma, 2002 et 10/18,
2004), son ceuvre est intimement
liée a I'histoire contemporaine de
la péninsule. Tout comme sa vie,
marquée par une premiere incarcé-

ration en 1964 pour metifs politi-
ques, puis une seconde en 1993
pour s'étre rendu en Corée du Nord
auméprisde la Loi de sécurité natio-
nale sud-coréenne.

Publié en 2003 & Séoul, Shim
Chong, fille Véniue ne ressemble 2
aucun de ses précédents romans. A
Vorigine, il s'agit d'une légende
populaire, puisd'un pansori-l'opé-
ra traditionnel coréen, proche d'un
récit épique chanté et mimé.
HwangSok-yongenreprend les ter-
mes principaux de Vintrigue mais
ladélocalise: shim Chongrenaitau
XiXsiecle, en mer de Chine. Ven-
due par son pére, elle devient cour-
tisane a 15ans, s'échappe et s'éléeve
de port en port: Shanghai, Taiwan,
Singapour, jusqu'a Varchipel des
Ryukyu,0lun prince tombe amou-
reux d'elle. Epique et romanesque,
le texted'Hwang Sok-yong se gotite
pourtant comme un poéme, Eroti-
que, scuvent, mythologique par-
fois, et plus étrangement: politi-
que. On ne change pas un écrivain.

NilsC.Ahl
Lire la suite page 5

Hwang Sok-yong. RAPHALL GAILLARDE / GAMMA



Hwang Sok-yong, une odyssée des corps en exil

Suite deln vwmsmmwm page

A Vévidence, Shim Chong, fille

vendue est construit comme un
pont jeté au-dessus des temps Jit-
téraires et de I'histoire, En mélant
les formes, les styles et les pério-
des, Hwang Sok-yong parséme
son roman d'échos et d’allusions
qui laissent une impression per-
manente de vertige et de profon-
deur. Le parcours du personnage
principal en rappelle d’autres,
depuis les « fernmes de réconfort »
pendant la seconde guerre mon-
diale jusqu'a des formes contem-
poraines de prostitution en Asie
du Sud-Est.
Plusinsidieusement, onse sou-

vient de ces jeunes filles coréen-

nes de familles pauvres envoyées
al'usinedansles années 1970 -un
exil et une exploitation des corps
d'une violence souvent compara-
ble. Trafic de drogue et traite des
femmes n'appartiennent évidem-
ment pas au XiX" siecle,Voriginali-
té d'Hwang Sok-yong est d’en
avoir fait une épopée complexe
aux références multiples, dont le
corps - son histoire, ses douleurs,
son plaisir - est au coeur du mou-

- vement. ,

Shim Chong ne reviendra pas

chez elle. Dés le premier chapitre,
elle est symboliquement mise 2
mort par les marins et les mar-
chands chinois qui la rebaptisent
Lenhwa - « fleur de lotus». Mais
toute ia force et le drame de Ia
courtisane Lenhwa tient & la per-
sistanceenelled’une part defado-
lescente qu'elle a été. D'un frag-
ment des origines, Ce débat inti-
me permanent fait d’'elle un indivi-
duenquéte de quelque chose, une
~fugitive en puissance. A mesure
qu'il se forme au plaisir des hom-
mes {etau sien), son corps devient
un instrument de pouvoir. Bien-
o1, Shim Chong prend conscience
{politiquement) du sort de toutes
les filles vendues. Cependant, en
femme de son temps, elle ouvre

«EHe saisit en hite la pépite
emballée dansle papier, la glissa
sous son oreiller et défit les bou-
tons de sonchipaoqu'elle tira par-
dessus la téte, L'orpailleur
contemplait le corps nu.
~Qu’est-ce que vous attendez?
Il se déshabillaa son tour et, sans
se précipiter, s’étendit i coté d'el-
le. Tout enla caressant tendre-
ment, il murmura:
~T'es vraiment une belle fille,
toi... pas encore abimée. -
L'’homme se montra finalement
tout aussi empressé que le précé-
dent. Nul besoin pour Chong de
serrerles cuisses, il lui suffisait
derester étendue comme un
madrier, inerte, les paupiéres clo-
ses, Elle écoutait tomberla pluie.
Viteau bout de ses peines, 'hom-
mes’immobilisa. Lechantdela
pluie prenait, aux oreilles de
Chong, un tour infiniment mélan-
¢ colique. La pulsation accélérée du

une maison de plaisir, qu'elle
tache de rendre humaine pour ses
protégées ~ ce qui n'a pas beau-
coup plu aux féministes 4 la paru-
tiondu livre en Corée.

Oiseaux de plaisir
Hwang Sok-yong prétend avoir
eu V'idée de ce texte alors qu'il

était coincé dans un embouteilla- |

ge & Séoul, en regardant des
oiseaux et en s'interrogeant sur
les étapes et le but de leur migra-
tion. Dans le livre, le narrateur et
le lecteur observent en écho le vol
d'oiseaux de plaisirdansle ciel des
années 1850, Defemmes exilées et
livrées au désir des hommes dans
toute I'Asie. Ce faisant, le roman
décrit une véritable Odyssée - au

cceurqu'elle sentait battre contre
elle se mélait au bruit des gouttes
qui frappaient le sol. Elle avait
I'impression que 1a minuscule
chambre s'était mise i flotter
dansle vide, .

~C’est pas encore fini, ici?

Sialan arpentait le couloir en pres-
sant chaque fille. Chong repoussa
I'homme, Il décolla 1a grosse tarti-
ne gluante de son corps trempé
de pluie et de sueur. Chong des-
cendit dulit pour se laver, accrou-
pie. L’hommetout en s’habillant,
demanda a voix basse:
~Comment tut'appelles?

Elle fit semblant de n’avoir pas
entendu. Sialan souleva le
rideau;

~Pourquoi ca traine tant ici? Les
autres chambres sont déja toutes
libérées!

Avant de sortir, ’hommeala
pépite seretourna pour un der-
nier regard. En repassant sa robe,
elleluidit: : .
~Situreviens seul unjour, je te
diraimonnom.»®

«Shim Chong, fille vendue », p. 253-254

sens propre, homérique. Cartogra-
phie de I'Asie au XIX"siécle, Shim
Chong, fille vendue est 'épopée
d'unboulevérsement idéologique
et politique~aux prémices del'im-
périalisme occidental et japonais.
Le capitalisme est V'invité, ici, au
sensduromanéponymed’Hwang
Sok-yong {L'Invité, Zulma, 2004,
«Points», 2010). Comme Ie
marxisme et le christianisme, le
capitalisme occidental s'exporte
et s'impose 4 I'Asie. Avec une cer-
taine idée de l'individu et de Ia
liberté, certes, mais au prix del'ex-

‘ploitation et d'un déséquilibre

social tragique.

Roman historique, Shim

Chong, fille vendue ne se lit pas
comme un essai déguisé ou mis

en scene. L'histoire est un ingré-
dient du récit, au méme titre que
I'érotisme ou la référence 3 L'Odys-
sée. Unlecteurignorant du contex-
te politique asiatique au XIX"sie-
cle ne golitera pas moins ce livre.
Au croisement des différentes
dimensions du récit, le personna-
geprincipalenestalafoislacaisse
derésonanceetle creuset. Le mon-
de se déploie & partir de son
regard, de sa musigue et de son
corps, comme si elle en assurait la
scansion sensuelle. Le roman de
formation se confond en quéte de
sens autant qu'en découverte des
sens. Chronique de meeurs et his-
toire de chair, il se goiite sans
modération. &

Nils C. Ahl




« Je suis un vagabond dans 'dme », se
définit Hwang Sok-yong, I disparait
ilavitessede Péclair pour s'engriller
une petite, balangant son corps fréle
et agile, d la maniére de Charlie Cha-
plin. « En Corée, ¢a ne se fait pas de
fumer dehors. Il faut faire ca a l'inté-
rieur ! Ici, & Paris, Cest inverse, » De-
hors, dedans, telle est la grande affaire
de 1a vie de Hwang Sok-yong,
Sud-Coréen né en Mandchourie en
1943, il a vu la guerre de Corée dé-
chirer son enfance. Puis, il a fait
celle du Vietnam avec une mission
qui hantera ultérieurement son ceu-
vre : effacer les traces de massacres
de civils. Enfin, il a passé sept ans en
prison pour s’étre rendu en Corée du
Nord, en 1989. Depuis sa libération,
en 1998, Hwang Sok-yong est deve-
nu Pécrivain favori des Coréens.
Sans doute a cause de son dme de
passeur énergique, de rrait d’union
insistant entre les irréconciliables.
Le Vieux Jardin (2005), L’'Invité
(2004), L'Ombre des armes (2003) :
fortement ancrés dans la réalité po-
litique de son pays, ses romans par-
tagent une méme rugosité poétique,
une méme compassion pour la soli-
tude de Phomme qui voit sa liberté
bafouée. Le plus beau, Monsieur
Han {2004), suit la décomposition
intérieure d’'un médecin nord-co-
réen, que son passage au Sud con-
damne 4 une transparence destruc-
trice. Ce roman de granit, au plus
prés de la fragilité humaine, reste em-
blématique du combat de écrivain
la réunification de son pays.

11 vient d'obtenir de J.-M.G. Le Clé-
zio qu'il participe & son projet: em-
barquer trente écrivains du monde
entier 4 bord d’un train qui roulera
cet été de Paris 4 Séoul, via Berlin,
Moscou, Irkoutsk, Pékin et Pyon-
gvang. A chaque étape, des événe-
ments culturels seront organisés
pour « rétablir la circulation sanguine
entre le Nord et le Sud ». L'écrivain
n'est pas a court d’idées pour ressou-
der son pays. Afin que « la réunifica-
tion ne soit pas vite comme un combat
nationaliste, mais dans le cadre de
Pintégration régionale », il a aussi or-
ganisé a Séoulun Festival de la cultu-
re des steppes, avec la Mongolie et
cing pays d’Asie centrale : « I1 faut
que mon pays se souvienne de son no-
madisme. Les régions des steppes ne
connaissent pas de frontiéres. La-bas,

Télérama

10 février 2010

L’ECRIVAIN HWANG SOK-YONG RENCONTRE

LE SUD-COREEN
HWANG
SOK~YONG.

'ami des Corées

Il n'a qu'un combat : ressouder son pays. Ses
romans, politiques et poétiques, sont autant
de traits d'union entre le Nord et le Sud.

Pacceptabilité des autres est tres éle-
vée. Migration, harmonie, survie, ré-
serve :ces mots guident leur existence,
et devraient nous inspirer. »

En ébullition perpétuelle, Hwang
Sok-yong voyage aussi dans Phistoire
de son pays, passé, présent, futur,
Sondernier roman traduiten France,
le sulfureux Shim Chong, fille vendue,
revient sur Patroce destin d’une ado-
lescente du XIX" siécle, achetée par
des Chinois a des fins sexuelles.
« Bien des jeunes femmes origindires
despaysde 'Est, notamment, connais-
sent aujourd’hui ce triste sort. J'ai
voulu montrer gue dans les périodes
de changement, de transition, le mon-

Shim Chong,
fitle vendue,

de Hwang Suk-
yong. Traduit

du coréen par
Choi Mikyung

et Jean-Noél
Juttet. éd. Zaima.
558 p., 23,50 €.

de revit toujours les mémes dérives. »
S'1l a passé six mois 4 écumer les bi-
bliothéques universitaires de Nan-
kin, Tatwan, Singapour et Okinawa,
pour reconstituer dans ses moindres
détails le trafic de chair en 1880,
Hwang Sok-yong est aussi capable de
se plier aux exigences de la moder-
nité : il est le premier auteur en Corée
a avoir écrit un roman pour télépho-
ne portable, via Internet, en 2007, Et
annonce fierement qu’il a signé le
premier roman coréen pour e-hook,
L’Etoile du berger, a paraitre bientdt :
«Jai besoin d’aller de Pavant, encore
et toujours, frénétiquement. Quand un
livre a quitté ma main, je Poublie. Ce
phénomene se produit méme pendant
Uéeriture. Lorsque farrive a la moitié
duroman quej'écris, je n’y pense plus.
Dans ma téte, je suis déja passé au
sufvant. » B MARINE LANDROT
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SHIM CHONG,

FHLE VENDUE

De Hwane Sukeyong
tradit du
par Chot M
et Jean-Now! |
Zulma,

550 p. 2350 C

o

Par amour pour la liberté

HWANG so®-vone Le grand romancicr coréen retrace 1'incroyable destin
d’une prostituée dans 1" Asie de la fin du XIXe siecle.

Jauteur aborde de front le sujet
le Ja traite des Femies, sans rien
Huder de cette réalité sordide,

FRANCOISE DARGENT

WANG SOK-YONG est
Pécrivain le plus popu
laire de Corée. Stre-
ment sait-il mieux que
% (I'auttres restituer dans
ses romans lacomposante tragicue e
la condition coréenne. 1I faut recon-
naitie que son parcours incarne bien
ces lristes paradoxes que sont le
dechirement et la mise sous influen
ce. Sud-Coréen né en Mandchourie
en 1943 - ses parents s’y €tajent ins
tallés powr fuir Ia colonisation japo -
naise -, Hwang Sok-yong (ul
coutraint de senroler dans Parmee
américaine pendant la guerre du
Vietnam. Parce qu’il était allé cn
CoréeduNord, il fut emprisonné dans
son pays. Ces épreuves ont forgé s
phime. Conteur complet, il sait aussi
se déployer dans Phistoire Jointaine.
Hen fait tadémonstration avec Shim

Chong, fille vendue, fresque naturalist
fleuve, inspirée d’une figure mythi

que delimaginaire coréenqu’il trans

pose solidement et sans complexy
dans I'Asie de la fin du XIXe sigcle. Lo
sujet est rude. I Paborde de front avee
une objectivité remarquable. La fraite
des femumes dans I Asie du Sud-Est en
ce siecle n'est effectivement pas o
genre de thome dont on se salsit cont-
me d'un prétexte pour raconter une
histoire. Lui n"¢lude rien de la réalité
sordide de cet esclavagisme, ne lési

nant pas sur les détails les plus scs

brewx, mais ce fort caractére docu

mentaire §’inscrit dans une entreprise
littéraire de haute volée. Cing cent
cinquante pages ne sont pas de trop
peur restituer avec souffle le parcours
de Shim Chong qui, avant de connai-
tre la félicite, subira les affres de la
prostitution et da concubinage. Shim
Chong a quinze ans lorsqu'elle est
vendue par sa befle -mére a des négo -

clants qui la cédent sous le nom de
«Lenhwa» 4 un vieux Chinois. La
branté de Jadolescente la hisse
d’emblée parmi les marchandises que
P'on distingue. Trés vite aussi, la jeune
fille prend consclence gue ce corps qui
rendd les hommes fous est sa force. Elle
eh fera Pinstrument de sa liberté,
méme si le prix a payer est élevé. Car
Vauteur p'épargne rien 4 son héroine,

Epoque charniére

gée dans une maison de plaisir,
penseragagner saliberté en épou-
sant un musicien. Enlevée une nou-
velle fois par des marchands de chair,
s ¢chouera au bordel i Formose. La
ve Shim Chong réussira A y attirer
lention des puissants pour adoucir
sonsort. Lenhwa devenue « Lotus »
iendra Ja concubine d’un sujet
britannique de Singapowr. On la sui-
vra encore, redevenue Chong et
desormais maitresse de son destin sur

Pile d'Okinawa, 4 Nagasaki et de
retour dans son pays natal, 1a Corée,

Hwang Sok- yong décrit une épo-
que charniére powr I Asie. La corrup-
tion y régne en maitre, opium rend
fou, et Vimpérialisme occidental pro-
fite de Paffaiblisseruent des régimes
locaux pour asseoir sa suprématie. Si
la lecture de cette fresque nécessite
une certaine gymnastique de la part
du lecteur chahuté de place en place,
elle a I'avantage d’offrir le panorama
fouillé d'une période historique rare-
menl abordée dans nos romans.
Hwang Sok-yong vy ajoute une cer-
taine dimension podtique, notam-
ment lorsqu’il évoque le mal du pays
dont scuffre Chong. Une respiration
bienvenue dans cette plongée au sein
d"un peuple de IPabime. =

Vient de paraitre du meme auteur
en poche (Points), «L’Invités, édité
et 2004,
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L alittérature

asiatique a des

~ charmes insoupgonnés.

. Oncroit lire unroman

de geisha, on tombe

sur un roman tout court.

Un beau, un vrai,

un texte ramassé

comme un paquet

delingerie fine,

que les hommes

7 respirent jusqu’a
 lanausée. Cette nausée,

Shim Chong la connait

= hien : vendue alors

.~ qu'elle est adolescente,

elle connaitra

la prostitution

sordide et le luxe

de la courtisane.

Plus épicurienne

. que Moll Flanders,

- moins soumise

que Nana, Shim Chong

s’accommode, savoure,

s'écceure, Derriére elle

s'épanouit la crasse

° somptueuse

. d'une certaine Asie,

i la fois ancestralement

raffinée et d’'une

modernité barbare...

Comme Shim Chong.

Le grand portrait

d'un continent a travers

celui d'unefemme.

Clara Dupont-Monod
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erriere le masque d'un visage

lisse, presque immobile, le

Coréen Hwang Sok-yong

cache bien deg blessures et

bien des désillusions, a
I'image de sa patrie, une terre décapi-
tée par des luttes fratricides, au nom
d’idéologies ennemies. Ce drame, le ro-
mancier 'a vécu dans sa chair : né en
1943, il a grandi dans la Pyongyang com-
murniste avant de partir en exil & Séoul
avec ses parents, en 1947, C'est [a qu'il
avu la guerre décimer son pays puis il
s'est retrouvé au Vietnam, dans les rangs
des troupes américaines, contraint d’af-
fronter d’autres Asiatiques et de dé-
fendre une cause qui n’était pas la
sienne. A son retour & Séoul, il milita
pour que les droits de I'homme soient
respectés en Corée et, A la fin des an-
nées 1980, il eut le courage de trans-
gresser les interdits et de se rendre 4
Pyongyang, afin d'exprimer sa. solida-
rité avec les artistes du Nord. Cette au-
dace lui valut quatre ans de pri-
son mais il continua a faire
flotter sur son pays le drapeau
de la dissidence, tout en se dé-
finissant comme un « citoyen
du monde ».

Arc-boutée a I'Histoire, son
ceuvre témoigne de ses com-
bats pour 1 liberté et elle éclaire
la dimension tragique de la
conition coréenne : son roman
le plus célebre — Monsteur Han,
disponible en 10/18 - est le mi-
roir de toutes ses déchirures, &
Ia fois intimes, politiques et spi-
rituelles. Mais Hwang Sok-yong,
le porte-parole d’une généra-
tion sacrifiée, n’est pas seule-
ment un écrivain engagé. C'est
aussi un satiriste redoutable,
qui démonte les rouages de la
machine totalitaire dans le re-
marquable nvitd. Réédité ce
mois-ci chez Points, ce roman
raconte les tristes mésaventures
d’un pasteur protestant qui a
vécu en Corée avant de se ré-
fugier aux Etats-Unis, pour
échapper aux communistes. 11
réve de renouer avec sa terre
natale mais lorsqu'il sera trés
officiellement «invité » 4 2

Février 2010

Une vie de courtisane

A la fin du XIX® siécle, en Asie du Sud-Est, le destin d'une jeune fille enlevée et soumise 3 la prostitution.

Pyongyang, aprés vingt ans d'exil, il ne
tardera pas a déchanter en découvrant
une ville biillonnée par un régime 2 la
fois moribond et cynique. En méme
teraps que cet Invité, les éditions Zulma
remettent en vente Le viewx jardin, ou
Hwang Sok-yong évoque les sanglantes
émeutes de Kwangju, en mai 1980, et la
répression militaire qui suivit en dépo-
sant une chape de ténébres sur ce que
T'on a appelé « le printemps de Séoul ».

A la maniére d'un Zola
oriental

« Hwang Sok-yong est agjourd’hui,
sans conteste, le meilleur ambassadeur
de la littérature asiatique », a écrit le
Nobel Kenzaburé Oé pour saluer I'au-
teur de Shim Chong, fille vendue, qui
vient d’étre traduit chez Zulma. Ony dé-
couvre que le Coréen est aussi 4 aise
sur un autre registre : le roman histo-
rique, qu'il revisite i la maniére d'un Zola
oriental. Shim Chong, son héroine, est

Rt R - '

; 'I-iwang Sok»ybng,‘

. combats pour |a libed

ceuvre témoigne dea sg

une figure mythique de I'imaginaire
taoiste dont les aventures se sont trans-
mises de génération en génération. Cette
légende, Hwang Sok-yong la reprend &
son compte ~ et la dépouille de ses pa-
rures surnaturelles — pour décrire Fes-
clavage sexuel et le monde sordide de
la prostitution dans I'Asie de la fin du
XIXrsiecle, un continent déchiré par des
guerres intestines et peu i peu livré aux
convoitises de I'Occident.

Voici donc histoire de Shim Chong,
une gamine de quinze ans qui sera ar-
rachée a son village de pécheurs avant
de grimper sur une jonque et d’étre ven-
due aun vieillard de Nankin par des tra-
fiquants de chair fraiche. Puis elle at-
terrira dans une maison de plaisir prés
de Shanghai, tombera amoureuse d’un
Jjoueur de pipa - le luth chinois -, sera
kidnappée par des bandits, se retrou-
vera dans un lupanar de Formose, de-
viendra la concubine d'un ponte de la
Compagnie des Indes Orientales et fi-

nira par servir de péture 3 un
autre prédateur - un prince ja-
ponais qui ne tardera pas a se
faire assassiner, dans un pays
en pleine tourraente.

De la misére la plus noire &
la vie de courtisane, Shim
Chong traverse un Orient de
boue et de larmes avec, pour
seuls bagages, cette fierté et
cette insolence qu'elle ne ces-
sera de brandir face & 1a concu-
piscence des hommes. « Je ne
sais méme pas qui je suis. Je
n’ai que mon corps. Je suis
seule dans ce monde im-
mense », dira-t-elle avant de re-
venir mourir sur sa terre natale,
Son odyssée est celle d'une ame
meurtrie, mais merveilleuse-
ment insoumise, et Hwang Sok-
yong a fait de cette Nana co-
réenne un symbole : celuide la

. liberté dans un pays en-
chainé aux pires servi-
tudes. AC

*%% Shim Chong, fille ven-
due (Shim Chong, Yonghoteu
kil) par Hwang Sok-yong,
traduit du coréen par Choi
Mikyung et jean-Nogl Juttet,
560 p., Zulma, 23,50 €
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Hwang Sok-yong, Shim Chong, fille vendue, traduit du coréen par
Choi Mikyung et Jean-Noél Justet, Zulma, 576 pages, 23,50 euros

Moitié du xixs siecle, sous la dynastie Qing. Shim Chong nait
dans une famille trés pauvre de Corée. Orpheline de mére, clle n'a
que son pere, aveugle, pour Soccuper d'elle. Mais trés vite, sous
la pression de sa nouvelle femme, la petite Chong est vendue pour
devenir la concubine d'un riche Chinois. Cest avec cette jeune
enfant apeurée que le lecteur commerice son parcours au sein d’un
univers ot ['étre humain n'est qu'une marchandise comme une
autre. Car, arrivée & Nankin, chez son riche « propriétaire », Chen,
la jeune et belle Chong n'est pas au bout de son périple.

Ce premier « poste» 4 Nankin est 'occasion pour Chong, rebap-
tisée du nom chinois de Lenhwa, de découvrir la sexualité aupres
d’un vicillard sénile et pluedt inoffensif. Aussi, A la mort de ce
dernier, ta jeunc fille, devenue plus habile et dans la langue chi-
noise et dans art de séduire, convainc le plus jeune fils de Chen,
Guan, de la prendre sous son aile a Jinjiang, port oti celui-ci pos-
séde une maison de jeux et de plaisirs: le Pavillon du Bonheur et
des Plaisirs. C'est aupres de lui quelle devient réellement femnme
et apprend & se servir du seul pouvoir dont dispose le sexe faible
dans ce pays d’hommes. Elle devient ainsi trés vice, par un
concours de circonstances, la bwagia, « fleur de la maison », assis-
tant la lingia, «la patronne» du bordel, au grand désarroi de
Guan. Elle soffre alors une certaine liberté vis-a-vis de ce dernier,
méme si clle reste malgré rour sa favorite.

Cependanr, un jour, les Occidentaux prennent la ville et obligent
les occupants de la maison des plaisirs 2 quireer les lieux. Clest
ainsi que Chong, pour la premitre fois de sa vie de femme,
découvre la liberté en s'enfuyant avec Dongyu, jeune et beau musi-
cien dont elle est rombée amoureuse quelques mois anparavant.
Mais trés vite son destin la rattrape: tombant dans un pitge, elle
est de nouveau vendue et part pour Formose (actuclle Taiwan) ot
clle est obligée de vendre A nouveau son cotps pour survivre.,

Le parcours de cetre femme courageuse, ubligée dés son plus jeunc
dge a faire valoir scs charmes, capable de sacrifices, d’une droiture
exceptionnelle envers ses compagnes dinfortune (prostitudes plus
fragiles, plus jeunes, moins expérimentées) et dotée d’une intelli-
gence et d'une lucidité impressionnantes, nous montre la force
dont I'étre humain est capable pour survivre tout en gardant la foi
et Pespoir cn une vie meilleure. Les descriptions des scénes les
plus crues — rapports sexucls déeaillés, hygiene corporelle des pros-
titudes, etc. — et les plus insoutenables ~ viol — semblent couler de
source sous la plume de Hwang Sok-yong et leur objectivité force
le respect. Jamais T'on ne sent poindre une quelconque tentation
moralisatrice: tout est dit, avec simplicicd et partois podsie. sans
romber dans le misérabilisme. Cest une force toute particuliere
pour rendre le parcours de cette belle er forte Chong, qui jamais
ne se résigne et avance quels que soient les obsracles,

Arnaud Bongrand



Un roman-fleuve du grand Hwang
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Epouse et concubine

Sok- yeng, avec une héroine d'exception.
Difficile de suivre toutes les tri-
- bulations que connut, au cours de
sa longue vie, la belle Shim
Chong. Vendue & 'adolescence,
la jeune Coréenne, rebaptisée
™ Lenhwa, va se voir dépuceler a
Nankin par le trés vieux Chen,
: avant de passer dans un tripot de
ijxang L4, elle rencontre Dongyu, un musicien
de son Age dont elle tombe amoureuse. Iis se ma-
rient en secret et s'enfuient, Mais Lenhwa est de
nouveau kidnappée a Hangzhou, violée, et se re-
trouve dans un bordel de Keelong, sur I'ile de For-
mose. Excellente professionnelle, musicienne de
talent, intelligente et cultivée, la jeune femme
monte en grade, dirige l'établissement, prend soin
de ses sceurs d'infortune. Un client, le vice-direc-
teur de la Compagnie des Indes orientales, la re-
marque, en fait sa concubine et 'emmeéne avec hui
4 Singapour. Quelques années de bonheur, durant
lesquelles elle s'oceupe des enfants des prostituées.
Mais elle finit par partir, pour étre sa propre pa-
tronne. Elle s’installe 4 Tamsui, v ouvre un res-
taurant chic qui accueille une clientéle de choix.
Comme le prince japonais Kazutoshi, qui tombe

llwam, Soksyong

amoureux d’elle, 'emméne dans son ﬂe de Ry Ky,
ot1 elle devient sa seconde épouse. Mais le prince
estvictime des luttes intestines qui empoisonnent
cette fin du Shogunat, juste avant 'ére Meiji. 1l
est arrété, emprisonné, exécuté. Pour vivre, sa
veuve reprend son ancien métier, devient mama-
san, tenanciére d'une maison a Nagasaki, avant de
retrouver enfin son pays, la Corée {ou Joseon), ol
elle mourra a Page de quatre-vingts ans, devenue
nonne bouddhiste.

«Je ne sais méme pas qui je suis », dit Phéroine a
un moment, épuisée par ses pérégrinations, ses
changements de pays, de noms, de statut social.
Mais le destin de cette Cendrillon asiatique se voit
intégré dans un cadre plus vaste, une époque trés
troublée pour 'Asie, la fin du XBe siecle. Aprés la

guerre de Yopium, la Chine est de plusen plusala
merci des puissances occidentales. Le Japon
s‘émiette et s'épuise en guerres picrocholines, aussi
sanglantes que ruineuses. Partout, les Européens
en profitent aussi pour tenter d’évangéliser les au-
tochtones.

Avec Shim Chong, fille vendue, Hwang Sok-yong,
considéré comme le plus grand écrivain coréen
vivant, réaffirme toute sa puissance créatrice. Né
en 1943, traduit dans le monde entier ~Zulma a
déja publié de lui 6 ouvrages depuis 2002 son
ceuvre méle des évocations épiques du passé avec
des ouvrages d’inspiration plus contemporaine.
Parce que, Coréen du Sud, il avait osé traiter de
la Corée du Nord, il fur un temps emprisonné et
exilé. Hwang Sok-yong est en effet 'un des rares
écrivains coréens a étre lu des deux cotés dela fron-
tiere fratricide imposée en
1949. C'est aussi et avant
tout, par les valeurs qu’il
défend, comme le courage
exceptionnel, la hauteur
d’ame d'une Shim Chong,
un écrivain universel.
Quattendent les jurés du
prix Nobel?

JEAN-CLAUDE PERRIER

Hwang Sok-yong

Shim Chong,
fille vendue
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