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fin fond d’'une banlieue

!

- ondulée pour carrossier
. peureluisant. Avant,
- Cétaient les week-endsa
 Versailles, César condui-
 petites mute; de campa-

- gne, et puis il y avait
Gig Juliett t e chien

Méthode. Avenue de la

- Reine, on roulait au
le Potager du Roi et
bassin de 'Encelade...
Que de souvenirs asso-
ciés a la fringante auto-

- mobile! Mais qui a parlé -
de tas de ferraille?
Et cet homme sorti

de nulle part qui se réve

ensauveur. Une autre
histoire du temps

alironie douce-amére,

nostalgie quand tu nous -

tiens... S.DES H..

Zulma, 104 pages, 9,50 €.
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NOUVEL OBSERVATEUR

ROMAN

L’Alfa Romeo‘
PAR ANNIE COHEN

Zulma, 104 p., 9,50 euros.

% % Avec des mots légers, droles et sensibles, I'auteur nous em-
barque & bord de sa vieille Alfa Romeo, compagne de ce récit de
vie. Tout commence le jour o1 la narratrice va & Ia fois porter sa
. voiture 4 la casse et remettre un manuscrit chez son éditeur. La
% voiture sera sauvée par un Jordanien providentiel ; ellen'aura en
§ revanche aucune nouvelle de son livre. Entre littérature et auto-
£ mobile se construit une histoire enjouée, faite de souvenirs heureux  \§
2 et d’un présent savouré au jout le jour. - Anne-Catherine Denies
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1’Alfa Romeo
&’Annie Cohen .
Pour dire son passé ou celui d’un
personnage — souvent celane fait
qu'un =, le roman estun parfait vec-
teur au service de Pécrivain. Reste
A trouver le fil conducteur, expres-
sion qui convient bien & Phistoire
de ces « deux tonnes de carrosserie
rouge » ayant pour prénom Alfa,
pour nom, Romeo. L’4ge venant,
pour cette Alfa Romeo-1a, la mort
sappelle « la casse » etle jour ou
sa propriétaire I'y conduit est celui
ot elle dépose un manuscrit chez
son éditeur, I avenir d’une ceuvre
pour Pune, lamort pour lautre.
La séparation ne va pas sans atti-
ser les braises du souvenir.

Avec tendresse et humour, Annie
Cohen décrit ia nostalgie comme
on maitrise les nuances d’'une aqua-
relle. #m Pierre-Robert Leclercq
Zulma, 104 p., 9,50 €.
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marie claire

«LAlfa RomeO»

d’Annie Cohen

La premiére phrase «Tout a
commencé par la liquidation
de la vieille Alfa dans un
garage de Gentilly, un
sombre soir de novembre,

le 18 pour étre précis. »
L'histoire La vente de cette
voiture qui I'a accompagnée ‘
de longues années transporres
l'auteure daps le souvenir
et les émotions vécues i son 3 |
bord Une sorre de madeleine }
"proustienne, avec rétrowséur
bien entendn, mais moteur 1
et volant én plus. .,

Les points forts Trés bonne |
-tenue de poute dans les
nm;,es de Ia mémoire. Toutcs
ceswirées avec César, 'amant,
Gigi, Julietta et les autres,
‘route cette fantaisie et

ces sensations douces-ameres,
c'est la vie méme. En !
prime, carrosserie italienne
oblige; lafluidicé du style. ..
L'auteure Plasticienne  sés
heures, romanciére et autetire
de textes adaptés au thédere,
et 2 la radio. Eréquenta un
peu I'Elysée sous Mitterrand
ct réguliérement ta Cafétéria | ]
Casinodu 13°4 Paris, ;
qui lafascine littéralement. .
Aln'e ou ef quand? Le hvre
EEang tres cou:{, le temps

"un tfajet en métrﬁ*% o
Ed.Zulma, 9 50 € G.Ch!
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Prix Medicis
etranger 2007

'UALFA ROMEO d’Annie Cohen |
“Annie doit se séparer de sa vieille voiture, juste b el
,’Mhmm*“mul'dlmam

IR §
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LE POCHE

ANNIE COHEN
L'AlfaRomeo
Zulma, 104 pp, 950 €.

«Ce jour-a, je remettais un ma-
nuscrit d mon éditeur; encore un
truc d vous dégoiiter de V'écriture
et du tintouin environnant.» Pire,
note la narratrice, tout ce
qu’elle a écrit n’a jamnais rien
changé A la vie de son boucher.

i Mais fallait-il en méme temps

| envoyer I'Alfa Romeo la casse,

| dautant qu'ellen'y était finale- -

" ment plus, mais en vente, da |
voiture n'était pas en miettes, et
quelqu’un la désirait; au point de
téléphoner et de s'engagers. Trés
vite, entre le Jordanien (ne de-
mandez pas qui C’est) et la nar-
ratrice, il y a eune histoire d’Alfa
Romeo», presque aussi difficile
a conduire que le récit verglacé
«quilamene3 I'hépital oti I'eon
pouvait casser la continuité nar-
rative, se raconter des histoires de
vie par petits morceatx» sans
tout casser comme dans le Mé-
pris de Godard, ot Romeo finit
par monter dans son Alfa.

E.lLo.



Le Soir
6 février 2009 "

oS - X

L'Alfa Romea ¥ %

ANNIE COHEN' o
lamise 3 lacasse \[fa Ro-
meo du fiancé de | atrice,

le jour ol elte remettait un ma-
nuscrit & son. édsteur, introduit.
un trés joli récit touten digres-
sions et ¢ ‘mdérahons sur les .
« petites choses stup;des et pro<
saiques defa vie ». Facon de di-
re, tant elles sont ici plaisantes,
lummeuses, nourricnéres. ey
Zulma, 104 p 9,50 eunm i
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LALFA ROMEO
D’ANNIE COHEN

Zulma, 103 pages, 9,50 €

Un événement apparemment anodin,
trois fois rien, suffit parfois 3 déclencher
Iinspiration. Les mains s’animent alors,
s'agitent, provoquant une espéce d’« enfer du
cbté des stylos ». Dans LAlfa Romeo, cet évé-
nement revét la forme d’une « liguidation ».
Quelques heures seulement aprés avoir dé-
posé un manuscrit chez son éditeur, la nar-
ratrice de ce bref récit conduit une « pauvre
tire de 120 000 kilométres » au purgaroire :
un garage de Gentilly. Or, bien qu’elle
avoue étre dans lincapacité de « différencier
une Clio d'une R5, une 306 d’une Ford
Fiesta », cette derniére ne pourra pas se rési-
gner 4 abandonner la vieille Alfa de son fian-
cé aux méchoires métalliques de la casse. ..
Comme '’hymne mexicain de Consuelito
Veldzquez du lancinant Bésame mucho (Gal- -
limard, 1998), cette « chignole » borgne a la
carrosserie rouge constitue un leitmotiv mé-
tonymiquement lié & une palanquée de sou-
venirs. Annie Cohen, dont Pécriture présen-
te ceci de singulier qu’elle est tour 2 la fois
franche du collier et ouvertement lyrique,
empoigne le lecteur, 'entrainant au ceeur
de la ritournelle d’inoubliables « virées en
banlieue » et autres balades. Prise dans le
« cercle de lobsession », elle convoque le trés
cartésien Méthode, chien-maitre d’amis, le
témoignage du « fantéme des fours » Filip
Miiller Trois ans dans une chambre i gaz
dAuschwitz, une « naine marocaine », le Ca-
fé de France, etc.
Mais pourquoi est-il si difficile de refour-
guer une pauvre caisse ? Vivre sans bagnole,
¢a fait pourtant un autre corps, « soumis i sa
seule viguewr » 5 un « corps de poite qui
marche dans les rues, le nez au vent, actif ».
Pourquoi se réjouir du fait qu'un Jordanien
s’y intéresse in extremis, la retape ? Peut-
étre, tout simplement, parce que LAlfz Ro-
meo est une sorte de méraphore du corps de
Uécrivain. Un corps-carcasse 2 géographie
variable (cf. Géographie des origines, Lmda
Ne 82) qui se fout pas mal des « itznéraires
de ['enfance », des frontiéres, et s’enivre au
contact de tous les « paysages de la terre ».
Jérome Goude
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ROMANS. On peut partir d'une couleur, Uindigo, d'une voiture, une Alfa Romeo,
ou d'un appartement pour écrire des romans truculents qui amenent le lecteur
a a découverte dailleurs, d'autres vies, d'autres possibles.

PHANTASIE" ET FANTAISIE

érard de Cortanze signe
avec Indigo le plus sur-
prenant de ses romans,
Ie plus étrange etle plus
inquiétant aussi. Sur le
fond historique de la
Savoie qui, au cceur des.années 1860,
s'appréte A étre rattachée ala France, et
sur le souvenir lointain des massacres
de la Terreur dont ses parents ont été les
victimes lorsqu'il était enfant, Gioberti,
au visage bleu indigo, fabricant de cette
couleur, 2 partir de I'isatis auquel il
donnerait sa vie, ses recherches et fina-
lement son ime méme au Diable s'il le
fallait, apparait tantdt comme un nécro-
mancien, tantét comme un lluminé.
Tandis qu'autour de lui des femmes
aux allures hystériques, des hommes
de toutes conditions meurent atroce-
ment, tandis que lul-méme sacrifie des
oiseaux aux alles bleues pour en tirer
peut étre cet indigo céleste ou marin,
tandis qu'il devient morphinomane a
la suite d'une chute de cheval, Gioberti
accomplit une sorte de transubstan-
tiation alchimique de lui-méme. La
recherche de I'indigo supréme devient
comme celle de la pierre philosophale
ou mieux comme 'accomplissernent
d’'un idéal qui dépasse I'humanité, se
métamorphosant de pages en pages en
symboles d’une intense spiritualité dans
unmonde de convulsions, de poursuites
etd’horreurs. Gérard de Cortanze, écri-
vain dont la palette culturelle est uni-
verselle, instruit dans Indigo le proces
de 'homme repoussant tout ce qui est

«Le procés de 'homme
qui repousse tout ce qui
ast singulier, original ot

incompréhensible »

singulier, original et incompréhensible
et Vassimilant & de la sorcellerie. Son
héros affronte I'inconscient collectif
d’une humanité toujours primitive, Le
style du roman méle avec un bonheur
quasi magique les touches réalistes aux
maléfices les plus imaginaires. Comme
son héros, Indigo n’a ni égal, ni équiva-
lent, ce qui est rarissime en littérature
frangaise.

Histoire de bagnole

L Alfa Romeo de Annie Cohen est tout
simplement époustouflant de drélerie et
de vitalité. Ce récit tourne autour d’'une
Alfa Romeo que la narratrice et son
compagnon César décident de mettre
a la casse, mais un Jordanien finit par
se l'octroyer et les souvenirs affluent

alors, qui transforment cette voiture en
une sorte de paradis sur les routes de la
liberté et de la joie de vivre avec quel-
ques amis et un chien Méthode quila
peuplent et la dépeuplent. Totalement
fantaisiste, roulant & tombeau ouvert
dans la mémoire de {a récitante, ou
stoppant soudain pour filer vers d'autres
paysages ol 'Algérie de I'enfance d'An-
nie Cohen est présente, ou vers I'hépi-
tal qui vit celle-ci soudain terrassée 4
la dure-mére dont elie fit un livre, cette
Alfa Romeo devient une référence quasi
mythologique. Elle permet & I'écrivain
de se défouler dans des portions d'ima-
ges et d'imaginations débridées, jusqu’a
la cafétéria du Casino, lieu de rencontre
étrange et inquiétant oit s'échouent les
solitaires et les mal a la vie. L Alfa Romeo
esta Annie Cohen ce que les Antimémoi-
res sont a Malraux. Et je subodore que ce
terme d’Alfa qu’on cultivait en Algérie a
fait son chemin dans ce Mémorial dont
Annie Cohen, de retour 2 la pleine vie,
asouhaité batir Jes fondations. C'est un

livre tout simplement épatant, au sens.

propre et au sens figuré. Le livre d'un
écrivain délivré de ses chaines et méme
de celles de son éditeur |

Grice du style

Prix du premier roman 2007 pour Le
roi d'Afghanistan ne nous a pas mariés
(Phébus) puis auteur d’un roman extra-
ordinaire, L'Ange anatomique (Phébus)
en 2008 dont jai rendu compte dans
Réforme, Ingrid Thobois récidive 4 nou-
veau dans l'excellence et dans le sur-
prenant avec Le simulacre
du printemps, conjonction
entre des clichés pris dans
F'appartement de sagrand-
meére par un photegraphe
belge, Frédéric Lecloux, et
un récit d'Ingrid Thobois
qui, a partir de ces Images
fixes, et se défiant de tout commentaire,
introduit I'imaginaton et les souve-
nances d'un homme, d’origine juive et
ukrainienne, déménageant Vapparte-
ment de sa meére, et fait dévier et déri-
ver celui-ci sur des périodes de sa vie,
souvent avec son frére Jean, jusqu’a
un voyage a Odessa pour y retrouver
lI'ame originelle de sa famille. Le résul-
tat de cette confrontation, priviléglant
les associations d'idées, les souvenirs,
la mémoire perdue, les intuitions
immédiates, aurait pu nous conduire
4la confusion. Mais une fois de plusla

. véritable grace du style d’Ingrid Tho-

botis joue son réle d’envoiitement, ia
maniére caressante avec laquelle elle
écrit, sa fagon de ne jamais forcer les
mots, son phrasé qui est aussi musical

que littéraire, sa délicatesse et sa tem-
pérance qui n'excluent pas la force et la
conviction donnent au livre, photos et
récits mélés, une harmonie inattendue,
une unité enchanteuse. Ingrid Thobois
est vraiment, en peu de livres, devenue
un de nos grands écrivains, il faudra le
dire et le clamer.

Roman d'aventures

Orlando de Rudder est I'écrivain anti-
conformiste par excellence. Avec Le
comte de Permission, il nous conduit sur
le chemin de la vie d'un berger savoyard,
devenu forgeron, puis soldat, puis com-
pagnon d'Henri IV, le tout sur une tren-
taine d'années, celle d'une guerre des
religions qui ne dit pas son vrai nom :
une épouvantable guerre civile. Mais
Orlando de Rudder est un homme
qui manie une langue francaise, drue,
riche, imagée, rabelaisienne, goii
et sensuelle et suit les tributations de
son personnages, SDF avant la lettre,
grand amateur de femmes, passant &

travers une France cruelle, sanglante, o

exsangue, épidémique, avec une sorte
de faconde tenace et de folie lucide,
conscient de ses péchés, maudissant

" la chair et louant Dieu, pour préférer

finalement la premiére.

La fantaisie de ce roman d’aventures,
racontée par le comte de Permission lui-
méme, dont il vend, en les dictant, car il
ne sait pas écrire, les anecdotes les plus
croustillantes et les plus marquantes, est
telle qu'efle est semblable & un torrent oty
Vimagination se laisserait porter 4 grande
vitesse, sans nous laisser le soin de repren-
drehaleine. Orlando de Rudder redonne au
frangals toute sa vigueur, dans une sorte de
démence orgiaque des mots qui estun vrai
bain dejouvence, réconfortant, et outI'ima-
ginaire prend toute sa place, et avec quel
sanié!Un ban pour Odando de Rudder, ita
bien mérité de la patrie du frangais. A

JolL SCHMIDT

* Imagination en altemand
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Indige .
Gérard de Cartanze -

éd. Plon, 374 p., 21 €.

UAlfs Remes.

Annie Cohan

éd. Zulma,; 101 p., 9,50 €.

Lo simulacre du printamps.
Ingrid Thohois, Frédéric Lecloux

éd. Lebecentair, 90 m, 14506, .
La comte da Permission

Orlanda de Rudder- .

éd. J.-C. Lattés, 309 p., 19 €.
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Annie
Cohen

15 janvier > ROMAN France
* /
Virée

Une voiture peut incarner une fagon
d'étre au monde. Si bien que s’en

débarrasser devient une véritable

épreuve sentimentale. .. [ci, en tout
cas, le départ d'une savoureuse Auto
mobile fiction, pour emprunter le titre
du roman d’Eric Meunié.

L’Alfa Romeo est rouge, affiche
120 000 kilométres au compteur. Ce
n'est pas la voiture de la romanciére-
narratrice, Annie Cohen, mais celle de
son fiancé, César, Le conducteur. « //
disait qu'elle le protégeait, qu'elle le
conduisait davantage qu'il ne la condui-
sait. » Voiture-témoin, voiture de com-
pagnie, voiture-ballet mais surtout voi-
ture de « virées en banlieue, de jour
comme de nuit », qui connalt par coeur
le trajet Paris-chateau de Versailles.
La narratrice ne conduit pas (ca I'em-
pécherait de réver), ce n'est pas sa
voiture (elle est peut-étre /a voiture)
mais elle est chargée d’exécuter les
basses ceuvres : accompagner a la
casse le vehicule de César qui doit
finir.... en compression | Tout ¢a, le jour
ou elle dépose un manuscrit chez son
éditeur. Facheuse collision. Pourtant,
le garage de Gentilly ne sera pas la
derniere destination de I'Alfa Romeo.
D'une ironie légérement déjantée
(c'est bien le moins), errant avec
fluidité, toujours prét 4 se faisser dé-

router, se laisser distraire par tel ou tel
détail surgi du bord de la route, em-
barquant d'autres passagers (un Jor-
danien amateur de belles ltaliennes,
Gigi, Julietta et leur chien Méthode), le
récit traverse les vies, le plus concret
de leur quotidien, un peu a distance,
comme derriere le pare-brise d'une
voiture de course fatiguée.

VERONIQUE ROSSIGNOL

Annie Cohen
L’Alfa Romeo
ZULMA
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