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Lune noire

A Taiwan dans les années 1950,
I'histoire d’une jeune femme
mariée a un homme malade qui
voit sombrer ses réves de bonheur
conjugal.

Récits de luneest la premiére traduction en
francais de Guo Songfen, Taiwanais exilé aux
Etats-Unis dans les années 1960 et mort a
New York en 2005. L'occasion de découvrir
une écriture qui allie force calme et finesse.
Nous sommes ala fin de la Deuxiéme Guerre
mondiale et dans 'immédiat apres-guerre a
Taiwan: I'ile, colonie japonaise depuis 1895,
a subi pendant le conflit des bombardements
américains etl'armée japonaise a enrdié d'of-
fice dans ses rangs des jeunes étudiants tai-
wanais envoyés sur le front du Sud-Est. Tie-
min était de ceux-1a, mais la tuberculose dont
il souffre a écourté sa guerre. Démobilisé, il
épouse la tres jeune Wenhui qui 'attendait,
impatiente de devenir sa femme. Tout le
récit se déroule de son point de vue a elle,
du coté de la lune, le féminin de la symbo-
lique chinoise.

Le couple estinstallé 4 la campagne, isolé.
La maladie est au centre du quotidien. Wen-
hui est une garde-malade entiéerement dé-
vouée. Le soir, elle boit de 1'alcool, seule,

dehors, les yeux levés vers le ciel étoilé, cher-
chant!'apaisement dans la contemplation de
la nature. Une nature bruissante, vibratile
dont Guo Songfen rend en poéte le pouvoir
de réconfort. Mais peu a peu, 'énergie, le dé-
sir vital de la jeune épouse, son optimisme et
sa joie de vivre s'étiolent, comme siphonnés
par I'angoisse. Ces réves de bonheur conju-
gal dépérissent. « Elle était trop jeune encore
pour vieillir mais une main invisible l'avait
déja agrippée et la tirait vers elle. » Dans un
mouvement inverse, 'homme reprend des
forces. Les conversations littéraires et poli-
tiques avec le docteur qui le visite semblent
lui redonner vie autant que les soins exclusifs
que lui prodigue son épouse. Le mari rétabli
s'éloigne, s'absente toute la journée de la mai-
son, fréquente des « amis » parmi lesquels
madame Yang, une fascinante Chinoise qui
conjugue séduction physique et autorité in-
tellectuelle. Tiemin a avec eux des discussions
dont la jeune femme, renvoyée a son ordi-
naire domestique, sans conscience politique,
se sent exclue. La jalousie; I'ennui des jour-
nées solitaires creusent un peu plus la dis-
tance entre 'homme et la femme. ..

Le récit tout en nuances, qui emprunte les
sentiers introspectifs, un peu erratiques,

tracés dans la téte de la jeune femme, frémit
comme sous l'effet d’ondes souterraines:
bruissements de feuilles dans les arbres,
gouttes d'eau sur la toile d'un parapluie. Cer-
taines scenes, ol le couple se rend aux bajns
publics ou part pécher a la riviere, sont’des
pépites pures. Sous un masque vertueux de
calme, de tempérance, I'héroine refoule des
sentiments violents, castre ses aspirations de
vie heureuse. Dans le jardin potager, « elle
creusait le sol au méme rythme que celui ot
elle se mouvair a travers la maison, qui répon-
dait a une certaine idée de la vie, faite de séré-
nité et d'équilibre, mais aussi d'un espoir ar-
dent». Et Guo Songfen conduit avec élégance
cette histoire prise entre deux forces contra-
dictoires, vers un dénouement aussi fatal
qu'inattendu. VERONIQUE ROSSIGNOL
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fd Zubma M3pp. - .
Dans la trés avouée lignée du:
rotran tusse, la prose taiwa- j
naise semble toujours surje
point ad'énoncer une vérités,
Ligne de fute romanesque
telle qu'on peut la poursuivre
tfans l'exemnplaire roman du
nouvelliste mort en 2005 467
ans, en exil aux USA, et ici bra-
dutt pour Ia premiére foisen -
frangais. il y a la, dans une X
remarquable i

die, la guerre, tout ce qui fait
Fabjection de la vie «C'était
toujours I'sutomnes, éent
Songfen, méme quand leciel
estiimplde .. Un romanqui
taisse le lnctour proprement
sbasourdi, J5 '
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Guo Songfen

Recit de lune

Zulrna, 144 pages, 9,50 €.

L& roman court et discret de Guo
Songfen, inédit en France, dit his-
toire rmanqude d'un couple. Une
jeune Talwanaise & court d’espair
retrouve in extremis son flancé au
sortir de la guerre. Vivant, mais tu-
berculeux. Et presqueéteint. Alors

alle g'attelle tout entiére a la tache -

e fe raviver, soignant Phomme et
le foyer, dans les conditions mate-
riclies précaires et la vulnérabilité
imposées par une dictature intrai-
table. La vie gagne, mals c’est une
courte ramission. Les forcas ra-
frouvées du jeune homme e
poussentjoin de son epouse, cela
i sera fatal. La violence de I'his-
foire - le sacrifice, la trahison, le
sort dérisoire d'un peuple réduit &
fa tyrannie - atreint d'autant plus
que Pscriture de Guo Songfen est
douce, comme pulie, envelop-
pant e lecteur dans un baume,
Pégarart dans des digressions
simples surla nature ou les lentes
haures du quotidien, )

Isabelle Bordes.
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Un petit bijou

Au début des années 1950, Taiwan vit la fin de la colonisa-

tion japonaise et sa rétrocession a la Chine,
des Chinois nationalistes. Ce moment

puis devient le refuge
important de [’histoire

contemporaine sert de toile de fond sur laquelle sera peinte,
avec délicatesse, la vie d'un jeune couple, un intellectuel a la
santé chancelante et son épouse. Brossée par petites touches
poétiques et délicates, leur histoire individuelle finira par se fra-
casser contre des événements qui les dépassent, comme si les

rdles qu'ils y jouent n’étaient pas faits pour eux.

Récit de lune, Guo Songfen, trad. Marie Laureillard,

éd. Zulma, 144 p., 9,50 €.
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Soigné avec dévoue-
ment par Wenhui, sa
jeune épouse,,’ﬁenmin,
un intellectuel clous ay
lit par la tubsrcyiose,
ne verra rien de ia ¢é-
faite japonaise, de ja s onremnd
rétrocession de Taiwan ot da 4 reprise en main °
de I'le par le Kusmintang. Remis suf pled, |
c’est un autre homme, plus que jamats hermé-
tique, que Wenhui voit inexorablement s'éloi-
gner, emporté par une tempéte qu'elle croit
sentimentale mais qui st »n r#alité politique,
Du sang craché ¥ celui qu'on fait couler, Guo
Songfen (SMAZE] (1938-2045) raste dans ce
récit au plus prés des corps et F'une intimité
finalement impossible, pour dresser en contre-
point un portrait du Taiwan de I'aprés-guerre
et de la nouveauté qu'y représentait alors la
Chine continentale. (P-Y.B.)

Tradut du chinols par Marie Laureittard
Zuima, 2007




